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Presentación 


«Manera de sentirse o ejecutarse la obra artística o literaria en país o tiempo 
determinado». Así define el término gusto aplicado al terreno artístico la Real 
Academia de la Lengua Española, que adjudica al vocablo algunas otras acep- 
ciones como «manera de apreciar las cosas cada persona» o «afición o inclina- 
ción por algo». 

El concepto gusto, sin embargo, resulta mucho más poliédrico de lo que 
proclama el Diccionario, pues está íntimamente asociado a otras categorías y 
fenómenos que, en su conjunción, han contribuido a configurarlo en el tiempo 
y en el espacio. Se trata de un concepto de significado complejo, abstracto, 
cambiante y sutil en sí mismo, pero que atañe también a cuestiones concretas, 
visibles y mensurables vinculadas a la «Institución Arte», como son los modelos 
y las influencias, la recepción de las novedades, la crítica, el coleccionismo y el 
mercado, la moda, el patrocinio y el mecenazgo, etc. Aspectos que en ocasio- 
nes son causa y en otras consecuencia de los cambios en el gusto, que unas 
veces actúan como catalizadores que aceleran tales cambios y otras como las- 
tres o rémoras que los dificultan. 

Se entiende por ello que la única manera científicamente válida de abordar su 
estudio es hacerlo desde una perspectiva diacrónica y transversal, abierta e inter- 
disciplinar. Y de esta premisa partió el grupo de investigación Vestigium cuando 
decidió convocar una reunión científica dedicada a analizar el gusto artístico que, 
con el título genérico de Reflexiones sobre el gusto, abordase todas estas cuestio- 
nes y atendiese a su evolución desde el Barroco hasta la actualidad. 

El Simposio fue organizado con el auspicio de la Fundación «Goya en Aragón» 
y la Institución «Fernando el Católico», entidades a las que deseo expresar mi más 
sincero agradecimiento en nombre de Vestigium, grupo de investigación integra- 
do desde su nacimiento en 2004 por historiadores del arte de la Universidad de 
Zaragoza que, desde especilidades distintas, comparten su interés por el análisis 
teórico y su correspondiente aplicación práctica, conscientes de la importancia 
que la Historia del Arte ha alcanzado en la actualidad. 

Las sesiones se celebraron entre los días 4 y 6 de noviembre de 2010 en el 
Paraninfo de la Universidad de Zaragoza y quedaron estructuradas en tres sec- 
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ciones: Desde el Barroco hasta Goya, El siglo xix y El siglo de las grandes trans- 
formaciones , encabezadas por sus correspondientes ponencias y precedidas por 
una conferencia inaugural -«Sobre gustos se ha escrito mucho»- impartida por 
el profesor Valeriano Bozal. Sin él y sin el trabajo de todos los ponentes que, 
de buen grado, aceptaron semejante reto, el Simposio no hubiera alcanzado la 
altura científica que logró, ni la buena acogida que obtuvo por parte de nume- 
rosos colegas de distintas Universidades que presentaron sugerentes propuestas 
en forma de comunicaciones que, además, debieron pasar la criba de un rigu- 
roso comité integrado por los profesores Ernesto Arce, Gonzalo M. Borras, 
Valeriano Bozal, Jaime Brihuega, Cristina Giménez, Juan Carlos Lozano y 
Concha Lomba, a quienes desde aquí quiero expresar mi reconocimiento y gra- 
titud por su dedicación. 

Gratitud que hago extensiva a la Institución «Fernando el Católico», al 
Gobierno de Aragón, al Fondo Social Europeo y a quienes, integrantes del gru- 
po Vestigium, han hecho posible que viera la luz el resultado de aquellos días 
de trabajo: las Actas que aquí se presentan. Confío en que estas páginas contri- 
buyan a desvelar, en algunos casos, y a clarificar, en otros, ciertos aspectos del 
complejo entramado que conforma el gusto; ese, al menos, ha sido nuestro 
propósito. 


Concepción Lomba Serrano 
Investigadora principal del grupo Vestigium 
Catedrática de Historia del Arte 
Universidad de Zaragoza 


Ponencias 



SOBRE GUSTOS SE HA ESCRITO MUCHO 


VALERIANO BOZAL 

Universidad Complutense de Madrid 


Tres asuntos van a ocuparme, aunque no en la misma medida. Las diferentes 
categorías del gusto es el primero; la incidencia sobre el gusto del desarrollo de 
la industria cultural y el arte de vanguardia (provisionalmente utilizaré esta 
denominación), el segundo; el tercero se refiere al papel que desempeña la 
sensibilidad en el ámbito de la historiografía artística tradicional (después se 
verá qué quiere decir «tradicional»). 


1 . 


Decimos bello, sublime, pintoresco, grotesco, cómico, patético a propósito de 
multitud de objetos, obras, situaciones e incluso personas. Estos términos corres- 
ponden a las diferentes categorías del gusto y se formularon con precisión, y en 
sus acepciones actuales, en el siglo xviii. Antes, la categoría estética por excelen- 
cia, única y verdadera, era la belleza, y cualquier otra predicación se hacía siem- 
pre en relación a ella. A comienzos del siglo xviii, en 1712, J. Addison publicó 
una serie de artículos en el periódico The Spectator sobre los placeres de la ima- 
ginación, en los que analizaba el placer que suscitaban los objetos diversos y 
variados, los excesivos y monstruosos, además de los tradicionalmente considera- 
dos bellos. Addison establecía una pauta en un doble sentido: en primer lugar, 
consideraba placenteros objetos que desde el punto de vista de la belleza tradi- 
cional no debían serlo, puesto que no respetaban los principios o cánones de esa 
belleza, la transgredían en aspectos esenciales; en segundo lugar, concebía el 
placer estético de tales objetos, también de los bellos, como un placer, mejor 
sería decir placeres, de la imaginación. 

Al proceder de este modo, Addison rompía con concepciones tradicionales 
asentadas con firmeza: lo sublime -que había sido abordado en la antigüedad 
en términos de estilo- era excesivo, desbordaba el justo medio de la belleza, la 
moderación, la proporción; lo sublime era desproporcionado y suscitaba admi- 
ración. El placer estético era el del asombro y la admiración. También lo diver- 
so y movido, agitado, transgredía los rasgos de la belleza tradicional, estática en 
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su proporcionalidad y armonía, intemporal. También lo diverso, movido, allí 
donde se agitaba la temporalidad, era (es) interesante para la imaginación y 
satisfacía (satisface) la curiosidad. 

Addison abría un camino por el que transitaron otros autores y en el que 
encontramos otras categorías y variantes de estas. E. Burke, por ejemplo, encontra- 
ba en lo terrorífico una manifestación de lo sublime (ya Addison había hablado de 
lo «monstruoso» al referirse a lo sublime). H. Blair se interesaba por el sublime 
moral de los héroes que ofrecen su vida por una causa. Hogarth razonaba sobre 
la diversa naturaleza de las líneas pictóricas y encontraba en la serpentinata una de 
las más elevadas. Y Kant establecía con firmeza la relación entre sublime y teleo- 
logía. No hizo falta mucho tiempo para que se desarrollara una estética de lo feo, 
Rosenkranz, y una estética de la voluntad y la libertad, Schiller, y con el tiempo se 
pondrían los mimbres para una estética de lo cómico y lo grotesco, Baudelaire. El 
movimiento del arte y de la historia daba lugar a una categoría negativa, patético, 
que, al exigir una explicación específica de su naturaleza (lo patético es negativo, 
no implica placer positivo, satisfactorio, alguno, al menos no tal como han sido 
pensadas las restantes categorías, incluso lo sublime terrorífico o terrible), pone en 
tensión todo el sistema. 

Addison se servía de ejemplos naturales para exponer categorías tan diferen- 
tes. Un riachuelo en un valle podía ser ejemplo de pintoresquismo y unas mon- 
tañas de grandes dimensiones, grandiosas, lo eran de lo sublime. Burke también 
se apoyó sobre ejemplos naturales para el sublime terrorífico: una extensión ili- 
mitada, un sonido extremo, una luz cegadora, una oscuridad radical, una suce- 
sión indefinida, etc. Algunos de estos motivos se encuentran también en la 
reflexión kantiana: la tormenta desatada es sublime para todo aquel que está a 
salvo de sus consecuencias. Hogarth se movía por caminos diferentes: su tratado, 
aunque se sirve de ejemplos naturales, gira en torno a las posibilidades de la 
pintura. Lo sublime moral se celebra en comportamientos reales, pero también en 
obras trágicas que los representan, las que David dedicó a El juramento de los 
Horacios o a Marat, también muchas de las esculturas de Flaxmann pueden ser 
expresión adecuada de lo sublime moral. 

La pintura ofrece abundantes ejemplos de las nuevas categorías. Las pinturas 
de David en lo que se refiere a lo sublime, también las de Füssli en lo sublime 
terrorífico. Las pinturas de Gainsborough y las de Constable son ejemplos de 
pintoresquismo, como lo serán los cartones para tapices que Goya realizó con 
destino a la Real Fábrica: el interés de los tipos, de los trajes, de los paisajes, 
su variedad, su movimiento y temporalidad. 

Es cierto que muchos de estos artistas van más allá de lo que puede parecer 
a primera vista, y que Gainsborough, por ejemplo, enaltece a los propietarios 
de la hacienda, orgullosos de su posesión, tanto como disfruta y nos hace dis- 
frutar con el pintoresquismo del paisaje, un pintoresquismo que en Constable 
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no esconde el papel desempeñado por la religión -en las torres, campanarios 
y agujas de las iglesias que coronan el paisaje- y el dominio de la naturaleza, 
el esfuerzo humano -en las esclusas que puede construir el hombre-, pero tal 
proceder, lejos de invalidar la condición de las categorías, no hace sino poner 
de manifiesto la complejidad de sus relaciones. 

Todos estos motivos, naturales o representados, poseen unas características 
que suscitan las experiencias indicadas por las categorías, pero estas caracterís- 
ticas se parecen poco a las que eran propias de la belleza tradicional. Es cierto 
que para que una montaña sea sublime debe ser grandiosa, de gran magnitud, 
y que algo pequeño difícilmente entrará en el ámbito de esta categoría, pero 
nadie está en condiciones de medir objetivamente ese tamaño y esa grandeza, 
de cuantificarlos, son relativos al sujeto en dos aspectos: por el primero, tienen 
que ser objetivamente grandes, respecto de él; por el segundo, este ha de ser 
consciente de esa grandeza, pues en caso contrario no surgirá la admiración. 
En parecido sentido, el sujeto deberá ser consciente de la grandeza moral pro- 
pia de los Horacios y de Marat -solo así puede admirar la calidad moral de los 
protagonistas de las pinturas de David-, 

Sucede lo mismo con los objetos pintorescos. El estatismo y la rutina están en 
contra de lo interesante. Debe moverse el riachuelo, a ser posible discurrir entre 
peñascos y riscos, han de agitarse los árboles frondosos, variar los campos en su 
cromatismo y en sus lindes; han de ser exóticas, originales, las costumbres y las 
indumentarias, las voces de los vendedores, el tráfago de las calles, las fiestas de 
sociedad y las populares. Solo así se suscitará y se satisfará la curiosidad, solo así 
surge lo interesante. Ahora bien, como sucedía en el caso anterior, no hay medi- 
da para diversidad y movimiento, para la originalidad: debe existir alguna y debe 
existir para alguien. 

Para alguien, para un sujeto, para la imaginación decía Addison, para el 
espíritu afirmaba Burke, que así se ejercitaría el espíritu, a la manera en que lo 
hacen los músculos en la gimnasia, y no estaba muy lejos de Burke Hogarth, 
ambos en la práctica de un empirismo más o menos matizado. Los autores 
ilustrados se interesaron en averiguar cuál era la facultad o el sentido (ambos 
términos fueron de uso) que correspondía a este placer. Hoy no nos satisfacen 
mucho sus respuestas, tampoco es el tema objeto de una aproximación como 
aquella, pues estamos lejos de una teoría de las facultades o de los sentidos, 
pero sí viene a cuento destacar un rasgo que en Hume ocupa lugar central de 
su pensamiento: la correspondencia entre el sujeto y el objeto. Hume afirma 
que en esa correspondencia, en ese ajuste, se encuentra la clave del placer que 
produce la belleza. 

Desearía insistir en este punto. No es suficiente con que el objeto posea 
determinadas características -que, además, solo son objetivables en términos 
muy generales-, es preciso que el sujeto sea consciente de las mismas para que 
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se produzca una experiencia estética, la complacencia que es propia del gusto, la 
correspondencia de la que habla Hume -lo hace solamente para la belleza- (al 
exigir que el sujeto sea consciente introduzco una cláusula que no se encuentra 
en Hume o que, al menos, no se encuentra directamente, mas, ¿cuál es la corres- 
pondencia placentera si no se es consciente de la belleza?). 

El objeto ofrece determinadas características; lo exageradamente grande difí- 
cilmente será pintoresco y lo pequeño no producirá la admiración requerida 
por lo sublime, pero las cualidades del objeto no son suficientes para alcanzar 
la correspondencia citada. La intención y la capacidad del sujeto son dos requi- 
sitos imprescindibles para lograrla. 

Me serviré de un ejemplo para aclararlo. Pensemos en un campo llamativo 
por su variedad o en una montaña conocida por su elevada cima. Imaginemos 
que un agricultor llega a ese campo y lo contempla con la finalidad de explotar- 
lo -tanto cereal, tanta alfalfa, tanto maíz, tantos frutales, etc.-. No se produce 
goce estético alguno, no se ha ejercitado el gusto, no porque el campo no pose- 
yera las cualidades requeridas sino porque la intención del sujeto no era esa. 
Algo similar sucede con la montaña elevada si quien la contempla lo hace para 
estimar las dificultades de su escala, no hay intencionalidad estética (aunque esta 
pueda estar de forma colateral y subsidiaria, en ambos casos). 

Este fenómeno no es exclusivo de los objetos naturales. La mayor parte de las 
obras que contemplamos en los museos, la mayor parte de las que consideramos 
obras de arte no lo fueron en sus orígenes. No lo fueron las pirámides, ni los 
templos griegos, sus frontones y metopas, no lo fueron los cristos románicos, ni 
las catedrales góticas. No me atrevo a afirmar que lo fueran los retratos reales y 
principescos del Renacimiento y del Barroco, y ello a pesar de que por su valor 
exhibitivo están mucho más cerca de nosotros, pero su finalidad era fundamen- 
talmente política. No se contemplaban tanto para obtener un goce estético, aun- 
que el gusto estuviera presente, cuanto para incitar la piedad de los fieles, en 
aquellos casos, y la obediencia de los súbditos, en estos. Cierto es que muchas 
pinturas se hicieron para adornar, y que el adorno requiere satisfacción placen- 
tera, pero ni siquiera en estos casos estuvieron exentas de la función religiosa, 
política y social que les era propia. 

Hoy las vemos en los museos, no nos detenemos a rezar ante estas pinturas, 
tampoco consolidamos en nuestra mirada la eventual condición de súbditos 
(aún más, las obras que hoy se hacen con esa pretensión, pinturas y esculturas 
en las iglesias, retratos reales en instituciones y organismos públicos, suelen ser 
de muy baja calidad artística, cuando tienen alguna), contemplamos las obras 
para tener una experiencia estética, satisfacer nuestro gusto. Con esa intención 
nos acercamos a ellas, y esa ha sido la intención de la sociedad al coleccionar- 
las y mostrarlas en museos. La intencionalidad no es individual, es colectiva, 
el sujeto del que aquí se habla excede los límites del individuo aunque sea 
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el individuo quien realice los actos concretos (transgredir los límites de la inten- 
cionalidad es uno de los recursos que tienen a su alcance aquellas acciones 
que pretenden tanto destacar como ampliar el ámbito de lo estético). De la 
misma manera, contemplamos una puesta de sol o un barranco abrupto: se ha 
configurado un marco de intencionalidad estética. La intención del sujeto es un 
factor decisivo, provoca la experiencia y «extrae» en ella, y de ella, las categorías 
mencionadas. 

Para hacerlo conviene que tengamos una cierta capacidad. Kant habló de la 
capacidad para lo sublime, que no era en su planteamiento una categoría esté- 
tica al modo en que lo es la belleza, y afirmaba que no todos gozan ante una 
tormenta desatada, incluso cuando están a resguardo -una condición de lo 
sublime es que no me afecte realmente, que lo contemple como espectáculo 
(dos cuestiones: no me gusta el término espectáculo, la primera; la distancia no 
es rasgo exclusivo de lo sublime, la segunda)-; solo aquellos que tienen capa- 
cidad para percibir en la violencia desatada de la naturaleza el juego de la 
razón del sujeto y el dinamismo de la naturaleza como absoluto, solo estos 
pueden gozar del fenómeno. Dominar con una idea de la razón, la de lo abso- 
luto, el dinamismo extremo de la naturaleza es, en este caso, la condición de 
lo sublime. 

Por mi parte, extiendo lo que Kant afirma para lo sublime a otros ámbitos, 
aunque no en la forma en la que él lo hace. No es necesario pensar en alguien 
que, lejos de tener capacidad para el goce, se asusta ante la tormenta: a lo 
largo de los siglos parece que los seres humanos no han tenido capacidad para 
gozar de lo pintoresco y de lo cómico, o han necesitado complejas argumenta- 
ciones para explicar cómo es que puede gustarnos lo patético. Y todavía hoy 
son frecuentes argumentaciones prolijas para explicar cómo y cuánto gusta el 
kitsch. Difícilmente toleramos hoy una concepción que relaciona lo cómico y lo 
deforme, pero los mendigos de Callot hacían reír porque eran deformes (se 
desviaban de la norma, anatómica, pero también económica y social) y esa 
deformidad podía ser signo de inmoralidad. 

Entiéndaseme bien, no es que no vieran los arroyos y las vaguadas; la poesía 
pastoril es buen testimonio de que sí los percibieron, pero los veían en el marco 
de lo pastoril, luminoso y umbrío, cuando no en la consideración de la grandeza 
divina, es decir en el ámbito religioso o en la proximidad de un concepto de belle- 
za ampliamente difundido (en algunos sectores de población) pero lejano al nues- 
tro. Los panoramas que los libros de horas incluyen en su representación de las 
estaciones del año o de las horas del día, de los que hoy tanto disfrutamos, eran 
testimonio de la grandeza divina, de un mundo ordenado y bien hecho, y su ador- 
no tenía una intención bien clara, suscitar la piedad. 

Se veían los arroyos y las vaguadas, la belleza del alabastro y de las policro- 
mías, la belleza de las piedras preciosas con las que se adornaban cálices y 
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cofres, claro que se veían, pero el goce suscitado no es el que nosotros denomi- 
namos estético. Lo estético estaba presente en el adorno, no se había «depurado»: 
había que adornar la casa del Señor, pero el adorno no era valioso por sí solo. 
Incluso en época tan tardía como el siglo xvm Gainsborough podía alimentar la 
belleza de los campos con la vanidad de sus propietarios. La diferencia es que 
hoy tratamos de depurar tales experiencias para que solo sean estéticas (ello no 
dice, ni quiere decir: para que solo sean formales). 

La capacidad de la que hablo es personal y colectiva, y es histórica. A veces 
una capacidad que no tiene plena conciencia de sí misma: no son pocos los que 
rechazan el arte moderno en cuadros y esculturas, el arte abstracto y, sin embar- 
go, lo aceptan y disfaitan de él en la arquitectura, arquitectura interior, mobiliario, 
empapelados, tapicería, etc., en la indumentaria, el diseño. El arte moderno, el 
arte abstracto, está presente en todas partes. Quienes lo rechazan poseen capaci- 
dad para el gusto, aunque esta capacidad sea diferente a la de otros que disfaitan 
con las obras que expresamente se reclaman de la modernidad (pero aun aque- 
llos verán con malos ojos que se les tilde de antiguos). Los individuos que acep- 
tan el ámbito cotidiano de lo diseñado y rechazan el menos cotidiano de las 
obras se encuentran en el seno de un marco colectivo que permite tanto la 
aceptación como el rechazo, y se mueven en él con facilidad: no son expulsados 
de la comunidad por aceptar o por rechazar. 

La capacidad del gusto no es igual en todos, se adquiere y es histórica. La 
relación de individuos y colectividades con objetos que pertenecen al ámbito de 
la estética (en su acepción más simple, al ámbito del ornamento), y no necesa- 
riamente al de la belleza -¿cuál es la belleza de la flor de plástico que se coloca 
sobre el mueble de la televisión con el fin de hacer más hermoso el ambiente?-, 
es en nuestra sociedad occidental lo suficientemente grande, y lo es desde la 
infancia, como para que no encontremos a nadie que carezca de familiaridad con 
lo estético. No cabe hablar de un individuo ingenuo, que no ha visto nada y se 
acerca por primera vez a una «obra de arte», a un «objeto hermoso». No existe tal 
individuo, no me permito hablar de la experiencia (o inexperiencia) estética de 
individuo semejante. La capacidad del gusto es histórica, se encuentra en indivi- 
duos que la han conformado, mucho o poco, en una u otra dirección, en el seno 
de una colectividad con la cual se identifican: para aceptarla, rechazarla o tole- 
rarla (también en este punto heredamos la reflexión de los autores ilustrados: 
ellos hablaron del sensus comunis como de uno de los rasgos fundamentales de 
la experiencia estética, de esta experiencia en relación con la formación y conso- 
lidación de una comunidad). 

Las categorías del gusto no han sido siempre las mismas. El registro de las 
enumeradas corresponde al período de tiempo que denominamos modernidad. 
No es preciso definirla, a la modernidad, nos perderíamos en demasiados veri- 
cuetos de argumentación, solo señalar que se produce cuando la subjetividad 
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alcanza protagonismo: uno de los modos de alcanzar protagonismo es el ejer- 
cicio del gusto. 

La capacidad del gusto es sencilla y adquirida. Hablamos de capacidad para 
lo grande y lo diverso, para lo deforme, para lo cómico. No se nace con ella, 
no es natural, se adquiere y desarrolla en la familiaridad con el gusto que, 
podemos decir, se alimenta a sí mismo. Existe una expresión castellana que 
viene como anillo al dedo: «coger gusto a». El gusto se coge en la familiaridad 
con los objetos pintorescos, sublimes, bellos, cómicos, etc., y en el marco de 
una colectividad que ha asumido tales categorías como pertinentes (lo que no 
quiere decir que no pueda asumir otras nuevas). 

«Coger gusto a» significa que cogemos gusto a lo que nos complace y porque 
nos complace. Es una expresión que reúne la condición temporal, adquirida, del 
gusto y la razón de su desarrollo. El placer, el deleite, el disfaite o la complacencia 
constituyen el motor y la razón del gusto. Las categorías del gusto que los autores 
dieciochescos analizaron poseen una característica común: todas ellas, incluso las 
que se presentan como negativas, tienen un efecto positivo, son placenteras. Son 
placenteras las experiencias de lo pintoresco, lo bello y lo sublime, también las 
experiencias de lo cómico y lo sublime terrorífico. Este último fue uno de los pun- 
tos centrales, y originales, del tratado de Burke -explicar cómo lo terrorífico puede 
producir placer-, cuya argumentación no viene ahora a cuento. Baste señalar que 
también el terror es placentero -lo es, y mucho, en las películas de terror, en las 
novelas de terror-, cualquiera que sea la explicación que de tal sentimiento se 
exponga. Ahora bien, existen manifestaciones artísticas respecto de las cuales no 
parece posible hablar de experiencias placenteras. Pienso, por ejemplo, en algunos 
de los Desastres de la guerra de Francisco de Goya, en algunas de las novelas del 
Marqués de Sade o, para acercarnos más a nosotros, en alguna de las acciones de 
Marina Abramovic, en algunas de las obras de Ana Mendieta y Tracey Emin. 

No fue Burke el primero que planteó cómo lo terrorífico puede deleitarnos. 
En un sentido próximo, aunque diferente, Aristóteles también se interrogó en su 
Poética por la razón de que nos gusten obras que representan cadáveres, obras 
patéticas. Su respuesta difícilmente nos satisfará ahora, aunque pudo satisfacerle 
a él, pues la razón sería la perfección formal y mimética. Podría aducirse a pro- 
pósito de los trabajos del maestro aragonés -no lo haré pero sería plausible dis- 
cutirlo-, pero poco tienen que ver las restantes obras mencionadas con la perfec- 
ción formal. Es preciso buscar otra respuesta. 

Aunque no la respuesta de Aristóteles, me moveré en un horizonte que puede 
considerarse aristotélico, sin pretender por ello que mi reflexión sirva para 
obras no patéticas. El filósofo habló del placer del conocimiento, prefiero incli- 
narme por la «emoción de la lucidez», y me serviré para explicarla de las estam- 
pas de Goya. 
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Goya tituló «Yo lo vi» uno de sus Desastres. Es posible que en su viaje a 
Zaragoza viera la huida que representa la escena, también es posible que recibie- 
se información de algún testigo, al igual que debió suceder con las restantes 
estampas, pues cuesta creer que el artista viera por sí mismo todo lo que plasmó 
en los grabados. Lo viera o no, eso no importa ahora, la sensación que tenemos 
nosotros cuando contemplamos los Desastres es que, en efecto, lo acontecido 
está ahí presente. A diferencia de otros artistas de la época, a Goya no le intere- 
sa el espectáculo de la guerra, tampoco los valores sublimes que en ella pueden 
defenderse; le interesan los efectos de la guerra sobre las personas que la sufren, 
personas de toda condición, sexo y edad. La evidencia del dolor producido, de 
los cuerpos mutilados, de las sevicias y las exacciones, de la resistencia de las 
mujeres, la crueldad de los verdugos, la barbarie de una violencia extrema que 
es nuestra. Alcanza una evidencia que no produce placer alguno, pero sí emoción 
ante lo que sucedió. No hay satisfacción ni deleite ante los cuerpos mutilados, 
ante la resistencia de las mujeres, los pueblos en llamas, no hay deleite alguno 
en nada de esto: hay la convicción de lo que sucedió, su evidencia. No solo la 
lucidez ante un documento histórico, la lucidez, ante todo, del protagonismo de 
los acontecimientos que a todos, también a nosotros, alcanza, pues nosotros 
podríamos ser protagonistas de esas estampas: es posible que los hechos sean 
distantes, los de la Guerra de la Independencia, pero los acontecimientos, la vio- 
lencia en todas sus manifestaciones, el dolor, la falta de escrúpulos, la ironía, etc., 
todo eso es nuestro. 

La impresión que las imágenes de Goya producen no depende de la intensidad 
de la violencia en ellas representada, aunque sin esa intensidad extrema no la pro- 
ducirían. A lo largo de la historia del arte ha habido otros motivos que han suscitado 
una violencia similar, o incluso mayor, y artistas que han sabido plasmarla y no por 
eso suscitan en nosotros una emoción mayor que los Desastres. Callot plasmó las 
desgracias de la guerra en unas estampas que, contempladas en la actualidad, son 
profundamente crueles, y Brueghel nos hace ver una crueldad aún mayor en, por 
ejemplo, su representación de la justicia: todas las torturas están autorizadas, y se 
ponen en práctica en el proceso judicial, la búsqueda de pruebas y la ejecución de 
las condenas. Las que a nosotros nos parecen bmtalidades intolerables y repugnan- 
tes, indignas, mucho más si se hacen en nombre de la justicia, debieron ser conside- 
radas en su tiempo como prácticas adecuadas, y habituales, para alcanzar la justicia, 
y esto hace todo más execrable. 

Mas de lo que se trata aquí no es de condenar los procedimientos judiciales 
habidos a lo largo de la historia, de nuestra historia, sino de llamar la atención 
sobre un hecho: para que estas imágenes nos emocionen al descubrir las posi- 
bilidades de violencia que guarda en su seno el ser humano, individual y 
colectivamente considerado, es preciso que exista capacidad para semejante 
emoción y semejante lucidez, capacidad adquirida en el seno de una colectivi- 
dad que no contempla estas estampas -ni las de Brueghel, ni las de Callot, ni 
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las de Goya- como documentos que nos informan de algo sucedido sino 
como manifestaciones estéticas de nuestra naturaleza, de la condición humana 
y sus «posibilidades» (posibilidades que, por otra parte, han sido bien puestas 
de manifiesto en el mundo moderno, en los campos, los genocidios, la violen- 
cia extrema sobre la población civil, etc.; en este punto enlazo con la teoría 
arendtiana de la banalidad del mal). A esa capacidad la denomino capacidad 
para el gusto o, si se quiere, para la sensibilidad. Puede ser ejercido, el gusto, 
no solo ante las que se presentan como obras de arte, también ante las que 
son documentos. Dos requisitos se exigen en este último caso: que los docu- 
mentos sean contemplados (y, por tanto, exhibidos), que haya intención de 
contemplarlos (y no solo de informarse). 

La violencia, la crueldad, la guerra -y termino ya con este punto, que reque- 
riría por sí solo una extensión mayor- han sido presentadas a lo largo de la 
historia preferentemente desde el punto de vista de sus motivaciones legítimas 
-ideas/principios morales, religiosos, políticos, etc.-; solo en los últimos tiem- 
pos se ha abierto camino, y lo ha hecho con dificultad, el punto de vista de las 
víctimas más allá de cualquier legitimación. Goya es una figura fundamental en 
este proceso. 

Lo que las imágenes suscitan no es el placer sino la evidencia, la convicción 
de que eso es así y el descubrimiento de algo que, si se había pensado, se impo- 
ne ahora con la mayor fuerza posible. Este tipo de conocimiento con evidencia 
es lo que denomino lucidez. Tiene poco que ver con la argumentación y enlaza 
con alguno de los planteamientos que han recorrido la historia de la estética, 
pero no me importan tanto estos planteamientos cuanto señalar dos cosas: en 
primer lugar, este tipo de emoción convive con la satisfacción o el placer que 
tiene lugar en el ámbito de otras categorías -pero no es satisfacción ni placer-, 
lo que indica que la experiencia estética no es monocorde; después, segundo, 
este tipo de emoción plantea un problema que, si también ha acuciado a la esté- 
tica a lo largo de su desarrollo, adquiere ahora mayor importancia, tanto por la 
condición de las obras, de los materiales que en las obras se muestran, cuanto 
por la condición del trabajo al que estos materiales han sido sometidos: la natu- 
raleza de la verdad de la obra de arte. 

Al igual que sucede con las restantes categorías, y como no puede ser de otro 
modo, la lucidez de la que aquí se habla surge en la relación del objeto y el suje- 
to, en su acuerdo o ajuste, tal como planteaba Hume para la belleza, es lucidez y 
verdad para y, precisamente por ello, es difícil dudar, pero no es la verdad de la 
argumentación; lo es, por el contrario, en el relato o la representación y en la 
«necesidad de la fábula», tal como Aristóteles la concibió: verdad de la poesía, no 
de la historia, necesidad de la poesía, no de la historia. 

A lo cual debe añadirse lo ya señalado: la existencia de una intencionalidad 
que solo la colectividad puede fundar, pues la necesidad aristotélica lo es, final- 
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mente, en los términos que abre, y permite, esa intencionalidad (algo que 
Aristóteles suponía al analizar la tragedia no solo en función de su formalidad 
sino en función de su recepción catártica-, formalidad y recepción están pro- 
fundamente unidas; el supuesto es la existencia de un público griego, en el 
mismo sentido en que el supuesto de la experiencia estética actual es la exis- 
tencia de un público moderno, aquel capaz de purificarse, este capaz de emo- 
cionarse con lucidez). 


2 . 


El desarrollo de la industria de la cultura y el que conocemos como arte de 
vanguardia han introducido cambios fundamentales en la experiencia estética y, 
en mi opinión, son fundamentales para rechazar algunas explicaciones habituales 
de esa experiencia. Los efectos de la industria cultural son, entre otros, los 
siguientes: ha posibilitado la producción y consumo de «objetos artísticos» crean- 
do la que se llama baja cultura (una baja cultura que se distingue con nitidez 
del arte popular, artesanal y limitado) 1 ; ha permitido la reproducción de obras de 
la alta cultura, y ello ha dado origen al kitsch-, ha creado un patrimonio de obje- 
tos de baja cultura y de kitsch que, a su vez, pueden ser materia prima para la 
alta cultura (el arte pop es el ejemplo más claro a este respecto); ha puesto en 
valor obras artesanales populares precisamente por su condición artesanal; ha 
alterado sustancialmente la naturaleza de la experiencia estética y el gusto, no 
solo permitiendo una experiencia de masas sino transformando su condición 
(algo que se hace obvio cuando vemos cómo se borran los límites entre el buen 
y el mal gusto). 

El arte de vanguardia ha tenido también unos efectos considerables, que en 
algunos casos pueden verse como opuestos a los alcanzados por la industria 
cultural. Pretendiendo una relación más intensa, y nueva, entre el arte y la vida, 
ha producido una brecha grande entre el arte y la vida cotidiana (pero no en 
todos los campos ni de forma homogénea); ha permitido llegar a la conclusión 
de que cualquier cosa puede ser arte (debilitando hasta anularlos los criterios 
canónicos y poniendo en cuestión muchos de los supuestos manejados por la 
crítica); ha obligado a preguntar ¿qué es arte?; ha problematizado muchas de las 
respuestas a la pregunta sobre el gusto y la experiencia estética. 

No entraré, en el análisis de la primera cuestión, en el debate con algunas 
de las concepciones más conocidas sobre el particular, la de Benjamín sobre el 
aura, Adorno sobre el kitsch, Eco sobre apocalípticos e integrados, tampoco en 


La naturaleza no enajena a este proceso, la industria de la cultura y el entretenimiento hace de 
la naturaleza objeto deseado por el espectador, en este caso el turista, que acude a ver los paisajes, 
fenómenos naturales, etc., publicitados con previsiones de experiencia muy concreta. 
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los análisis de la sociología de la cultura afín a la Escuela de Frankfurt, que tan- 
ta importancia tuvieron en su momento. Creo que el desmesurado crecimiento de 
la industria cultural y de entretenimiento desde que se formularon tales concep- 
ciones permite postergar el debate. Nos encontramos ante una situación en la 
que la producción masiva de espectáculo y entretenimiento invade todos los 
ámbitos de la vida social y cultural -también el de la alta cultura- y obliga a 
replantearnos las tradicionales condiciones del gusto -que siempre se sobreenten- 
dió: buen gusto- y de la experiencia estética. 

Como ya se dijo anteriormente, el ejercicio del gusto en las diferentes orien- 
taciones señaladas, en las diversas categorías, depende de una correspondencia 
o adecuación entre sujeto y objeto. Ahora bien, tales sujeto y objeto han cam- 
biado de forma sustancial, incluyendo aspectos que antes se consideraban 
inadmisibles en el ejercicio de la sensibilidad: la superficialidad, la banalidad, el 
sentimentalismo lacrimoso, la violencia espectacular, etc. Las «viejas» exigencias 
de justo medio, proporcionalidad, moderación, contención, etc., que la ruptura 
del modelo tradicional de gusto en el siglo xvm había puesto en entredicho, 
han desaparecido ahora por completo, la industria de la cultura no respeta nin- 
guna de ellas y, lo que es quizá más importante, no parecen existir límites a lo 
que puede llegar a hacer en este campo. 

Hemos de explicar la naturaleza de la experiencia estética y el gusto de la cultura 
de masas, pues en caso de no hacerlo habremos dejado sin explicar la experiencia y 
el gusto de la mayoría de la población, encerraremos a la estética en un gueto mino- 
ritario y la realidad pasará a nuestro lado sin molestarse en dirigirnos guiño alguno. 
Muchos de los criterios definidos como condición de la experiencia estética resultan 
obsoletos cuando se trata del gusto por los objetos de la industria cultural: no hay 
excepcionalidad cuando se disfruta del folletón televisivo, tampoco contención en la 
superficial intensidad del sentimentalismo del culebrón, no nos encontramos ante la 
obra única ni ante una experiencia única. La intensidad estética que propone 
Heidegger para la palabra del poeta está fuera de lugar ante las palabras del guionis- 
ta y las imágenes que las visualizan, como lo está ante la flor de plástico que corona 
el aparato de la televisión en la sala de estar. 

¿Qué está en su lugar en estos casos? (digo en estos casos porque la expe- 
riencia única y la intensidad no han desaparecido, lo que indica que no hay 
una sola clase de experiencia estética, son varias). En estos casos está en su 
lugar la autoconciencia de la propia satisfacción en la contemplación (visuali- 
dad, lectura, musicalidad) de una obra, la autoconciencia de la propia intención 
(individual) y de la intencionalidad (colectiva), y el placer que produce la satis- 
facción de esa intención (en el marco de la intencionalidad: la obra se ofrece 
por la colectividad para goce del individuo). 

No es la perfección, belleza, nobleza o excelencia del objeto la que suscita 
la experiencia estética ni una eventual excelencia o perfección del sujeto que la 
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goza. El objeto es mediocre o anodino, cuando no claramente feo -¿puede no 
ser feo algo mediocre o anodino?-, y no produce elevación alguna en el recep- 
tor, lo que debilita considerablemente uno de los tópicos ilustrados más poten- 
tes: el arte educa y forma, eleva y humaniza. Quizá sea así, se me dirá, nada 
tiene de particular puesto que se trata de baja cultura, pero, pienso, no hay 
mucha diferencia con otras obras de la alta cultura penetradas de la pulsión del 
espectáculo: ¿en qué se eleva o humaniza aquél que contempla un cráneo 
incrustado de brillantes o un tiburón embalsamado? fia sido la más alta cultura, 
la que adoran los periódicos con sus chismes, la que ha arruinado aquella con- 
cepción ilustrada. 

Ahora bien, esa autoconciencia y los objetos que la satisfacen pueden constituir, 
a su vez, motivo para otras obras y para otra intencionalidad. Cuando Warhol 
«reproduce» imágenes de los medios de comunicación de masas -las flores, el acci- 
dente automovilístico, las caras de Elizabeth Taylor o de Mao, su propio retrato- u 
objetos de la sociedad de consumo -las cajas de Brillo o las latas de sopa-, no solo 
pone ante nosotros, y establece una distancia, determinados temas, también la rela- 
ción que con esos motivos y temas mantienen quienes con ellos se satisfacen, es 
decir, repite, manipulándolo, el mundo de la baja cultura. El proceder de un artista 
como Antoni Miralda es, quizá, más radical -posiblemente gracias a la vía abierta 
por Warhol-, pues la materia y los materiales de sus obras no hacen concesión 
alguna al buen gusto: si las obras de Warhol han terminado por parecemos sofis- 
ticadas, las de Miralda continúan suscitando la extrañeza del plástico y la baquelita, 
los colores sintéticos, estridentes, sin matices y sin luz («De gustibus non disputan- 
do», afirma irónicamente Miralda, tal es el título de su última exposición, Madrid, 
MNCARS, 2010). 

La ironía de ambos, y de tantos otros artistas que podrían mencionarse, 
hacen de aquella autoconciencia que marca la experiencia estética de la baja 
cultura -la autoconciencia de la satisfacción ante el culebrón televisivo o la 
ornamental flor de plástico- material para creaciones de alta cultura, de tal 
manera que no solo establece una distancia que nos permite percibir mejor la 
condición de esa baja cultura, que ya no podemos ni ignorar ni rechazar -for- 
ma parte de lo estético, de nuestro ámbito de lo estético-, sino que construyen 
un juego paródico: a la vez que indican la diferencia entre alta y baja, y preci- 
samente para hacerlo y por hacerlo, señalan también el fluir de una a otra, los 
vasos comunicantes tendidos entre ambas. 

Por lo que se refiere al gusto, reaparecen con estas prácticas conceptos que 
se creía obsoletos, los de buen y mal gusto, los de belleza y fealdad. No es 
adecuado decir de una pintura de Pollock que sea fea o hermosa, se podría 
calificar así una obra de Bacon, pero hay otros muchos conceptos que parecen 
más acertados: cruel, violenta, grotesca, etc.; feo es poca cosa para Bacon, 
como lo es para Pollock, y también es poca cosa hermoso, pero la fealdad sí 
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es un ingrediente de las creaciones de Miralda, y con la fealdad el mal gusto. 
Buen y mal gusto no han perdido su condición de juicios de valor, que ejercie- 
ron de manera omnímoda en el pasado, pero ahora, sin perder tal condición 
-aunque sí su ejercicio-, se incorporan a una obra como materia prima de la 
misma, como ingrediente fundamental. Esta me parece que es la función del 
kitsch. 

En el otro extremo se encuentran los móviles de Calder, los papeles de Klee, 
las ramas de Schlosser, sus dibujos, las maderas y los objetos encontrados de 
Ángel Ferrant. «Contestan» al gusto recargado del kitsch con la sencillez de lo 
que es más elemental y nimio. Son testimonio del mejor gusto posible pero en 
modo alguno se reclaman de este juicio, están más allá del juego que implica 
el calificativo. Va tan de suyo que son de buen gusto, que predicar de ellos que 
son de buen gusto no es decir nada. Su contenido es tan mínimo como exce- 
sivo el del culebrón y, sin embargo, por eso mismo es en ambos casos difícil 
precisar cuál sea la clave de su experiencia estética. 

Unas obras y otras han tenido un recorrido paralelo, aquellas en el desarrollo 
de la industria cultural y del entretenimiento, el apogeo de la narración, la acción 
y el sentimentalismo, estas en el desarrollo de un arte de vanguardia que ha 
hecho de la negación del entretenimiento, la narración, la acción y el sentimen- 
talismo algunas de sus señas de identidad. En ambos casos, la capacidad para 
ejercer el gusto se ha alcanzado en un proceso de aprendizaje. 

Ambos, por caminos tan diferentes, incluso opuestos aunque paralelos, han 
suscitado una pregunta que se repite con insistencia: ¿qué es el arte, qué es lo 
artístico? ¿Por qué es arte un culebrón sentimental, una madera encontrada, un 
alambre tenue que se mueve, por qué lo son ambas obras, tan diferentes? 
Dickie, estudioso de Hume y autor de un libro ya clásico sobre El siglo del 
gusto (1996; edición castellana de 2003), ha recurrido al concepto de «mundo 
del arte» para explicar este segundo caso: es arte cuando el mundo del arte así 
lo acuerda, cuando existe consenso al respecto. ¿Se me criticará mucho si digo 
algo que parece obvio: es arte porque nos gusta? Es decir, porque hemos 
adquirido capacidad para adquirir ese gusto concreto y gozar de la autocon- 
ciencia de satisfacción cuando lo ejercemos, porque nuestra capacidad concreta 
en un acto una intencionalidad que está presente de forma colectiva. 


3 . 

El tercer tema que va a ocuparme tiene un aspecto más académico que los 
anteriores, afecta a la historiografía del arte y a la crisis de la historiografía del 
arte. El modelo historiográfico tradicional ha entrado en crisis hace ya tiempo 
y en diversas etapas, tal como veremos después. 
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Michael Podro utiliza el término «historiadores del arte críticos» para referirse a 
aquellos historiadores que se preguntan por el objeto y el método de su disci- 
plina, aquellos historiadores que se proponen hacer historia a la luz de una con- 
cepción determinada del arte, una concepción que puede cambiar (Podro, 1982; 
edición castellana de 2001). Podro afirma que la génesis de esta tradición histo- 
riográfica se produce en el seno de la estética filosófica alemana de finales del 
siglo xviii y se desarrolla en el período comprendido entre 1827 y 1927, desde 
los escritos de Rumohr y Hegel hasta los del Riegl, Wolfflin, Warburg y Panofsky. 
Podría alargarse el período e incrementar los nombres -Gombrich, Francastel, 
Venturi, Longhi, etc., pueden ser algunos de ellos-, pero no es ese aspecto histo- 
riográfico el que me interesa ahora. Sí deseo destacar dos interrogantes que la 
tesis de Podro implica: si se hace historia a partir de una concepción de su obje- 
to, el arte -y en este caso las artes visuales-, quiere decirse que es preciso definir 
ese objeto y tener siempre en cuenta la posibilidad de que tal concepción cambie 
(de hecho, Podro expone diferentes concepciones de diversos historiadores e 
indica la evolución que han sufrido a lo largo del tiempo); la concepción del arte 
que es propia del historiador no es necesariamente la concepción del arte -si es 
que existía- de las sociedades en las que se produjo el arte que estudia. La con- 
cepción del arte no es exclusiva del historiador, afecta también, y de forma muy 
directa, al receptor, a todos los receptores de arte. 

Tres son, al menos, los factores que intervienen en la formación del concep- 
to. El primero es el propio desarrollo teórico del pensamiento del historiador, 
es el rasgo al que Podro presta más atención. Después, en segundo lugar, el 
propio desarrollo del arte, que proyecta su condición actual sobre el arte del 
pasado. Por último, en tercer lugar, el gusto propio de la comunidad en la que 
el historiador está inserto. 

Por lo que se refiere al primer punto, conviene decir que el historiador crí- 
tico no concibe la obra de arte como un objeto dado que solo es preciso cata- 
logar e historiar en sentido positivo. Todo eso es necesario, imprescindible, 
pero el historiador crítico no se limita a ello, explicita cuál es el paradigma de 
su construcción historiográfica y se pregunta por la condición y validez del 
mismo, validez que se pone a prueba en la historiografía que construye. Si la 
historiografía de un neohegeliano como Hauser tiende a configurar grandes 
relatos que hablan del «espíritu de la época» -aunque, naturalmente, no utilice 
estas palabras-, un historiador que se mueve en el marco del empirismo, tal es 
el caso de Gombrich, rechazará los grandes relatos, cualquier noción como 
«espíritu de la época», y se preocupará por explicar la razón de las percepcio- 
nes artísticas concretas. 

El desarrollo teórico está en la base de la reevaluación de los períodos de 
transición que lleva a cabo Riegl o, siguiendo a este mismo autor, en la reeva- 
luación de las llamadas artes menores, la ornamentación, por ejemplo -son 
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conocidos sus estudios sobre el arte tardorromano y la ornamentación de los 
capiteles griegos-. El desarrollo teórico condujo a Wólfflin al estudio detenido 
del barroco y a la formulación de sus conceptos fundamentales. Pero hay otros 
casos en los que, aun interviniendo el propio desarrollo teórico, es la evolución 
del arte la que suscita una nueva mirada sobre artes antiguas. La evolución de 
la pintura en el siglo xix puso en primer plano el dibujo japonés y no parece 
posible que sin la evolución del arte de vanguardia se hubiera reevaluado el 
arte románico, que pasó de ser un objeto histórico a convertirse en obras con- 
templadas por el público moderno. Otro tanto sucedió con la evolución de la 
pintura moderna en la Italia de comienzos del siglo xx, la llamada pintura meta- 
física, en estrecho contacto con la nueva presencia de los primitivos italianos; 
lo mismo cabe decir del manierismo y es bien conocida la historia del recono- 
cimiento de El Greco por los modernistas catalanes y de El Bosco a partir del 
surrealismo. 

No se trata, en ninguno de estos casos, de descubrimientos históricos. La 
pintura de los manieristas, la obra de El Greco y de El Bosco, la arquitectura y 
la pintura románicas eran de sobra conocidas, aunque no de sobra estudiadas, 
por los historiadores. La novedad reside en la mirada que la evolución de la 
pintura moderna permite, la percepción de todo este patrimonio a la luz de los 
cambios que introduce el arte de nuestros días. Vemos el arte del pasado de 
otra forma, lo estudiamos con una perspectiva distinta y lo presentamos en los 
museos de otra forma, incluso algunas presentaciones se «apoderan» de él y lo 
mistifican, y el arte del pasado influye sobre el del presente y sobre la cultura 
del presente. No creo que las cuestiones planteadas por el valor dado a los 
primitivos o al románico, por el valor dado al manierismo, se agoten en el 
ámbito de lo estrictamente pictórico. 

La relevancia de las categorías del gusto para la historiografía se ha puesto 
de manifiesto en la crisis de esta. Tres son los problemas ante los que esta cri- 
sis se hace evidente: el primero se percibe en la incapacidad de la historiogra- 
fía tradicional, la historia de los estilos, para explicar la evolución del arte en el 
siglo xvm, la persistencia del rococó a lo largo de toda la centuria, la coexisten- 
cia del rococó y el neoclasicismo y la aparición, ya en este siglo, de un roman- 
ticismo «antes de tiempo», calificado por algunos historiadores con el término 
«prerromanticismo»; el segundo problema atañe a la explicación de la moderni- 
dad del arte moderno, ¿cuál es el punto de partida, cómo surge, cuál el 
momento en el que se puede hablar de modernidad?; el tercero, por último, el 
más reciente, lo encontramos en la quiebra de la historiografía tradicional -pues 
tradicional es la historia del arte del siglo xx como historia de los movimientos 
(estilos) o tendencias de vanguardia- para explicar la crisis de la vanguardia, la 
vuelta a movimientos o tendencias del pasado, las «repeticiones» o «revisitacio- 
nes», y el papel desempeñado a lo largo de esa historia por artistas que escapan 
al concepto vanguardia. 
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Sobre ninguno de estos problemas, y sus eventuales soluciones, existe con- 
senso entre los historiadores más allá de un débil recurso a la crítica de los 
grandes relatos y su sustitución por microrrelatos, por lo cual no me detendré 
más de lo estrictamente necesario en la cuestión. Pero sí me parece claro que 
las categorías del gusto permiten comprender, y articular en un relato histórico, 
algunas de las incógnitas planteadas. 

La categoría de pintoresco permite explicar la persistencia del rococó de 
Watteau y las «fiestas galantes» en pinturas de formalidad diferente, como las de 
Boucher, primero, y Fragonard, inmediatamente después. Permite también esta- 
blecer una posible relación entre el gusto de la pintura francesa y la pintura 
inglesa y la presencia del rococó francés en la pintura española hasta los car- 
tones para tapices de Goya, ante todo, y de los restantes cartonistas de la Real 
Fábrica. No menos importante me parece la posibilidad de configurar un marco 
en el que también tienen cabida la pintura veneciana y la obra de los llamados 
«pintores de la realidad», que Longhi estudió con rigor. La categoría reúne la 
condición de lo interesante, la satisfacción placentera por el acontecimiento y 
las superficies no menos que la presencia de la temporalidad, que es rasgo 
manifiesto en toda esta pintura. 

Pero la categoría no es por completo ajena a un dominio que no es suyo: lo 
pintoresco está presente en lo sublime terrorífico que le gusta representar a 
Füssli, tanto en sus grandes «ilustraciones» de las piezas de Shakespeare como en 
las no menos interesantes de las narraciones con súcubos e íncubos, que perte- 
necen ya a ese romanticismo antes de tiempo que poco después, en los primeros 
años del siglo xix, alimentará muchas de las narraciones del pleno romanticismo, 
de la misma forma que poco antes ha alimentado muchas de las estampas de 
Goya y algunos de sus lienzos sobre escenas teatrales, por cierto, del gusto de 
los ilustrados (tanto las obras de teatro como las narraciones de brujería). Y lo 
sublime, interesante (pintoresco) o no, se extiende desde los juramentos de Füssli 
hasta los de David, pero también está presente en la escultura funeraria de 
Flaxmann no menos que en el heroísmo cívico, pero también funerario, de Bara 
y de Marat, uno de los temas preferidos por los pintores franceses, que dudaron 
entre el heroísmo contenido de David o el pintoresquismo narrativo de los estam- 
peros populares. No queda fuera de ese concepto de lo sublime el grabado que 
Goya hizo del coloso y, si es suya -y lo parece a pesar de las cosas que se han 
dicho en los últimos tiempos-, de la pintura que realizó con similar motivo, con- 
trapunto ambos, grabado y pintura, a las representaciones de Napoleón como 
Marte pacificador, difundido en estampas de la época según el modelo de la 
estatua de Canova. Un sublime que se extendió de inmediato al romanticismo 
(clásico) alemán, de la misma manera que el pintoresquismo se extendió en 
Centroeuropa de la mano del biedermeier de Adolph Menzel, que es, si acepta- 
mos los planteamientos de fiermann Broch, la primera forma del kitsch. 
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Sublime es, según algunos autores, Lyotard, concepto que marca la moder- 
nidad, mas, sin entrar ahora en esa discusión, sí cabe pensar en la categoría 
cuando se analiza el desarrollo del arte de vanguardia como última manifesta- 
ción de un romanticismo que desea unirse a la vida y cambiarla, lo que, final- 
mente, no puede hacer, lo que, finalmente es, según Bürger, la profunda razón 
de su crisis. Una modernidad que tiene en lo grotesco el contrapunto más 
radical de lo sublime y en lo patético la excepción más potente a su eventual 
positividad. Conviene señalar que ambas categorías, grotesco y patético, son 
ejes de la pintura de Goya, de sus Disparates y Pinturas negras, de sus 
Desastres de la guerra, y volvemos a encontrarlas con toda su fuerza en, por 
ejemplo, la obra de Schwitters, enfrentado en este punto -que repite un enfren- 
tamiento histórico- al sublime fracasado, frustrado, de los constructivistas sovié- 
ticos. 

No se pretende hacer una estética que sustituya a la historia sino una histo- 
ria que tenga en cuenta a la estética -en eso no me aparto mucho de Podro- 
en todo aquello que puede solucionar problemas no resueltos, y de forma muy 
especial a las categorías del gusto -y en esto sí me aparto de Podro-. 


[ 27 ] 



REFLEXIONES SOBRE EL GUSTO EN LA PINTURA BARROCA 


JUAN CARLOS LOZANO LÓPEZ 

Universidad de Zaragoza 


Hubo para todo género de gentes muy competente entretenimiento; 
pues ni al más entendido le faltaba el pensamiento, ni a los demás variedad 
de cosas, que por sí y sin más averiguación de Arte daban gusto. 

(Fernando Chirino de Salazar, Relación de ¡as fiestas que ha hecho el 
Colegio Imperial en Madrid en la canonización de San Ignacio de Loyola y 
San Francisco Javier, Madrid, 1622). 


Siempre es complicado hablar de conceptos abstractos, aunque estos se 
sustenten y tengan su razón de ser en elementos tangibles, como sucede con 
el gusto y el tema que nos ocupa: la pintura barroca. Resulta también especial- 
mente difícil sistematizar y someter a un cierto orden discursivo algo que ape- 
la fundamentalmente a la subjetividad, a un juicio personal e intransferible que, 
con argumentos o sin ellos, no admite discusión, convirtiéndose así en expre- 
sión de la libertad de elección y opinión del ser humano. Ciertamente, «sobre 
gustos no hay disputa», como ya se decía en España a comienzos del siglo xvu, 
o «para gustos, los colores». 

Y efectivamente, tal vez para empezar deberíamos hablar de «gustos» y no 
de «gusto», pues los hay que atañen a los individuos de manera particular y 
otros colectivos que, a modo de círculos concéntricos, tangentes y secantes 
respecto de aquellos, van ampliando su radio de acción, solapándose, hasta 
llegar al gusto de una época o de un período histórico. En este sentido, sería 
procedente preguntarnos si existen una concepción barroca del gusto y un gus- 
to barroco, entendiendo el Barroco como un concepto de época en el que 
confluyen factores muy diversos 1 . 

¿Existe una concepción barroca del gusto? 

Conviene no adulterar de entrada estas reflexiones y por ello parece lógico 
conocer qué entendían por «gusto» las gentes del Barroco, o al menos aproxi- 


1 Orozco, Emilio, Temas del barroco. De poesía y pintura , Granada, Universidad de Granada, 1947. 
Orozco, Emilio, El teatro y la teatralidad del barroco , Barcelona, Planeta, 1969- Maravall, José A., La 
cultura del Barroco. Análisis de una estructura histórica , Barcelona, Ariel, 1975. 
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marnos al significado del término. La versión oficial y académica, que siempre 
camina por detrás del uso de la lengua, vendría representada por dos dicciona- 
rios de referencia: el Tesoro de la lengua castellana o española , escrito por 
Sebastián de Covarrubias y cuya edición príncipe vio la luz en Madrid en 1611, 
y el Diccionario de la lengua castellana (. Diccionario de Autoridades ) elabora- 
do por la Real Academia de la Lengua y cuyos tres tomos se publicaron entre 
1726 y 1739. 

Al comparar ambos diccionarios, se observa cómo la definición de la palabra 
«gusto» se había ampliado notablemente, tanto en la mera extensión textual 
como en su carga semántica, de forma que si en 16 11 el término se identifica- 
ba exclusivamente con «el sentido con que discernimos los sabores», en 1726 se 
añaden a esta acepción la de «el sabor que tienen en sí mismas las cosas», pero 
también las de «complacencia», «deleite o deseo», «propia voluntad», «determina- 
ción o arbitrio», «semejanza o resabio de alguna cosa», «elección» y «vicios en 
común». Todo parece indicar, por tanto, que durante los 115 años que separan 
ambas publicaciones se había gestado el sentido moderno del término «gusto», 
que se desarrollará de manera extraordinaria, como lo hicieron las categorías 
estéticas, durante lo que el diplomático aragonés José Nicolás de Azara deno- 
minó «el siglo de la inquietud» 2 . 

Cosa bien distinta es intentar discernir las apetencias e inclinaciones, los 
juicios de elección y de opinión de las gentes del Barroco respecto de una 
manifestación artística concreta como la pintura, y para ello debemos recurrir a 
distintas fuentes, cuya información, como veremos, siempre resulta incompleta 
y parcial. 


¿Existe un gusto barroco? 

La coincidencia en el tiempo y en el espacio de fenómenos diversos, como 
una coyuntura de crisis profunda y generalizada, la existencia de una sociedad 
estamental rígida e inmovilista y de un poder absoluto que se autoprotegía a 
través de distintos mecanismos de control social entre los que estaba el fomen- 
to de una cultura masiva y dirigida, o el auge y protagonismo extraordinarios 
que adquirió la Iglesia católica -más que la religión- a partir del Concilio de 
Trento, habrían dado lugar y explicarían ciertos rasgos típicos del Barroco euro- 
peo, dotándolo además de una relativa homogeneidad que también tendría su 
reflejo en las manifestaciones artísticas 3 ; homogeneidad a la que desde luego no 


2 Azara, José Nicolás de, prólogo a las Obras de don Antonio Rafael Mengs, Madrid, 1780. 

3 Mále, Émile, El arte religioso de la Contrarreforma. Estudios sobre la iconografía del final del 
siglo XVI y de los siglos XVII y XVIII, Madrid, Encuentro, 2001 (1. a ed. 1932). Weisbach, Werner, El 
Barroco. Arte de la Contrarreforma , Madrid, Espasa-Calpe, 1942. 
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sería ajena la extensión de una cultura gráfica fundamentada en la enorme 
capacidad difusora de la estampa. 

Entre esos rasgos que podrían servirnos para definir el Barroco como con- 
cepto de época y que conformarían el gusto en este periodo estarían: el espí- 
ritu contradictorio, que se manifiesta de múltiples formas y en ámbitos diversos: 
autoridad inquisitiva versus libertad, severidad y seriedad vs recargamiento y 
artificiosidad, lo sagrado vs lo profano, lo real vs lo bello ideal, lo lineal (el 
dibujo) vs lo pictórico (el color), el exceso en la manifestación pública y masi- 
va del fervor religioso vs el rigor ascético y la experiencia mística, pensamiento 
racional vs superstición, tolerancia vs fanatismo...; la «sed de títulos» o afán de 
medro, que se extiende miméticamente por todas las clases sociales y afecta 
también a los artífices y a sus aspiraciones de reconocimiento social; el recurso 
a la fiesta como muestra aparente y ostentosa de grandeza y poder, pero tam- 
bién como divertimento anestesiador y persuasivo; el patetismo, la irracionali- 
dad, el tremendismo y la violencia; la teatralidad, la apariencia y el juego, el 
engaño y el artificio (entendido como simulación o sustitución de la realidad), 
ideas estas asociadas a ciertos tópicos como «la locura del mundo», «el mundo 
al revés», «el mundo como confuso laberinto» o «el mundo como teatro»; el 
movimiento entendido como cambio, mudanza, variedad, inconstancia, transito- 
riedad, caducidad y transformación, dinamismo, indeterminación, realidad en 
continuo tránsito, en equilibrio inestable siempre amenazado, que convierte 
todas las cosas en circunstanciales, provisionales y efímeras, y a las personas en 
seres extremadamente frágiles y vulnerables, siempre sometidos a designios 
ajenos, humanos o divinos; la extremosidad (exageración, desmesura, dramatis- 
mo, gesticulación) asociada a lo sorpresivo, a lo conmovedor y epatante, y por 
tanto al mundo de las emociones y las pasiones, consideradas como accidentes 
del alma, como algo que altera de forma pasajera su estado natural, que es la 
quietud 4 ; el gusto por lo inacabado -que no imperfecto-, por lo oscuro y difícil, 
como mecanismos para producir suspensión (embelesamiento o paralización 
pasajera; dícese de la situación emocional producida por una acción dramática 
cuyo desenlace se espera con ansiedad), estrategias y recursos todos ellos que 
apelan a la participación activa del contemplador para que, en la medida de 
sus capacidades, complete y recomponga lo que falta, o descifre lo que a sim- 
ple vista se presenta encriptado; la importancia de la imagen sensible, de lo 
inmediato visual, como complemento o sustitución del lenguaje oral y escrito; 
o el papel destacado que adquieren la novedad, la invención, la rareza o el 
exotismo, la extravagancia o bizarría, lo absurdo, la ruptura de las normas... 
como resortes eficaces que pretenden agitar el ánimo y mover y remover las 
voluntades. De todo ello podemos encontrar múltiples reflejos en la pintura, 


4 Tausiet, María y Amelang, James, Accidentes del alma: las emociones en la Edad Moderna, Madrid, 
Abada, 2009. 
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entre ellos la habitual búsqueda de juegos y engaños visuales (trampantojos), el 
uso de efectismos que producen un cierto grado de indeterminación acerca de 
dónde acaba lo real y dónde empieza la convención representativa, como igual- 
mente sucede en el teatro, o la tendencia al abocetamiento y a la pintura 
«incompleta» de manchas y borrones. 

No obstante lo anterior, el Barroco hace siempre honor a su carácter genui- 
namente contradictorio, sorprendente y mestizo, y da cabida a manifestaciones 
abiertamente opuestas que conviven pacíficamente, desde una veta clasicista 
que se muestra muy viva y con un alto grado de aceptación durante todo el 
período y enlaza, sin solución de continuidad, con el neoclasicismo, hasta per- 
vivencias de modelos de éxito que desde una perspectiva actual, tal vez distor- 
sionada, solemos calificar como anacrónicas y retardatarias (recordemos en este 
sentido que gran parte de los modelos compositivos utilizados en la pintura 
barroca española provenían del siglo xvi), pasando por adaptaciones, préstamos 
o interpretaciones de estilos anteriores que se amalgaman libremente, no sabe- 
mos muy bien si con un propósito consciente y sistemático de ruptura anticlá- 
sica, o más bien movidos los artífices por un afán de ir más allá, de rizar el 
rizo, de solventar con agudeza y sin prejuicios estilísticos puristas problemas 
complejos, en una especie de tour de forcé de ingenio y conocimiento. O pro- 
bablemente un poco de todo ello, pues en este sentido la realidad, las circuns- 
tancias de cada momento y los particularismos locales siempre desbordan y 
tiran por tierra cualquier intento sistematizador. 

En las líneas que siguen se intenta rastrear, a través de distintas fuentes, expresio- 
nes de esa diversidad de gustos y de las distintas maneras de aproximarse a la pin- 
tura por parte de las gentes del Barroco, atendiendo también a ciertos usos sociales 
y al papel que los propios artistas y otros agentes desempeñaron. 


Inventarios, coleccionismo y visibilidad de la pintura 

En la España seiscentista se produjo una demanda extraordinaria de pintura y, 
como consecuencia, aumentó considerablemente el número de pintores, convir- 
tiéndose esta actividad, dentro del panorama de decadencia y crisis económica 
de la centuria, en una salida profesional relativamente segura que garantizaba, al 
menos, la supervivencia. Personas sin una vocación previa ni unas dotes y una 
formación específica para la creación artística optaron por esta vía, con el agra- 
vante de que, para satisfacer el mercado (tanto peninsular como de ultramar), 
algunos adoptaron procesos seriados, lo que repercutió en la calidad media de 
las obras, que disminuyó considerablemente, produciéndose una vulgarización o 
popularización de los géneros que, por otro lado, tuvo la virtud de hacer accesi- 
ble y asequible la pintura a todas las clases sociales. El nivel de exigencia y las 
posibilidades económicas por parte de los clientes eran tan diversos que prácti- 
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camente toda la pintura producida tenía salida y venía a colmar unas necesidades 
concretas: devocionales, decorativas, utilitarias, de prestigio social, de moda o 
esnobismo... e incluso otras menos confesables, como en el caso de la pintura 
erótica. Por lo general, aunque no siempre, se dio una correspondencia directa- 
mente proporcional entre el nivel del artista y la exigencia del cliente, de tal 
modo que «... todo se apetece, todo se vende, y ninguna cosa deja de hallar 
dueño, por mala que sea». 

En cuanto a la formación, bagaje cultural y talante de los artífices, el nivel 
medio es modesto; abundan los «practicones», cuya actividad se puede asimilar 
al ejercicio artesanal de la pintura; en el polo opuesto se sitúan los artistas eru- 
ditos, que constituyen una minoría, tal como demuestran los inventarios donde 
se detalla la composición de sus bibliotecas; y entre ambos extremos se des- 
pliega todo un abanico de posibilidades 5 . 

Respecto de la pintura conservada y conocida, y siendo conscientes de la 
dificultad que supone la falta de datos sobre gran parte del coleccionismo pri- 
vado, el balance estadístico se inclina claramente hacia la pintura religiosa, en 
un porcentaje que puede llegar al 80-90%, aunque esta cifra quedaría rebajada 
a un 30-40% si atendemos a la información que nos proporcionan las relaciones 
de bienes que se realizaban con ocasión de almonedas, testamentos o capitula- 
ciones matrimoniales 6 . 

En esas relaciones de bienes e inventarios, junto a enseres propios del ajuar 
doméstico, aparecen relacionados objetos artísticos, entre los que progresiva- 
mente la pintura va adquiriendo protagonismo y destaca cuantitativamente, sea 
cual sea la condición social del propietario. Lamentablemente, la descripción de 
las obras suele ser somera, cuando no ambigua, tanto en la naturaleza y técni- 
ca de las piezas como en los títulos/asuntos o en las autorías, que en este 
último caso -y cuando se dan- hay que interpretar más como una aproxima- 
ción al estilo de un artista o como copias del mismo, que como la autoría 
cierta de obras originales, mientras las muy frecuentes omisiones hacen pensar 


5 Gallego, Julián, El pintor de artesano a artista, Granada, Universidad de Granada, 1976. Un mag- 
niñeo y actualizado estudio sobre el tema, centrado en los pintores madrileños, en Vizcaíno Villanueva, 
María A., El pintor en la sociedad madrileña durante el reinado de Felipe IV, Madrid, Fundación 
Universitaria Española, 2005. 

6 Entre los trabajos dedicados a distintos contextos geográficos, destacamos (por orden cronológi- 
co): Martín Morales, Francisco M., «Aproximación al mercado de cuadros en la Sevilla barroca (1600- 
1670)», Archivo Hispalense , LXIX, 210, 1986, pp. 137-160. De Lara Rodenas, Manuel J., «Arte y clientela 
popular en el barroco. Un estudio sobre oferta, demanda e iconografía religiosa a través de la documen- 
tación notarial onubense», Actas CEHA VII, 1988, pp. 305-323. Carbonell Buades, María, «Pintura religiosa 
i pintura profana en inventaris barcelonins, ca. 1575-1650», Estudis Histories i Documents deis Arxius de 
Protocols, XIII, 1995. Y Socías Batet, Inmaculada, «Algunas noticias en torno al mercado artístico tarraco- 
nense de finales del siglo XVII», en Alonso Cano y su época (actas del Simposium Internacional), 
Granada, Junta de Andalucía, 2002, pp. 781-786. 
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en una producción anónima de taller, seriada, por lo general de calidad media- 
baja y de precio asequible. En cuanto a los materiales, predomina el óleo sobre 
lienzo, seguido del temple sobre tabla, del óleo sobre sarga y otros soportes 
más minoritarios como la piedra, el cobre, la hojalata, el marfil, la vitela, el 
cristal, la piedra venturina, etc. Raramente se hallan especificaciones sobre el 
estado de conservación de las obras -salvo algún calificativo como «oscuro», 
«roto» o «muy viejo»-, aunque en ocasiones la ausencia de detalles descriptivos 
sobre el asunto pueden indicar que este era difícilmente apreciable o que la 
pintura era de escasa importancia y calidad, mientras las medidas y sobre todo 
las referencias a marcos, guarniciones y otros adornos (pasamanerías, borlas, 
cortinillas...) ofrecen un llamativo detalle. 

La falta de concreción o la ambigüedad de los inventarios impide establecer 
conclusiones firmes sobre los géneros 7 , que a veces aparecen entremezclados, 
como sucede con la categoría «historias», donde podemos encontrar, junto a cua- 
dros propios de historia, batallas, asuntos bíblicos, fábulas o temas mitológicos, o 
con los «países», que pueden consistir en vistas corográficas o servir de escenario 
a escenas cinegéticas, a episodios evangélicos o a meditaciones de santos anaco- 
retas. Por detrás de la pintura religiosa, la más abundante al multiplicarse su 
demanda de manera exponencial desde la Contrarreforma hasta bien avanzado el 
siglo xviii, se sitúa claramente destacado el retrato, en progresión creciente sobre 
todo entre las clases pudientes, al ser depositario de una fuerte carga simbólica 
(transmisión de la idea de antigüedad, continuidad dinástica y familiar, memoria 
¡cónica...) y a mayor distancia el paisaje, la mitología, las alegorías, las naturale- 
zas muertas (bodegones, floreros, vanitas o postrimerías...), animales... y final- 
mente las escenas de vida cotidiana, que al menos en el siglo xvii, pues en el 
siguiente serán objeto de mayor atención en coherencia con las preocupaciones 
sociales del Siglo de las Luces, no tienen en la pintura española un papel dema- 
siado significativo, y cuyo mercado se abastece en gran parte con obras importa- 
das (como las célebres bambochadas) y con copias de éstas. El grabado, citado 
en los documentos como «estampa», «papel» o «lámina» (término éste que en oca- 
siones alude, de manera equívoca, a cuadros de pequeño formato o sobre sopor- 
tes especiales), por su intrínseco carácter multiplicable y menor costo, aparece 
con mayor frecuencia asociado a las clases medias y bajas. 

Distinto es el caso de los inventarios de las grandes colecciones del siglo xvii, 
vinculadas a la Corte, a la nobleza o al alto clero, donde encontramos referen- 
cias más abundantes y fiables a artistas concretos 8 . Se trata normalmente de 


Para este y otros muchos asuntos de lo que aquí se habla, siguen siendo referencia inexcusable 
los capítulos iniciales de Pérez Sánchez, Alfonso E., Pintura barroca en España. 1600-1750 , Madrid, 
Cátedra, 1996. 

8 Sobre el coleccionismo aristocrático son bien conocidos los trabajos de Manuel R. Zarco del Valle, 
Esteban García Chico, el marqués del Saltillo, Mercedes Agulló Cobo, Jonathan Brown, José Luis Barrio 
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coleccionistas con un cierto bagaje e inquietud culturales, bien relacionados y 
con un alto poder adquisitivo, que por razón de su cargo viajan al extranjero 
(fundamentalmente a Italia y Países Bajos), que ejercen el patrocinio y mece- 
nazgo artísticos, compran obras «antiguas y modernas» asesorados por expertos 
e incluso disponen de lo que ahora denominamos «conservadores» de sus colec- 
ciones. 

Por lo general, en el coleccionismo del período se observa idéntico com- 
portamiento mimético, afán de medro y ostentación que apreciamos en otros 
ámbitos de la vida, y la adquisición y posesión de pinturas, como la práctica 
del patronazgo artístico, eran -al menos entre las clases privilegiadas- mani- 
festaciones obligadas de distinción social, como lo fueron la participación en 
círculos eruditos y la creación o sustento de academias (reuniones o tertulias 
informales y esporádicas de carácter literario, filosófico o artístico) donde poder 
hablar y discurrir sobre Arte y Literatura, o como también lo fue el propio ejer- 
cicio de la pintura. 

Sólo en casos puntuales la pintura se adquiere como inversión, si bien es cierto 
que, al menos en un cierto nivel de calidad, constituía un valor refugio frente a las 
continuas depreciaciones de la moneda, y en cualquier caso fue un bien con valo- 
ración al alza en todo el período. Los grandes coleccionistas, conscientes del valor 
de algunas de sus obras, las vincularon a sus mayorazgos, lo que impedía su ven- 
ta y aseguraba su conservación como parte del patrimonio familiar. En otras oca- 
siones, los bienes muebles que decoraban las casas se prestaban o alquilaban, e 
incluso iban asociados al arriendo del inmueble. 

En una sociedad aparencial y ostentosa, en la que cada uno vale por lo que 
tiene, la contemplación y disfrute de estos bienes artísticos no podían quedar 
reservados al ámbito privado, y por ello se generalizó la práctica de la visita. 
La costumbre de mostrar la casa -espejo más o menos fiel de la posición 
social- nos ha dejado jugosas descripciones escritas 9 que nos permiten aproxi- 
marnos a esos interiores domésticos e imaginar, a falta de referencias irónicas 
que escasean en lo español -frente a lo que constituyó un auténtico género 


Moya, Rosa López Torrijos, Alfonso E. Pérez Sánchez, Vicente Poleró, José López Navio, Vicente Lleó 
Cañal y Belén Bartolomé, entre otros, o el magnífico compendio Spanish inventories publicado en 1997 
por el J. Paul Getty Trust. Publicación de referencia sobre el tema es Morán, Miguel y Checa, Fernando, 
El coleccionismo en España. De la cámara de maravillas a la galería de pinturas , Madrid, Cátedra, 1985. 
Entre los trabajos generales sobre este y otros asuntos que abordamos en esta ponencia resulta indis- 
pensable Morán Turina, Miguel y Portús Pérez, Javier, El arte de mirar. La pintura y su público en la 
España de Velázquez , Madrid, Istmo, 1997. Y el estudio más reciente sobre el particular, Muñoz 
González, M. a Jesús, La estimación y el valor de la pintura en España ( 1600-1700 ), Madrid, Fundación 
Universitaria Española, 2006. 

9 Sirva como ejemplo bien conocido el del viaje a España del cardenal Francesco Barberini en 1626 
y de las casas que visitó, cuya descripción registró su copero Casiano del Pozzo. Vid. Simón Díaz, José, 
«El arte en las mansiones nobiliarias madrileñas en 1626», Goya, 154, 1980, pp. 200-205. 
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pictórico, el de los cabinets d’amateurs, en otros países europeos-, cómo esta- 
ban decorados y cómo se disponían los cuadros en sus paredes 10 . Como ejem- 
plo local al que volveremos más adelante, mencionaremos la magnífica casa de 
los Lastanosa en Huesca, auténtica cámara de maravillas y palacio de las musas, 
que fue frecuentada por reyes, príncipes, nobles y curiosos, y causaba tal admi- 
ración que «quien va a Huesca y no ve la casa de Lastanosa, no ha visto cosa». 

En la decoración de la casa se observa también, en general, un cierto mime- 
tismo con los usos de las clases privilegiadas, lo que lleva a ocupar todos los 
paños de pared disponibles, por encima de los arrimaderos y hasta el techo, 
entre los vanos y sobre ellos, normalmente en disposiciones simétricas con el 
mobiliario y los espejos, bien buscando afinidades estilísticas entre las obras, 
bien intentando acordar los géneros a las funciones de cada pieza de la casa, 
o bien siguiendo un criterio puramente decorativo ( v.gr. por el color, adorno y 
forma de los marcos), con ciertas prevenciones como que las obras de inferior 
calidad estuvieran en las zonas menos iluminadas. La decoración podía cambiar 
según las estaciones, y así las pinturas de caballete podían sustituir a las colga- 
duras textiles (tapicerías) por economía o por la llegada del buen tiempo. Hasta 
la casa más humilde disponía de alguna estampa, que cuando carecía de marco 
(elemento que encarecía notablemente su precio) se sujetaba a la pared con 
clavillos o chinchetas, como puede apreciarse en Retrato de la madre del artis- 
ta (Museo de Pontevedra) atribuido a Antonio Puga. Además de los retratos 
reales y aunque escasos, existen algunos buenos ejemplos de pinturas españo- 
las con interiores decorados con cuadros, como Los tres músicos (h. 1616-1621; 
Berlín, Gemáldegalerie) de Diego Velázquez, La familia del artista (1665; Viena, 
Kunsthistorisches Museum) de Juan B. Martínez del Mazo, o La educación de 
Santa Teresa (1735; Madrid, Museo Nacional del Prado) de Juan García de 
Miranda, y grabados como el conocido Lnterior madrileño de José García 
Hidalgo; pero para el estudio de los ajuares no conviene olvidar, pese a su 
rareza, otras fuentes tridimensionales como las miniaturas, las casas de muñe- 
cas, los teatrinos, las maquetas de la «Casa de la Virgen» y de la «Casa de 
Nazaret» o las habitaciones de Santa Teresa que todavía pueden encontrarse en 
algunos conventos de clausura. 

La práctica de la visita nos lleva a reflexionar sobre la visibilidad de la pin- 
tura, es decir, sobre los lugares en que su contemplación era pública, pues este 
asunto incide directamente en la formación del gusto. En el siglo xvn los esta- 
blecimientos de venta permanentes (tiendas) eran escasos, y el comercio se 


10 Sobre este particular, vid. Muñoz González, M a Jesús, op. cit., y Arbeteta Mira, Leticia, «Casa y 
posición social: el ajuar barroco español, reflejo de un estatus», en Casas señoriales y Palacios de 
Navarra , Cuadernos de la Cátedra de Patrimonio y Alte Navarro, 4, Pamplona, Universidad de Navarra, 
2009, pp. 9-33- También, con un espectro cronológico más amplio, VY.AA., El espacio privado. Cinco 
siglos en veinte palabras , Madrid, Ministerio de Cultura, 1990. 
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realizaba en ferias, mercados y exhibiciones al aire libre, en espacios urbanos 
apropiados como eran las plazas abiertas delante de las iglesias y edificios civi- 
les, o incluso a través de la venta ambulante. Por descontado, todo el mundo 
tenía a su alcance la pintura religiosa que decoraba los templos, empleada por 
los predicadores como complemento visual de sus sermones, así como la que 
se realizaba y mostraba con ocasión de acontecimientos relevantes (entradas 
triunfales, coronaciones, funerales...) tanto en el exterior de los edificios como 
en las arquitecturas efímeras levantadas «para el caso». Volviendo al ejemplo 
citado, en enero de 1657 y con ocasión del nacimiento del príncipe Felipe 
Próspero, el procer oscense Vincencio Juan de Lastanosa engalanó la fachada 
de su casa colocando, en la planta baja, los retratos de los ascendientes de su 
familia, con sus inscripciones; encima, los tapices flamencos de Los encantos de 
Celidonia y más arriba otros de tema vegetal 11 . 

La cultura visual del momento se incrementó y enriqueció de forma extraordi- 
naria gracias a los grabados, en sus vertientes culta y popular, como ilustración de 
libros o bien exentos, cuya circulación y comercio hubo de ser muy importante, 
contribuyendo notablemente al proceso de «densificación iconográfica» y facilitando 
la transmisión e intercambio de modelos entre los artistas 12 . 


Adquisición de pinturas, impuestos y tasaciones 

En la Edad Moderna la obra de arte cobra valor como objeto artístico, se 
convierte en mercancía y entra en el tráfico mercantil. La más habitual de las 
modalidades de adquisición de pinturas en el siglo xvn era el encargo, con o 
sin contrato protocolizado por un escribano. Sólo los artistas examinados y con 
taller propio estaban en disposición de contratar, si bien avanzado el siglo esta 
norma se vio superada de fado por el ejercicio libre, sin la aprobación y media- 
ción del gremio. Las capitulaciones y concordias solían darse en el caso de 
obras de cierta entidad y no fue extraño recurrir a subcontratas, si bien este 
tipo de documento disminuye en número conforme avanza el siglo. Sólo los 
grandes artistas dispusieron de marchantes que contrataban sus obras, siendo 
frecuente hacerlo por poderes. 

Las capitulaciones suelen contemplar con minuciosidad notarial todas las 
condiciones que habían de cumplir las partes, y para evitar cualquier litigio se 
estableció la participación de dos peritos o examinadores, uno por cada parte, 
encargados de supervisar el cumplimiento de lo estipulado, tanto desde el pun- 
to de vista técnico como en su estimación económica; estos peritos son, en la 


Arco y Garay, Ricardo del, La erudición aragonesa en el siglo XVII en torno a Lastanosa , Madrid, 
Cuerpo facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos, 1934. 

12 Vid. Ramírez, Juan A., Medios de masas e historia del arte , Madrid, Cátedra, 1981, pp. 24 y ss. 
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mayoría de los casos, reconocidos expertos en la materia objeto del contrato, 
es decir, maestros en su arte (pintores, en nuestro caso). En el contrato también 
figuran como testigos personas que actúan como fiadores o avalistas, respon- 
diendo económicamente con bienes o rentas concretas en caso de incumpli- 
miento o insolvencia. El pago, cuyo montante total depende de la entidad del 
encargo y de la valía del artista, se suele hacer en varias veces (tres es lo más 
frecuente: al comienzo, a mitad y al final), pero el incumplimiento de los plazos 
por cualquiera de las partes podía dar lugar a penas de cárcel, lo que da idea 
de la importancia social que se le adjudicaba. El artista expide un recibo {apo- 
ca) por cada pago, hasta la cancelación total de la deuda. Los pagos se suelen 
hacer en dinero, pero a veces también en especie y excepcionalmente con la 
concesión de un cargo o empleo. 

Con mucha frecuencia los pintores debían someterse a un modelo (con frecuen- 
cia una estampa o un texto hagiográfico) prefijado por el cliente o por un mentor 
iconográfico, y en el caso de la pintura de temática religiosa estaban limitados por 
unas pautas de representación perfectamente definidas que trataban de evitar des- 
viaciones heréticas o alteraciones del decoro. Los artistas tenían que aceptar esas 
imposiciones, aunque a veces resultaran absurdas, y en ese sentido estaban some- 
tidos a la servidumbre de quien les mandaba y pagaba. 

Frente al detalle con que se especifican tanto los aspectos iconográficos como 
las obras que debían servir de referencia y modelo, o las objeciones que el cliente 
ponía a los propios bocetos presentados por el artista, los documentos contractua- 
les suelen ser parcos en otras observaciones que vayan más allá de cuestiones 
técnicas y de la mera corrección profesional, como que «toda esta pintura haya de 
hacerse en lienzos sin costuras y de buenos y finos colores y que no estén que- 
brazados ni se salten y así mismo que esté con la perfección que se requiere a 
satisfacción de dichas madres...» 13 ; o que las pinturas fueran «... de famosos colores 
y lienzos conforme arte» y que el pintor estuviera obligado «... a aparejar los lien- 
zos con famosa imprimación para que porteando los lienzos, o rollándolos no se 
saltasen...» 14 ; o que el pintor «... haya de poner su nombre en todos los dichos 
cuadros que pintase» 15 . Son también frecuentes expresiones formularias difícilmente 
mensurables como «con toda perfección y a toda satisfacción», o «colores y pintura 
fúme, hechos conforme arte», o «los demás colores así unos como otros de toda 


13 Capitulación entre el convento de Santa Teresa de carmelitas descalzas de Zaragoza y el pintor 
Juan Galbán para los cuadros del retablo mayor y colaterales de la iglesia. Archivo Histórico de 
Protocolos Notariales de Zaragoza [AHPNZ], not. Miguel Juan Montaner, 1636, ff. 7l4v-721v. 

14 Contrato entre Domingo Sanz de Cortés y el pintor Pedro de Urzanqui para las pinturas del 
retablo mayor de Moyuela. AHPNZ, not. Lorenzo Moles, 1640, ff. l.lllr-1.115r. 

15 Capitulación entre la cofradía de carpinteros y el pintor Jusepe Martínez por seis cuadros para 
la capilla de San José en el monasterio de Santa Engracia. AHPNZ, not. Diego Francisco Moles, 1653, 
ff. 662v-669v. 
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satisfacción y bondad y de lo mejor que pudiese ser e imaginar», o un laxo «lo que 
pide la historia». 

En el siglo xvti también se hicieron obras que no respondían a un encargo 
previo y estaban destinadas a la venta, fórmula que en el norte de Europa ya se 
aplicaba con anterioridad y fue habitual entre la clase burguesa, aunque no solo 
eran de temática profana («pintura de tienda»). La superación de la obra por 
encargo, sin embargo, se producirá en la centuria siguiente, iniciándose el camino 
de la pintura ejecutada en libertad, fenómeno que marca ya el salto a la moder- 
nidad. También se dio una fórmula mixta, según la cual los pintores contrataban 
la realización de un número de obras a tanto alzado. 

Esas obras hechas sin encargo previo se vendían en tiendas de pintura, agru- 
padas en determinadas calles o barrios, regentadas por los propios artistas o 
bien por terceras personas (tratantes o agentes de venta), precedentes respecti- 
vamente de las galerías y de los marchantes que aparecerán posteriormente. La 
venta se realizaba a veces al aire libre, a modo de rastro, y para ello los ven- 
dedores pagaban alquileres para poder colgar las obras, a modo de escaparate, 
en tapias o muros exteriores de ciertos edificios (iglesias o posadas, por ejem- 
plo). Los cuadros también se vendían en ferias, y algunos importantes artistas 
practicaron esta modalidad; solía tratarse de obras de pequeño formato, de 
producción rápida y fácil venta, bien de temática religiosa con finalidad devo- 
cional o bien profana (bodegones, floreros o países) para una función más bien 
ornamental. La ejecución a menudo descuidada y casi mecanizada de este tipo 
de obras movió a una cierta consideración despectiva o peyorativa, que se 
materializó en la expresión «pintura de feria». También se dio la venta ambulan- 
te y a domicilio, a veces a cargo de indigentes, y hubo pregoneros que anun- 
ciaban las ventas en determinados lugares, como más tarde se hará por medio 
de pasquines y gacetas. 

Un contingente nada desdeñable de pinturas cruzó el océano y pasó a 
América. Los encargados de ajustar la compraventa eran, en este caso, los pro- 
pios marineros o los «corredores» (vendedores no especializados). 

Relacionados con la compraventa están los impuestos que gravaban el 
comercio de mercancías o manufacturas, polémico asunto que aparece de 
manera recurrente en el argumentarlo de los defensores de la nobleza, ingenui- 
dad y liberalidad de la pintura, lo que demuestra que tras esta reivindicación 
subyacían también motivos materiales. El más problemático de estos impuestos 
era la alcabala, tasa que oscilaba entre el 10 y el 20% y se aplicaba a la venta 
de todo tipo de bienes (muebles, inmuebles y semovientes). Debido a las apre- 
turas económicas de los tiempos, la Real Hacienda quiso aplicarlo a la venta de 
cuadros, pretensión que fue contestada por algunos artistas comprometidos con 
la causa -uno de los primeros fue El Greco- que estaban firmemente conven- 
cidos de que la actividad artística no era comparable a ninguna otra, y por 
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tanto no debía estar sujeta a tributación fiscal. Los argumentos utilizados fueron 
diversos; entre ellos, las exenciones y privilegios que la aplicación del impues- 
to contemplaba (jv.gr en el caso de los orfebres se aplicaba esta gabela al pre- 
cio del material cuando este era ajeno, pero no a la mano de obra). Otro razo- 
namiento relacionado con lo anterior incidía en que en la pintura no hay 
contrato de compraventa (do ut des, te doy dinero para que me des algo), sino 
que se trata de un acto innominado, una locación o arrendamiento de servicios 
(do ut facías, te doy dinero para que me hagas algo); dicho de otro modo: en 
la venta no ha de tenerse en cuenta el precio del lienzo o de la materia pictó- 
rica (la especie), que son deleznables y no pueden ser considerados el objeto 
de la transacción, sino la aportación creativa del artista, el arte, que es intangi- 
ble y difícilmente mensurable. Este argumento, sin embargo, podía ser fácilmen- 
te contestado, pues podía aplicarse a las obras hechas por encargo pero no a 
las que el artista realizaba por libre para su venta posterior o se adquirían sin 
mediar encargo alguno. De hecho, esto último se consideraba poco digno e 
impropio de los verdaderos pintores, pues suponía rendirse a lo comercial, y lo 
prueba el hecho de que uno de los argumentos que se dio cuando Velázquez 
quiso entrar en la Orden de Santiago fue que nunca tuvo «. . . tienda, ni obrador, 
ni vendido pinturas». 

Sea como fuere, la lucha contra la aplicación de la alcabala y los pleitos a 
que dio lugar (algunos bien sonados y conocidos, como el del alcabalero de 
Illescas, al que se enfrentó El Greco, quien finalmente resultó vencedor) se 
convirtieron en piedra de toque de los que aspiraban al reconocimiento de la 
pintura como arte liberal, pues pagar impuestos se consideraba propio de con- 
dición servil. 

Relacionada con todo lo anterior, aunque con sus propias reglas, pautas y 
criterios, está la tasación de las pinturas 16 . En las tasas que se hacían a raíz de 
un contrato se observan criterios muy subjetivos, difícilmente cuantificables. A 
menudo, el sentido corporativo se imponía a cualquier otro argumento, y los 
peritos (normalmente dos, designados respectivamente por cada una de las 
partes) coincidían en su valoración, y en las pocas ocasiones en que esto no 
sucedía la disputa acababa en pleito y se acudía a la intervención decisoria de 
un tercer perito para la retasa. Es célebre en este sentido el conflicto planteado 
con la tasación de las pinturas del Pardo en 1614, donde sin ser necesario por 
haber acuerdo en la tasa, pero sospechando una sobrevaloración interesada, se 
recurrió a un tercero, Pedro Orfelín, pintor de origen poitevino pero formado 
en Roma y activo en Zaragoza a comienzos del siglo xvn. Orfelín tasó las obras 
en la mitad, por lo que los pintores recurrieron al rey argumentando «que todas 
las [tasaciones] que se hicieran han de ser desiguales, por no haber vara deter- 


16 


Muñoz González, M a Jesús, op. cit. 
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minada para medir los trabajos del ingenio, aunque lo haya para juzgar lo 
material de sus obras» 17 . 

Más extraña era la fórmula de señalar el precio mediante tasación final, 
opción que solía generar discrepancias y querellas entre clientes y artistas. El 
procedimiento era el siguiente: se entregaba una cantidad a cuenta al principio 
y al finalizar la obra uno o varios tasadores del gremio, que cobraban unos 
honorarios por ese trabajo, establecían el precio final, abonándose entonces la 
diferencia. Sólo algunos grandes maestros Cv.gr El Greco, quien rehuía el precio 
fijo) optaron por este sistema, no sólo por considerar que los tasadores, en 
muchas ocasiones colegas con los que había relaciones amistosas, eran los úni- 
cos que podían juzgar acertadamente acerca del precio de la obra, sino sobre 
todo porque resultaba más coherente con la idea de que el arte no es algo 
mecánico, y por tanto ni el resultado final ni su valor de cambio pueden deter- 
minarse a priori. Este sistema, que suponía una ruptura con lo tradicional, era 
un pulso al control ejercido por los gremios y una apuesta por la ley de la 
oferta y la demanda. Tal vez por ello dio lugar a frecuentes desavenencias que 
requerían la intervención de jueces, e incluso a retasaciones y recusaciones de 
tasadores. 

La tasación de pinturas cuando esta no dependía de su autor (inventarios 
de bienes) estaba sometida a una serie de pautas que, en el caso de Madrid, 
no alcanzaron rango normativo hasta 1790 18 . No obstante, el uso de esta fuen- 
te debe someterse a ciertas prevenciones, por ejemplo a la hora de deslindar 
los bienes propiedad de cada cónyuge, o en las atribuciones de obras, o en la 
finalidad de la tasación, que podía inflar o desinflar el precio. La mayor difi- 
cultad estaba en establecer el justiprecio, que dependía de factores como la 
moda, la rareza, el estado de conservación o el gusto, «porque el precio de 
compra de las cosas se varía cada día según los tiempos, circunstancias, cali- 
dad, fecundidad o esterilidad, y mucho más el de las que se deterioran o 
consumen con el uso» 19 . En términos similares se habían expresado los pintores 
en una alegación hecha en 1724 frente a la pretensión de nombrar tasadores 
oficiales, por «... ser esta arte sin número, peso ni medida, por donde se pue- 
da estimar, apreciar, cuadrar, cubicar, ni ajustar su valor por ser indeterminable 
su comercio» 20 . Reconocimiento tácito de que los criterios para la tasación eran 
no mensurables es que el juramento que debían hacer los tasadores era de 


Martín González, Juan José, «Arte y artistas del siglo XVII en la Corte», Archivo Español de Arte , 
122, 1958, pp. 125-142. 

18 Febrero, J., Librería de escribanos e instrucción jurídica teórico práctica de principiantes , 1790 
(ed. Consejo General del Notariado, 1990). 

19 Ibidem. 

20 Simón Díaz, José, «Palomino y otros tasadores oficiales de pinturas», Archivo Español de Arte, 78, 
1947, pp. 121-128. 
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«credulidad» y no de «veracidad», y además de ser diestros en el arte y experi- 
mentados (es decir, prácticos de la pintura), se estimaban especialmente sus 
cualidades morales; así, los defensores de Orfelín, con ocasión del citado plei- 
to del Pardo, hablan de él como «persona honrada, cristiana y desapasionada», 
frente a los agraviados por su tasación, para los que «es ordinario pintor y de 
ningún nombre y experiencia». La existencia de desigualdades en la valoración 
de las pinturas era, no obstante, admitida por parte de los pintores por cuanto 
el resultado de su actividad era una obra de ingenio, argumento recurrente 
utilizado durante todo el período para defender la liberalidad, ingenuidad y 
nobleza de la pintura, pues «ellos no son hombres que deban ser tratados 
como oficiales mecánicos» 21 . 

La adjudicación de obras mediante subasta no fue habitual, aunque la muer- 
te de personajes relevantes sí dio lugar, ya desde el siglo xvi, a almonedas o 
ventas públicas destinadas a saldar las deudas del difunto. Los bienes se adjudi- 
caban al precio marcado, a menos que hubiera licitadores, que también podían 
servirse de expertos para seleccionar las piezas más interesantes. Una vez termi- 
nada la almoneda, se hacían remates donde se observa que los precios pagados 
se mantenían o, en algunos casos, bajaban. Por ello, y dado la poca exigencia 
del mercado, a veces no resultaba aconsejable desprenderse por poco dinero de 
piezas de cierto valor. 

Solo en casos especiales (obras de cierta entidad para instituciones públicas) 
se convocaron concursos, cuyos jurados estaban compuestos por artistas. A 
veces los concursos se resolvían mediante pujas a la baja, con el riesgo que 
suponía adjudicar la obra al menos dotado. 

A veces en las tasaciones se ponían de manifiesto estafas que dejaban en 
evidencia la falibilidad de algunos entendidos que compraron sin buen criterio 
o que fueron engañados, pues adquirieron copias por originales. Diferenciar 
una buena copia de un original excedía, en ocasiones, la capacidad de los pro- 
pios artistas, y tampoco ayudaba la situación todavía alegal sobre la propiedad 
intelectual de las obras. No obstante, puede decirse que, en general, la mayoría 
de los nobles españoles compraron con acierto. 


Las razones del gusto 

La documentación resulta también poco explícita sobre las razones para 
adquirir o poseer una determinada pintura, si bien podemos deducir de las 
observaciones que aparecen en los contratos y de ciertos comentarios vertidos 


Martín González, Juan José, El artista en la sociedad española del siglo XVII, Madrid, Cátedra, 

1984 . 
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en la descripción y tasación de colecciones, que se valoraban especialmente, 
independientemente de que se tratara de obras de pintores antiguos o modernos 
y al margen de ciertas modas, la perfección en el dibujo y la corrección en los 
escorzos, lo atractivo y acertado del color, lo sugestivo y ameno de ciertos temas, 
la viveza de la historia, la gallardía de las figuras, la adecuada expresión de los 
afectos (léase emociones o sentimientos) en los personajes, la fama y el nombre 
del autor (obras «de buena mano»)... y, por supuesto, en el caso de la pintura 
religiosa, el decoro de la historia y su capacidad para mover o estimular la devo- 
ción; pero también encontramos motivos más curiosos y desde luego minorita- 
rios, como el rechazo de las obras de segunda mano por razones higiénicas 
(riesgo de infección o contagio). 

Entre los criterios en positivo que utilizan los tasadores de pinturas aparece 
con frecuencia la imitación del natural, lo que parece indicar que la mimesis, 
valorada y tenida desde la Antigüedad, junto con la búsqueda de la belleza ideal, 
como el principal fin de la pintura, seguía siendo una apuesta segura. Antigüedad 
de la que, por cierto, menudean las referencias en forma de topos o lugares 
comunes en la literatura artística barroca, del mismo modo que la pasión anticua- 
ría se manifestó en determinados círculos minoritarios mediante el coleccionismo 
y la recuperación de vestigios del pasado; pasión tras la que se escondía en 
ocasiones un deseo de huida del mundo y la búsqueda del ideal de la vida quie- 
ta en un marco erudito rodeado de libros, obras de arte, objetos bellos y curiosos 
y jardines arqueológicos, escenario propicio para la conversación amena entre 
iguales y para el reencuentro con dos paraísos perdidos como eran la Antigüedad 
y la infancia. Más que de curiosos, cuyo interés resulta más superficial y vano, 
hablamos de eruditos coleccionistas, arqueólogos y anticuarios, nobles y ricos en 
su mayoría, vinculados a la universidad, convencidos de que en las piedras esta- 
ban todas las respuestas y concienciados en la tarea de conservar y salvar del 
olvido esas huellas que poco a poco iban desapareciendo. Si bien el acercamien- 
to a la Antigüedad de estos humanistas fue más intelectual/histórico que estético/ 
artístico, su actividad tuvo repercusiones (teóricas y prácticas) en las manifestacio- 
nes artísticas, y por supuesto en la pintura 22 . 

En el caso aragonés, precedentes en el siglo xvi de esa minoría culta e 
inquieta fueron Jerónimo Zurita, Antonio Agustín Albanell, el médico Andrés 
Luis Vives o el duque de Villahermosa Martín de Gurrea y Aragón, y ya en la 
etapa barroca brilló de forma extraordinaria el círculo oscense-zaragozano aglu- 
tinado en torno al citado Vincencio Juan de Lastanosa 23 , al que pertenecieron, 


22 Vid. Morán Turina, Miguel, La memoria de las piedras. Anticuarios, arqueólogos y coleccionistas 
de antigüedades en la España de los Austrias, Madrid, Centro de Estudios Europa Hispánica, 2010. 

23 Vid. Arco y Garay, Ricardo del, La erudición aragonesa , op. cit. y, del mismo, La erudición 
española en el siglo XVLL y el cronista de Aragón Andrés de Uztárroz , 2 vols, Madrid, CSIC, 1950. VY.AA., 
Vincencio Juan de Lastanosa (1607-1681). La pasión de saber (catálogo de exposición), Huesca, Instituto 
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entre otros, nobles como Gaspar Galcerán de Castro (conde de Guimerá), los 
duques de Villahermosa y los condes de Aranda, el pintor Jusepe Martínez, el 
arquitecto Francisco Artiga, el grabador Jerónimo Agüesca, la escritora Ana 
Francisca Abarca de Bolea (abadesa del monasterio cisterciense de Casbas), los 
cronistas de Aragón Francisco Jiménez de Urrea y Juan F. Andrés de Uztarroz, 
o religiosos como el poeta y canónigo oscense Manuel de Salinas y Lizana o el 
jesuíta Baltasar Gracián, a quien corresponden estas palabras que definen per- 
fectamente la amplia comunidad de gustos, intereses y aficiones de este grupo 
erudito: 

Nace esta universalidad de voluntad y de entendimiento de un espíritu capaz, 
con ambiciones de infinito [..J Práctico gustar es el de los jardines, mejor el de 
edificios, calificado el de pinturas, singular el de piedras preciosas; la observación 
de la antigüedad, la erudición y la plausible historia 24 . 

Leyendo estas palabras, se entiende que el gusto anticuario por parte de 
coleccionistas, eruditos y otros «adelantados» en absoluto podía estar reñido con 
la apetencia por la novedad -el omnia nova placet ya presente en los autores 
clásicos-, en el contexto de la querella de antiguos y modernos y de acuerdo 
con la tesis de compromiso formulada por el filósofo medieval Bernardo de 
Chartres y retomada por Isaac Newton: «Los modernos somos enanos... a hom- 
bros de gigantes (que son los antiguos)». Así se explica que Vincencio Juan de 
Lastanosa, a la hora de fabricar y dotar artísticamente su capilla en la Seo 
oscense, no recurriera a los servicios profesionales de Jusepe Martínez, con 
quien le unía estrecha amistad y sintonía intelectual 25 , y optara por contratar a 
un pintor joven, Pedro Aibar Jiménez 26 , formado en contacto con la pintura 
madrileña del pleno barroco, quien comenzaba a despuntar en Aragón como 
uno de los mejores representantes, junto con Vicente Berdusán, de la pintura 
más novedosa y moderna que en ese momento se hacía en España. No es 
extraño tampoco que fuera en la ciudad de Huesca donde aparecieran las pri- 
meras obras de este tipo de pintura hechas por artistas locales a finales de la 
década de 1660, incluso con antelación a Zaragoza, donde la fuerza de la tra- 
dición de la pintura naturalista/idealista de raigambre clasicista italiana, repre- 


de Estudios Altoaragoneses, 2007. Manrique Ara, M. a Elena, «Mentores y artistas del Barroco aragonés: el 
círculo de Lastanosa y Jusepe Martínez», en Mecenazgo y humanidades en tiempos de Lastanosa. 
Homenaje a Domingo Ynduráin , Zaragoza-Huesca, IFC-IEA, 2008, pp. 161-192. 

24 Gracián, Baltasar, «El hombre de todas las horas. Carta a don Vincencio Juan de Lastanosa», en 
El Discreto , Huesca, 1646. 

25 Lastanosa tenía en su colección varias obras de Jusepe Martínez, y éste realizó varios dibujos, a 
instancias de aquél y del conde de Guimerá, entre ellos uno del sarcófago romano que encerraba los 
restos del rey Ramiro II el Monje en la capilla de San Bartolomé del claustro de la iglesia de San Pedro 
el Viejo en Huesca. 

26 Lozano López, Juan Carlos, «El pintor Pedro Aibar Jiménez, Huesca y los Lastanosa», en Vincencio 
Juan de Lastanosa (1607-1681). La pasión de saber (catálogo de exposición), Huesca, Instituto de 
Estudios Altoaragoneses, 2007, pp. 195-201. 
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sentada precisamente por Martínez, puso freno a la entrada de esas novedades, 
y ello pese a la presencia en la ciudad de obras y artistas foráneos, que suelen 
operar -como los viajes de formación de los artífices- como catalizadores de 
los cambios, actualizando y diversificando los gustos. 

Por otro lado, algunos tratadistas, entre ellos el propio Martínez en sus 
Discursos 27 , se hacen eco, criticándolo, de esa especie de esnobismo hispano 
que, en perjuicio de los naturales, tendió a valorar más las obras de los pintores 
extranjeros, a cuya mayor difusión y fama contribuyeron las numerosas copias 
-y copias de copias- de calidad decreciente que de ellas se ejecutaron, y por 
supuesto las reproducciones grabadas, que tanto se prodigaron fuera de nues- 
tras fronteras frente al escaso uso que de ellas hicieron los pintores españoles 
para divulgar su arte, lacra que también se encargó de denunciar un siglo más 
tarde Gaspar Melchor de Jovellanos en su Elogio de las Bellas Artes (1781), 
cuando se dirige a Murillo con estas palabras: «Tu nombre es celebrado de 
todas las personas de buen gusto; pero ¡cuánto más lo sería, si el buril hiciese 
más conocidas tus obras!». 


Otras fuentes 

Tal como se ha visto, la información sobre la pintura y el gusto que pode- 
mos extraer de inventarios, contratos, tasaciones, etc., resulta siempre insufi- 
ciente y ha de ser sometida a un análisis crítico. Más generosa pero igualmen- 
te parcial por subjetiva es la que encontramos en otras fuentes coetáneas 
(diarios, libros de viajes, descripciones...), así como en la literatura y, de 
forma más específica, en la literatura artística. De lo primero tenemos un 
magnífico ejemplo local en la descripción que el cronista y erudito Juan F. 
Andrés de Uztarroz realizó de la casa de Lastanosa en Huesca a mediados del 
siglo xvii 28 , en la que además de aludir en tono admirativo a las «superiores 
pinturas... de muchos antiguos y modernos», incide especialmente en ciertos 
objetos como escritorios de perspectiva donde se hace uso de la pintura de 
trampantojo combinada con la utilización de espejos planos que multiplican 
la imagen, y en el uso de otros espejos cóncavos y convexos que producen 
variados efectos visuales, pues no en vano una de las muchas aficiones de 
Lastanosa era la Catóptrica, especialidad de la Óptica relativa a la luz refleja- 
da, es decir, a la teoría de los espejos, de la que tenía varios manuales en su 
biblioteca: 


27 Martínez, Jusepe, Discursos practicables del nobilísimo arte de la pintura (ed. crítica a cargo de 
M. a Elena Manrique Ara), Madrid, Cátedra, 2006. 

28 Biblioteca Nacional, ms. 18.727-55, Descripción de los jardines y casa de D. Vincencio Juan de 
Lastanosa. Texto trascrito en Arco y Garay, Ricardo del, La erudición aragonesa. . . op. cit., pp. 221 y ss. 
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Otros espejos hay redondos, y siendo la superficie convexa, se representa en 
perspectiva todo lo que hay en el camarín. El otro espejo de frente, sin embargo, 
que es de superficie cóncava, arroja fuera de sí y representa en el aire el objeto 
que se le acerca. 


Debajo de este orden de cuadros hay otro de emblemas iluminados en per- 
gamino, con talcos y guarniciones de ébano, puestos entre medio de espejos 
redondos de superficie convexa puestos en perspectiva, y en cada uno se 
representa todo lo que hay en la galería, los jardines, huertos y países que se 
descubren por los balcones. Hay asimismo otros espejos muy crecidos, guarne- 
cidos de ébano y otros de plata, y en ellos, ya por la multiplicación y por la 
oposición, se representa lo que se ve en los lienzos, y al contrario obran mara- 
villosos efectos, que no sólo recrean la vista, sino que causan grande admira- 
ción al entendimiento. En las noches serenas, habiendo luz en esta galería, 
mirando por los vidrios que hay en los encerados de los balcones que caen al 
campo, se ve toda ella, techos, paredes, adornos, cuadros y espejos, como 
tachonados de hermosísimas estrellas con la misma belleza que se descubren y 
admiran en el cielo . . . 

Al contemplar estas salas y escribir estas palabras, Uztárroz tal vez evocaba 
el pasaje de La bella Aurora (1635), donde Lope de Vega escribió: «todo es 
saber y aposentos, dorados los pavimentos / y los techos de cristal, / con pin- 
tura celestial en paredes y cimientos», o recordaba aquel sermón de San 
Francisco de Sales, dedicado a la festividad de Todos los Santos, en el que 
desarrolla una idea de Santa Teresa de Jesús al comparar el Paraíso con «... una 
gran sala llena y adornada de hermosos cuadros y espejos; cuando alguien 
fuera a mirarse a uno de estos espejos, se vería a sí mismo y al propio espejo, 
y, además, se verían en él, con singular placer, todos los cuadros y todos los 
espejos de esta sala; pero lo que es más, se vería también lo que los otros 
espejos reflejasen. La sala donde están esos espejos y cuadros es el cielo» 29 . 

De la presencia de la pintura en la literatura de la época tenemos numero- 
sos testimonios 30 . Son conocidos los que aparecen en las comedias de Lope de 
Vega y Calderón de la Barca, en algunas ocasiones con una pintura o un pintor 
ocupando el eje de la trama, y en otras haciendo uso de una pintura para 
caracterizar a un personaje o para describir una situación, alcanzando en oca- 
siones estas descripciones literarias el rango de vicarias de la percepción visual, 
es decir, lo que en la retórica helenística se denominó ekphrasis (eKcppáoi^). 


29 W.AA., Otras Meninas, Madrid, Siruela, 1995, p. 245. En esta publicación se cita este texto a 
propósito de Las Meninas de Velázquez. 

30 Vid. Morán Turina, Miguel y Portús Pérez, Javier, op. cit. También Portús Pérez, Javier, Pintura y 
pensamiento en la España de Lope de Vega , Hondarribia, Nerea, 1999. Y W.AA., Calderón de la Barca y la 
España del Barroco (catálogo de exposición), Madrid, Sociedad Estatal Nuevo Milenio, 2000. 
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Lamentablemente, en la literatura aragonesa coetánea se encuentran escasos 
ejemplos de citas a pintores y pinturas, pudiéndose citar como excepciones el 
Poema trágico de Atalanta e Hipómenes (1656) de Juan de Moncayo y Gurrea, 
marqués de San Felices; el Mausoleo (1636) dedicado a su padre por Juan F. 
Andrés de Uztárroz, donde se nombra a Jusepe Martínez, o del mismo el Aganipe 
de los cisnes aragoneses celebrados en el clarín de la fama (1. a ed. a cargo de 
Ignacio de Asso, Amsterdam, 1781). En esta última obra se cita a artistas que 
también fueron poetas, como Jerónimo de Mora, Jerónimo de Agüesca y Ana 
Francisca Abarca de Bolea, ensalzando su doble capacidad en términos de ambi- 
dextrismo y aludiendo a algunos tópicos acuñados en la Antigüedad como el ut 
pictura poesis horaciano o el de la pintura como poesía muda y la poesía como 
pintura verbal, retomado por Aristóteles en su Poética al comparar el uso del 
color y la forma en la pintura con el de la voz humana en la poesía. Así, Uztárroz 
se refiere a Jerónimo de Mora en estos términos: 

En la muda Poesía 
mostró su heroico espíritu, y valentía 
compitiendo ingenioso sus pinceles 
con Parrasio, con Zeusis, con Apeles... 

Muchas más referencias, como es lógico por su propia naturaleza, encontra- 
mos en la literatura artística, y de modo particular en los tratados, casi siempre 
con un tono pedagógico mediante el cual sus autores (pintores en su mayoría) 
quisieron sistematizar, fijar y difundir los principios de este arte, generando de 
paso un vocabulario para poder expresar los conceptos de esa ciencia cuya 
naturaleza podía ser abarcada y comprendida, pues descansa en elementos 
objetivos como la simetría, la proporción, la perspectiva, la anatomía, la elec- 
ción de los asuntos, el decoro... En todos estos escritos se intentaban determi- 
nar las circunstancias concretas que concurrían para que un objeto pudiera ser 
considerado una obra de arte, para poder dotar, tanto al profesional como al 
aficionado, de elementos de juicio para enfrentarse a una obra y valorar su 
cualidad. Fuera de esos elementos objetivos, se dejaba un pequeño hueco para 
el gusto, de carácter subjetivo, aunque a veces su formulación lingüística resul- 
taba imposible, razón por la que se acuñó la expresión «no sé qué», también 
utilizada para definir las inefables experiencias místicas 31 . No obstante, frente a 
esta corriente sistematizadora y científica, se alzaron otros que defendían la 
primacía del gusto frente al juicio 32 . 

Durante gran parte del período, la imagen sagrada adquiere en la tratadística 
un protagonismo destacado (así sucede por ejemplo en el Arte de la Pintura de 


31 «Cuando ya no hay palabras. El ‘no sé qué’ y otras fórmulas de lo inefable», en Moran Turina, 
Miguel y Portús Pérez, Javier, op. cit., pp. 157-173. 

32 Vid. Martínez, Jusepe, op. cit., pp. 55-58. 
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Francisco Pacheco y en el Museo pictórico y escala óptica de Acisclo A. 
Palomino) y dio lugar a monografías especializadas como las de Jaime de 
Prades, Martín de Roa o Interián de Ayala, en coherencia con la importancia 
que se concede al decoro en las representaciones religiosas, donde la utilidad 
devocional y la búsqueda de un canon cristiano de la Belleza priman sobre 
cualquier otra consideración, hasta el punto de que la figura del artista resulta 
por lo general irrelevante. Sin embargo, en los Discursos de Jusepe Martínez y 
en el Origen e ilustración de José García Hidalgo el horizonte laico y la consi- 
deración de la pintura como materia histórica y de progreso resultan más evi- 
dentes 33 ; aun así, muchos de los argumentos y anécdotas utilizados, más que 
para construir una historia del arte o unas «vidas» al modo vassariano, sirven en 
realidad para justificar la nobleza y liberalidad de la pintura, y esta mediatiza- 
ción hace que su utilidad para el tema que nos ocupa resulte limitada. Si 
durante el siglo xvn esa había sido la pretensión fundamental de los pintores 
«adelantados», lo que suponía priorizar el acto creativo e intelectual sobre el 
trabajo manual, en el siglo xviii, cuando el sistema gremial estaba ya herido de 
muerte, se produce un cambio de mentalidad por el cual se comienza a valorar 
precisamente el trabajo físico, y con él los oficios artesanales, pues son los que 
resultan más útiles para la nueva sociedad ilustrada, de tal forma que el artista 
será un ciudadano honorable y digno de toda consideración en la medida que 
su arte colabore activamente a la virtud y satisfacción públicas; esto implicaba, 
entre otras cosas, una limitación en la valoración artística según criterios de 
funcionalidad y pragmatismo; así, el valor de una obra y de un artista se medi- 
rán por su potencial pedagógico, por su capacidad para enseñar algo. El pintor 
ha de asemejarse precisamente a un artesano: libre, pero laborioso. 


Los «AGENTES» DEL GUSTO 

En los siglos xvn-xvm no existe, en sentido estricto, la figura del experto, entendi- 
do este como el profesional capaz de discernir las cualidades técnicas, la calidad 
artística y el valor de cambio de una obra de arte. No obstante, a partir del siglo xvn 
la percepción del arte -y el arte mismo- se comenzaban a entender como un acto 
intelectual que requería varias de esas cualidades, reservadas a una pequeña elite 
capaz de ir más allá de la mera contemplación y de superar la distancia entre «ver» 
(aproximación superficial) y «mirar» (acción que precisa de comprensión, entendi- 
miento). Por ello, la función del experto, que requiere una preparación amplia e 
interdisciplinar y la existencia de unos criterios objetivos y consensuados, fue asumi- 
da casi en exclusiva por los artistas, los únicos que estaban en disposición de reunir 


33 Portús Pérez, Javier, «Tratados y otros escritos sobre la imagen religiosa en el Siglo de Oro», 
conferencia impartida en el curso monográfico Sacar de la sombra lumbre. La teoría de la pintura en el 
Siglo de Oro (1560-1724), Museo Nacional del Prado, 14 y 15 de octubre de 2010. 
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casi todos esos requisitos, si bien otras personas (literatos, nobles, eruditos...) tam- 
bién la ejercieron de manera esporádica. 

Como es obvio, no todos los artistas estaban, por su preparación, en dispo- 
sición de ejercer el papel de expertos 34 , y los que lo hicieron no lo desempe- 
ñaban en exclusiva, sino como una actividad añadida a la suya propia que en 
muchos casos les servía para «redondear» sus ingresos. En el caso de la pintura, 
solo un escaso número de artistas viven de forma desahogada y lo habitual es 
la intervención en trabajos afines: dorado y policromía de imágenes y retablos, 
pintura de carruajes, arquitecturas efímeras, escenografías teatrales, cielos rasos, 
ejecutorias de hidalguía, abanicos... aunque alguno de estos géneros constituía 
una especialidad (rasgo este que diferencia al artista barroco -salvo excepcio- 
nes- del ideal renacentista de artista universal versado en todas las artes). 

Algunos artistas, como ya se ha dicho, ejercieron como conservadores de 
colecciones, decidiendo acerca de la distribución y ubicación de las obras, su 
iluminación y restauración -«perfeccionar» o «aderezar»-, encargo o adquisición 
de nuevas obras, regalos institucionales o protocolarios... En el Palacio Real 
estas funciones corrían a cargo del aposentador o del pintor de Cámara (primer 
pintor del rey). Por ello, es lógico que contaran con una experiencia y un baga- 
je que les permitiera desempeñar un importante papel en la aparición de los 
primeros museos institucionales, que surgen ya en la segunda mitad del siglo 
xvm, como también lo hicieron algunas casas de subastas. Como es sabido, 
el Siglo de las Luces supuso para Europa una renovación intelectual guiada 
por la razón y el espíritu enciclopédico; en el campo del coleccionismo y de la 
museología; este fenómeno llevó consigo, por un lado, la especialización, cata- 
logación científica, clasificación y organización de los fondos; por otro, la pri- 
macía de la función pedagógica y social sobre las ideas de ostentación y pres- 
tigio que habían prevalecido hasta ese momento; y finalmente -relacionado con 
lo anterior- la apertura a un público cada vez más amplio, buscando una 
democratización del conocimiento y del goce estético. No obstante, la consoli- 
dación del concepto moderno de museo corresponderá al siglo xix, centuria 
que verá surgir otras figuras vinculadas al hecho artístico que intermediarán 
entre el artista y el público. 

Como ya se ha dicho, el papel de experto fue asumido fundamentalmente 
por los artistas, y éstos además mostraron cierta resistencia a perder el control 
de esta competencia frente a los ajenos a la profesión, que a priori no dispo- 
nían del rigor ni de los conocimientos teóricos y técnicos precisos para hacer 
juicios seguros, para calibrar el mérito de una obra con parámetros objetivos ni 
para expresar esos juicios con un vocabulario ajustado. No obstante, fue inevi- 


34 Vid. Morán Turina, Miguel, «Aquí fue Troya (de buenos y malos pintores, de algunos entendidos 
y otros que no lo eran tanto)», Anales de Historia del Arte, 3, 1991-1992, pp. 159-184. 
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table que otras personas no involucradas directamente en la actividad artística 
intervinieran en estas tareas, como algunos literatos, entre los que también 
hubo buenos coleccionistas y aficionados a la pintura como Quevedo, Lope de 
Vega o Calderón. 

En general, la aristocracia española gozaba de una aceptable preparación 
intelectual, y algunos nobles pretendieron convertirse en entendidos, pues «tra- 
tar de pintura», además de ser un «virtuoso entretenimiento», estaba bien visto, 
era indicio de buena educación y daba lustre social, aunque en las academias 
y demás cenáculos eruditos los nobles partían normalmente en situación de 
desventaja respecto de los artistas, lo que en cierto modo suponía una cierta 
justicia poética. 

Los censores y los mentores iconográficos (religiosos en su mayoría) eran 
los encargados de hacer observaciones al artista sobre el modo de representar 
un asunto determinado. 

Los entendidos o connaisseurs son una figura que surge en este momento 
pero que irá cobrando fuerza y adquirirá gran importancia en el siglo xix, 
momento en que sus juicios y opiniones críticas trascenderán, como el propio 
arte (museos, exposiciones, galerías, subastas...), el ámbito privado y minorita- 
rio, y se difundirán por escrito a través de libros, periódicos y revistas, dando 
inicio a la crítica artística. 

El gusto por la práctica de la pintura de las clases nobles es un asunto del 
que ya se hizo eco José García Hidalgo (1645-1717) en Señores y nobles caba- 
lleros españoles que se han entretenido en pintar y dibujar. Como ya se ha 
dicho, en el Barroco, saber de Artes y de Letras, hablar con propiedad sobre 
ello y practicarlo formaba parte del bagaje, de la educación y de las cualidades 
sociales de todo aquel que aspirase a alcanzar un determinado status. Un buen 
ejemplo, de los muchos que podemos encontrar, es el de Juan José de Austria, 
hijo natural de Felipe IV, cuya intensa y poliédrica relación con la cultura de su 
tiempo nos es ahora bien conocida 35 . Promotor de obras de naturaleza diversa 
(lienzos, libros, grabados, medallas, retablos, pinturas al fresco...), mecenas de 
artistas como José de Ribera, David Teniers II o Francisco Rizi, coleccionista de 
pintura y bibliófilo, práctico de la pintura y del grabado, interesado por múlti- 
ples asuntos como la música, el teatro, las ciencias (matemática y medicina) o 
la relojería, Juan José de Austria supo captar perfectamente el poder propagan- 
dístico de la imagen en apoyo de sus ambiciones políticas. Durante su estancia 
en Zaragoza como virrey de Aragón (1669-1677) entabló relación con Jusepe 
Martínez, quien fue su maestro de pintura y grabado, y asistía con frecuencia a 
las conversaciones y reuniones eruditas que tenían lugar en el obrador del pin- 


35 González Asenjo, Elvira, Don Juan José de Austria y las Artes (1629-1679), Madrid, Fundación de 
Apoyo a la Historia del Arte Hispánico, 2005 . 
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tor 36 , lugar que fue escenario de dos jugosas anécdotas recogidas por Martínez 
en sus Discursos que nos hablan de los gustos artísticos del infante, que como 
veremos coincidían con los del pintor en su predilección por el dibujo frente al 
color. La primera se refiere a un encargo hecho en 1673 por el infante a 
Martínez de un modelo en grisalla que luego habría de convertirse en un cua- 
dro de mayores dimensiones; el infante acudió al taller acompañado de tres 
personalidades de la ciudad, que manifestaron su preferencia por pinturas colo- 
ridas, a lo que aquel replicó con un adagio italiano: «Non fanno pintori li belli 
colorí, se non disegno e piú disegno, estudio e piú estudio», a lo cual añadió: 
«... más estimo yo un cuadro bien pintado con arte y dibujo, aunque sea sólo 
de blanco y negro que otro de colores vivos y sin dibujo y Arte». La segunda 
anécdota, tal como relata Martínez, le sucedió en Flandes, mientras contempla- 
ba la colección de pintura que el archiduque Leopoldo Guillermo reunió en el 
palacio real de Coudenberg (Bruselas), residencia de los gobernadores genera- 
les de los Países Bajos; en una estancia donde había varios cuadros arrimados 
a una pared, los hizo volver para verlos y seguidamente preguntó «¿para dónde 
eran aquellos cuadros de tan bellos colores y con tan poca arte obrados?», a lo 
que uno de los acompañantes respondió: «Serenísimo señor, estos se han hecho 
para enviarlos a España, que aquí tenemos noticia que por lo más ordinario, 
muchos de aquellos señores gustan más de los bellos colores, que no del Arte». 
De esta historia, Martínez saca la siguiente conclusión, que debería servir de 
estímulo al estudioso: «... es de más estimación un abono de un docto, que lo 
que puede censurar un vulgo entero: que un docto juzga por justicia y verdad, 
y los demás por antojo y capricho, como nos lo muestra la experiencia, que no 
hay cosa más lejos de la verdad que el vulgo». Y el mejor refrendo para estas 
afirmaciones lo encontramos en una tercera historia recogida por Martínez, 
donde nos cuenta que durante la estancia de Velázquez en la ciudad de 
Zaragoza en 1644 acompañando a Felipe IV con motivo de la guerra de 
Cataluña, el pintor sevillano recibió el encargo de pintar el retrato de una joven, 
y una vez terminado lo llevó a su casa, pero la dama rechazó la pintura porque 
«... en todo no le agradaba pero, en particular, que la valona que ella llevaba 
cuando la retrató era de puntas de Flandes muy finas» 37 . 

La anécdota de esta joven zaragozana, que nos recuerda en su fondo a otra 
muy conocida recogida por Acisclo A. Palomino cuyos protagonistas fueron el 
pintor Herrera el Mozo y el conde de Olivares 38 , demuestra que, pese a la exis- 


36 La práctica de la visita a los obradores de pintura por parte de patrones aristocráticos y de los 
propios monarcas, más que un desdoro para estos, suponía un reconocimiento para los pintores y apun- 
talaba los argumentos -algunos de ellos convertidos en tópicos literarios bien conocidos- a favor de la 
nobleza, ingenuidad y liberalidad de la pintura. 

37 Martínez, Jusepe, op. cit., p. 250. 

Morán Turina, Miguel y Portús Pérez, Javier, op. cit., p. 54. 
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tencia innegable de una serie de factores que contribuyeron a generar una 
situación favorable al arte -y en particular a la pintura-, a su contemplación y 
disfrute, lo que enriquecía el bagaje visual y ayudaba a formar el gusto, no 
todas las personas estaban, por su formación, en las mismas condiciones para 
comprenderlo y asimilarlo, lo que ocasionaba niveles de lectura diferenciados, 
al igual que sucedía en otras manifestaciones artísticas como el teatro: un públi- 
co mayoritario que gustaba de lo sensorial, irracional y aparencial -ver-, y una 
minoría cultivada que buscaba, tras la apariencia, otros valores -mirar, que exi- 
ge capacidad de juicio y discernimiento y una aproximación racional y discur- 
siva a la obra de arte-. 


CARICIAS A CONTRAPELO (DEL CONTRAPELO). 
RUPTURAS Y PROFANACIONES EN EL ESPACIO 
DE LAS VANGUARDIAS 


JAIME BRIHUEGA 

Universidad Complutense de Madrid 


Una noche, he sentado a la Belleza sobre mis rodillas. -Y la he 
encontrado amarga. -Y la he injuriado. 

Arthur Rimbaud: Une saison en enfer. Bruselas, 1873 1 . 

Me gusta pasearme sin rumbo, el nombre de las calles me importa 
poco, todos los días son iguales si no conseguimos crear la ilusión subje- 
tiva de novedad y Dadá ya no es nuevo... por el momento. 

Francis Picabia. París, 13 de mayo de 1921 2 . 

-Oye ¿Y a qué viene eso de que Dennis Hopper se meta un trozo de 
terciopelo azul en la boca? 

-Pues hombre, lo hace para sentir un tacto lingual a contrapelo y refres- 
car una recurrente sensación de desasosiego. Es una pequeña mortificación 
que inmediatamente el tipo asocia a un apetito concupiscente del mal ¿Nunca 
has pasado la mano a contrapelo por una tela de felpa? Pues hazlo. Sentirás 
la contrariedad de un pequeño desagrado, pero también verás cómo te cos- 
quillean las ingles. Y eso es morbosamente ambiguo. 

-A mí esa reacción solo se me produce cuando tengo vértigo. 

-Pues no te creas... Hay otros precedentes de esto en el cine ¿No te 
acuerdas cuando la protagonista de Hiroshima tnon amour , la peli de 
Resnais, se chupa los dedos ensangrentados después de haber arañado el 
yeso de las paredes durante su cautiverio como colaboracionista? 

Desconocido A y desconocido B. Madrid, 19 de diciembre de 1986 3 . 


1 Rimbaud, A., traducido de Poésies completes, París, Gallimard, 1963, p. 107. 

2 Traducción española en el catálogo de la exposión Francis Picahia (1879-1953) (comisarios S. 
Auzias de Tourenne y Pierre Caite), Madrid, Ministerio de Cultura, 1985, p. 279. 

3 Fragmento de una conversación apócrifa entre dos individuos, muy puestos y bastante pretencio- 
sos, en Madrid, el 19 de diciembre de 1986, a la salida del estreno en Madrid de Bine Velvet, de David 
Lynch. 
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El carácter predecible de lo inédito, de lo sorprendente y hasta de lo turbador, 

EN EL ESPACIO DE LAS VANGUARDIAS 

Hace muy poco he vuelto a encontrarme con una pequeña fotografía que siem- 
pre suele producirme gratificantes dosis de gozo malsano. La realizó Marcel 
Duhamel en 1926 4 y apareció en el n.° 8 de La Révolution surréaliste (l-XII-1926), 
llevando el siguiente pie de foto: Benjamín Péret insultant unprétré. 

Confieso que el reencuentro con la mencionada imagen tuvo lugar en el 
seno de una memorable exposición sobre fotografía y cine surrealistas 6 . Una 
muestra saturada de ese tipo de joyas que, una mañana cualquiera, son capaces 
de devolvernos el fervor amoroso hacia el poder crítico que puede llegar a 
tener el acto creador. Lo cual equivale a algo así como recuperar la fe en su 
capacidad taumatúrgica. De hecho, tal era el espectáculo de vulneraciones de 
la cáscara estupefaciente de la normalidad que allí se desplegaba, que la fuerza 
corrosiva de la fotito en cuestión palidecía casi ante la demoledora intensidad 
que muchas otras eran capaces de mostrar con solo asomarse a un trozo del 
mundo desde la claraboya luminosa del modelo interior. 



Fig. 1 . Benjamín Péret insultando a un cura, en La Révolution 
surréaliste, n. 5 8, París, l-XII-1926 (Foto Marcel Duhamel). 


4 Gelatina de plata retocada, copia de época, 8,4 x 5,8, Chancellerie des universités de Paris- 
Bibliothéque littéraire Jean Doucet, París. 

5 Benjamin Péret insultando a un sacerdote. 

6 La subversión de las imágenes. Surrealismo, fotografía, cine, (comisarios Quentin Bajac y otros), 
París, Winterthur, Madrid, IX-2009-IX-2010, C. Pompidou, Fotomuseum Winterthur, Fundación Mapfre. 
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F¡g. 2. Erich Heckel, Fránzi tumbada , 1910. 


Lo que ocurre es que uno no espera cosas de otra índole cuando se aventura 
en las aguas surcadas por los surrealistas. Porque sabemos y aceptamos que esas 
aguas constituyen uno de los espacios más genuinos de la vanguardia. Y, además, 
tal vez uno de los últimos que verían la luz a partir de ese momento. 

Por las mismas razones, tampoco nos extraña, por ejemplo, que la conocida 
xilografía Fránzi tumbada, que realizó Heckel en 1910, haga confluir en el 
espectador sentimientos contradictorios. Porque es evidente que la quebrada 
línea de contorno que demarca ese cuerpo infantil atesora una fragilidad vulne- 
rable capaz de activar en quien la recorre una inmensa y conmiserativa ternura. 
Pero, simultáneamente, parece también reclamar del espectador una sexualidad 
voraz y salvaje. Reacia a respetar ninguno de los ancestrales tabúes de la tribu. 
O bien, como dice Javier Arnaldo (refiriéndose a una fotografía de Kirchner, de 
la misma época, que muestra a esta modelo-niña en el interior del taller Brücke 
de Dresde), nos acerca a alguien que... 

... hace de su actitud un acto reflejo de la desinhibición sexual, del temor supers- 
ticioso o de una humanidad sin culpa que precisamente actualiza la periferia que 
el artista ha creado para ella 7 . 

Al igual que el batiscafo de los surrealistas, Die Brücke era un puente que 
también se aventuraba sobre las aguas tumultuosas de una voluntad crítica y a 


Arnaldo, J., «Estilo y empatia. La invocación de un arte salvaje», en el catálogo de la exposión 
Brücke. El nacimiento del expresionismo alemán (comisarios Javier Arnaldo y Magdalena Moeller), 
Madrid, 1-2005, Museo Thyssen-Bornemisza, p. 29. 


[ 55 ] 


JAIME BRIHUEGA 



Fig. 3. Ernst Ludwig Kirchner, Interior del taller Brücke en Dresde con Fránzi y un muchacho, ca.1910. 


la vez alternativa. Agitando remolinos ya enunciados en su día por Van Gogh 
o por Munch, creaba una ilusión selvática y salvaje en medio de la dureza 
urbana de un paisaje de industrialización creciente. Por eso, incluso el impacto 
poético revulsivo y paradójico que procuran sus imágenes resulta presumible 
de antemano. 

En general y situándonos en el momento en que surge cada una de las van- 
guardias históricas, la naturaleza inédita y sorprendente de la experiencia poética 
que se produce al adentrarnos en sus territorios de comportamiento resulta prede- 
cible. Y esto es así por muy turbadora que resulte dicha experiencia. 

Por otra parte, también está claro que no se esperan nunca trivialidades o 
tópicos cuando se hurga en un oráculo, y la mayor parte de las vanguardias his- 
tóricas quisieron adoptar tal condición. Ello respondía a una larga tradición pues, 
como afirma Peter Bürger desbrozando el pensamiento de Adorno: 

La novedad como categoría estética ha sido propuesta por los modernos desde 
hace mucho tiempo, incluso como programa 8 . 

Lo reitera Rosalid Krauss cuando dice: 

Un único elemento parece haberse mantenido constante en el discurso van- 
guardista: la originalidad 9 . 


Bürger, P., Teoría de la vanguardia (1974). Traducción española, Barcelona, Península, 1987, p. 119. 

9 Krauss, R., «La originalidad de la vanguardia» (1981). Traducción española en La originalidad de 
la vanguardia y otros mitos modernos, Madrid, Alianza, 1996, p. 171. 
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Lo había dicho ya Hans Seldmayr en 1955, al preguntarse qué era ese «arte 
moderno» surgido entre 1905 y 1925: 

Con las palabras «arte moderno», lo mismo si son utilizadas de forma elogiosa 
o peyorativa, se alude a la idea de que en algún momento de nuestra época ha 
surgido en el arte y a través de él algo «completamente nuevo», algo que diferen- 
cia a ese «arte moderno» y solo a él de todo el arte antiguo 10 . 

Invariablemente, esperamos algo de naturaleza inédita, o sorprendente, o turba- 
dora, cuando nos enfrentamos al ensamblaje paradójico con que Haussmann con- 
figura El hombre de nuestro tiempo. A la rabia ensordecedora que edifica el caos 
en Metrópolis de Grosz. Al torbellino que centra la composición de Castillo en la 
Roche-Guyon, pintado por Braque en el verano de 1909, capaz de comprimir el 
tiempo y el espacio acumulados en la memoria próxima por las curvas recorridas 
para llegar hasta allí en automóvil. A melodías apodícticamente materializadas en 
imágenes por Kandinsky. A la tensión matemática que se equilibra en los espacios 
de El Lissitzky. A mitologías onanistas y centrípetas elucubradas por Duchamp a 
partir de lo intrascendente. A la geometría redentora que articula el hermetismo 
deshabitado de los maniquíes de Giorgio de Chirico... Incluso cuando nos situamos 
frente a la melancólica soledad desértica de los arrabales urbanos de Sironi o a la 
crudeza meridiana de la carne exhibida por Schad. Paisajes emocionales, los de 
estos dos últimos artistas, que en su tiempo ya estaban incluso bastante afincados 
en el imaginario estético colectivo. 

Innumerables ejemplos continuarían agolpándose en la mente de cualquiera 
que se hubiese acercado al territorio poético construido por las vanguardias 
históricas durante la primera mitad del siglo xx. Y digo durante la primera, por- 
que opino que sigue siendo hermenéuticamente eficaz pensar que la segunda 
mitad del siglo constituye una historia inteligible bajo coordenadas radicalmen- 
te distintas. Y ello hablemos de Pollock, Rothko, Warhol, Pistoletto, Schwarzkloger, 
Beuys, Andre, Cindy Shermann, Hirsch, Koons o de cualquier otro de sus pro- 
tagonistas. Impostados o no. 

Porque puede afirmarse que cualquiera de los ejemplos de vanguardias his- 
tóricas antes señalados constituyen formas específicas de propuesta alternativa 
lanzadas contra el imaginario de civilización hegemónico en su tiempo. Mientras 
que, por el contrario, casi todo aquello que en la segunda mitad del siglo se 
ha seguido (y se sigue) llamando «vanguardia» 11 , ha nacido llevando ya impresa 


10 Seldmayr, H., «Qué es el arte moderno». Traducido al español en La revolución del arte moderno 
(1955), Barcelona, Acantilado, 2008, p. 15. 

11 El término vanguardia se ha seguido aplicando desde 1945 hasta la fecha para caracterizar pro- 
puestas artísticas producidas ya «en y para» espacios culturales hegemónicos. Esto se ha hecho en parte 
por mera inercia historiográfica asociada a lo puramente formal. Pero también por un intento de fagoci- 
tación de esa especie de condición de atributo de casta con que la noción de vanguardia se había 
revestido ya tras la Segunda Guerra Mundial. Algo así como una marca de patriciado. 


[ 57 ] 


JAIME BRIHUEGA 


una condición: ser material para la configuración de nuevas prácticas, criterios 
y hábitos estéticos hegemónicos en el imaginario colectivo. Y ello ha sido así, 
al menos, desde Warhol a Murakami. 


A CONTRAPELO (DEL CONTRAPELO) 

Por coherencia con lo anteriormente dicho y retomando el tropo contenido 
en el título de estas reflexiones, podría decirse que las vanguardias históricas 
fueron, en su conjunto, formas de «circulación a contrapelo» sobre las pautas 
dominantes en el imaginario colectivo. O, lo que es lo mismo, que tuvieron el 
carácter de una natación a contracorriente de la dirección adoptada por el flujo 
de los hábitos poéticos hegemónicos de dicho imaginario. 

Sin embargo, lo que aquí se pretende no es volver a incidir sobre algo sobrada- 
mente obvio y sabido, sino poner de relieve la existencia de una reducida serie de 
imipciones poético-visuales que, de alguna manera, podrían calificarse como: 

Caricias «a contrapelo de ese {a contrapelo}» que, por propia condición, define 
las vanguardias (bueno, unas veces caricias y, otras, verdaderos manotazos). 
Esto es, la existencia de un pequeño conjunto de quiebros y giros poéticos 
capaces de romper, o profanar, no ya el universo estético institucionalizado, 
que por supuesto, sino también la propia dirección del flujo adversativo en 
que, de una u otra forma, concurren el conjunto de los movimientos contraco- 
rriente propugnados por las vanguardias históricas. 

Y ello sin que tales cambios de rumbo signifiquen una simple reacción de 
reflujo, sino rupturas de dirección superpuestas a las adoptadas por la vanguar- 
dia. Y, además, en paradójica coexistencia con ellas. Es decir, rupturas sobre 
rupturas. 

Tal vez valiera como parangón de lo que enunciamos evocar la manera en 
que Jean-Claude Mathieu describe ese oxímoron en que cifra la conciencia del 
mal de Baudelaire: 

... en el oxímoron se anuda la inversión de lo positivo en negativo. El lenguaje 
realiza la «abyecta grandeza» y la «sublime ignominia» de la mujer impura... 12 . 

Si tuviera que escoger con urgencia un epígrafe para denominar ese cauce 
común donde he sugerido que convergen las vanguardias históricas 13 , diría que 
todas ellas, a pesar de su consubstancial circulación contracorriente y de su 
diversidad, constituyen, de uno u otro modo, directa o indirectamente, poéticas 


12 Traducido de Mathieu, J. C., Les fleurs du mal de Baudelaire , París, Hachette, 1972, p. 79- 

13 Y con ellas el grueso de la aportación de Baudelaire, por supuesto. 
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afirmativas 14 . Y lo diría así para distanciar su campo semántico del que acom- 
pañaría al término (radicalmente antónimo) con que rotularía, precisamente, las 
que quiero poner aquí de relieve: aquellas poéticas o episodios poéticos que 
rompen o profanan incluso el contrapelo genuinamente identificativo de las 
vanguardias. A estas últimas las caracterizaría, pues, como incursiones poéticas 
destructivas. 

En este sentido y por tomar ejemplos de literatura producida por las vanguardias 
históricas, diferenciaría claramente entre estas palabras de Tristan Tzara: 

A priori, es decir con los ojos cerrados, Dadá sitúa antes de la acción y por 
encima de todo: a La Duda. Dadá duda de todo. Dadá es tatú. Todo es Dadá. 
Desconfíen de Dadá 15 . 

Y estas otras de Picabia: 

Nuestro falo debería tener dos ojos, gracias a ellos podríamos creer durante 
un instante que habíamos visto el amor de cerca 16 . 


14 Debiera haber dicho «poéticas constructivas», para oponerlas claramente al de lo «destructivo», 
que quiero definir, si no fuese por los significados restrictivamente precisos que acarrea el término «cons- 
tructivo». Lo mismo hubiese ocurrido en el caso de emplear la locución «poéticas progresivas». 

15 Traducido al español en Tzara, T., Siete manifiestos Dadá, Barcelona, Tusquets, 1972, p. 49. 

16 Picabia, F., Jésus-Christ Rastaquouére (julio de 1920). Traducido al español en Hugnet, G., La 
aventura Dadá, Madrid, Júcar, 1973, p. 245. 
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Fig. 5. Francis Picabia. 


A priori, las palabras de Tzara parecen querer destruir hasta la más mínima 
posibilidad de certidumbre. Pero, en realidad, lo que evidencian es la naturale- 
za absurda del conjunto de certidumbres apodícticas en que se apoya la colec- 
tividad que le rodea y que el autor quiere conducir a un estado de crisis. Sus 
palabras parten de la certeza de que la «verdad» y el «bien» han sido vulnerados 
y, en consecuencia, denuncia su omnipresente desfalco, aun a costa de, como 
mensajero, sucumbir en el intento. Son palabras que se autoinscriben en un 
general «martirologio», necesario para una deseada (aunque nunca confesa en el 
Dadaísmo) redención intelectual y moral del género humano. 

En cambio, las palabras de Picabia expresan ya, con cínico desapego, una 
desesperanza terminal. Una ironía amarga tras la que no cabe redención alguna. 
No se critican los ademanes del amor burgués para, aboliéndolo, crear un vacío 
que incite a superarlo. Eso sería un exhorto contracorriente nacido de una 
voluntad afirmativa. A contrapelo del contrapelo mismo, las palabras de Picabia 
niegan posibilidades a la existencia misma del amor. 

Así pues, en este caso cabría decir que las palabras de Tzara partirían de 
una poética de base afirmativa, mientras que estas de Picabia lo harían desde 
otra, netamente destructiva 17 . 


17 Vaya por delante que en el subrayado de tal oposición entre una y otra actitudes poéticas 
(ambas contrarias a las reglas de juego hegemónicas) no hay pretensión entitativa alguna. Tampoco una 
reivindicación encubierta. Tan solo la propuesta de un punto de vista más, capaz de aportar nuevos 
matices a la exploración del territorio de las vanguardias históricas. 
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He escogido el ejemplo de Tzara porque estimo que incluso el Dadaísmo, 
negación pura y explícita desde su propia condición estatutaria, se plasma en 
la mayor parte de los casos como una poética afirmativa. Afirmativa de valores 
políticos (ocurre con casi todo el dadaísmo berlinés). Afirmativa de fundamen- 
tos para la construcción de nuevos cánones estéticos (es muy claro el caso del 
biomorfismo practicado por Arp desde 1916). Afirmativa de la ampliación del 
abanico de los géneros de expresión artística (instalaciones, performances, foto- 
montajes, assemblages, ready-mades...). Afirmativa de consagración de mitolo- 
gías personales (Duchamp, Schwitters...), etc. 

Como escribió el propio Hugo Ball, el 2 de marzo de 1916: 

El artista como órgano de lo inaudito amenaza y sosiega a un tiempo. La 
amenaza provoca un rechazo. Sin embargo, cuando se demuestra que es inofen- 
siva, el espectador comienza a reírse de sí mismo por su temor 18 . 

Pero si incluso el Dadaísmo puede entenderse como una forma de poética 
afirmativa (no en vano el Surrealismo surge de las cenizas de Dadá), con 
mucha más claridad ocurre con las propuestas de cualquier otra de las vanguar- 
dias históricas: el amplio espectro del Simbolismo y del Primitivismo, Fauvismo, 
Die Brücke, Cubismo, Futurismo, Blaue Reiter, Neoplasticismo, Constructivismo, 
Suprematismo, Metafísica, Valori Plastici, Realismo Mágico, Nueva Objetividad, 
Purismo, Cercle et Carré... 

Precisamente por esto es por lo que aquellas pocas experiencias artísticas 
que podemos leer como «caricias a contrapelo (del contrapelo)» adquieren un 
significado especial. Porque en cierto modo: 

Rompen la ruptura afirmativa sin voluntad de reponer la integridad de lo roto 
por esta. 

Profanan la profanación afirmativa sin devolver sacralidad a lo por esta profa- 
nado. 


Tres ejemplos de irrupciones poéticas destructivas: Derain, Picasso, Picabia 

La condición posmoderna que invadió la cultura occidental durante el último 
cuarto del siglo xx alborotó o intentó alborotar las nociones de muchas cosas. 
A veces, tal revisionismo tuvo lugar bajo el paraguas de proclamas verdadera- 
mente peregrinas: 

El reino último de la seducción, se dice, aniquila la cultura, conduce al 
embrutecimiento generalizado, al hundimiento del ciudadano libre y responsable; 


18 Ball, H., La huida del tiempo (un diario) (1927), traducción española, Barcelona, El Acantilado, 
2005, p. 110. 
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el lamento sobre la moda es el hecho intelectual más compartido. Nosotros no 
hemos cedido ante esas sirenas. La interpretación del mundo moderno que pro- 
ponemos es una interpretación adversa, paradójica... 19 . 

La posmodernidad también quiso alborotar aquellas concepciones que 
venían rigiendo la memoria retrospectiva del arte de la primera mitad de su 
propia centuria. Algunas de estas perturbaciones se han ido evaporando (o se 
evaporarán) con el tiempo, como consecuencia de la insubstancial y premedi- 
tada trivialidad que las sustentaba. Otras, en cambio, han quedado definitiva- 
mente incorporadas a los relatos historiográficos, aunque casi siempre lo han 
hecho modificando los presupuestos hermenéuticos con que desembarcaron 
inicialmente. Esto es, reingresando precisamente en aquel ámbito que la condi- 
ción posmoderna había querido desbaratar. 

De una u otra manera, el caso es que hoy forman parte de la médula tron- 
cal de esa memoria historiográfica cuestiones claves, como son la importancia 
del eje clásico que atraviesa la obra de Picasso, la hegemonía moderna de 
muchas de las figuraciones de entreguerras que se manifestaron en Italia 
Alemania, Holanda, Francia... O incluso el arte que se produjo en las diversas 
periferias culturales, al que hoy ya no consideramos una simple forma degrada- 
da del arte de los grandes contextos artísticamente alternativos 20 . 

Tal era el clima (o sus ecos) que hace diez años llevaron a Tomás Llorens a 
afirmar: 

Así, frente al esquema historiográfico estructurado en torno a la polaridad 
«tradición/vanguardia», tendríamos un modelo tripolar: «tradición/vanguardia/ 
modernidad». Emergerían de ese modo áreas importantes de la creación artística 
moderna cuya percepción historiográfica se ha visto obstaculizada por el predo- 
minio del paradigma vanguardista 21 . 

También se volvieron los ojos hacia lo que cabría llamar «ángulos muertos» 
o, mejor, «territorios malditos» del arte contemporáneo. Así se recuperaron, des- 
de una actitud reivindicativamente antimoderna, la obra producida por De 
Chirico a partir de los años veinte, la calma sin fin de los tautológicos bodego- 
nes de Morandi, la figuración desasosegantemente escrupulosa de Severini y 
otros espacios que la mirada historiográfica de las décadas anteriores había 
menospreciado. Al lado de todo ello, también se revaluaron las desconcertantes 


19 Lipovetsky, G., El imperio de lo efímero (1987), traducción española, Barcelona, Anagrama, 
1990, p. 13. 

20 Pensemos, a este respecto, en el papel desempeñado por autores como Jean Clair. Una buena 
parte de las aportaciones de este autor se encuentra reunida en su libro Malinconia (1996). Traducción 
española, Madrid, Visor, 1999- Una obra que recoge textos publicados entre 1980 y 1995. 

21 Llorens, T., «Clasicismo y modernidad en el arte del siglo XX-, en W.AA., Symposium Clasicismo 
y modernidad, Madrid, X-XI-2001, p. 19. 
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trayectorias figurativas adoptadas por Derain y de Picabia después de su «mili- 
tancia vanguardista ortodoxa». 

Sin embargo, la razón de traer a colación aquí estos dos últimos nombres no 
tiene nada que ver con una seducción revisionista, como queda manifiesto en 
un epígrafe que los asocia en triunvirato con el de Picasso. Con el Picasso de 
Las señoritas de Aviñón. 


La contradanza de Derain 

Derain es un pintor escéptico frente a los extremos, al que le es ajena la 
disolución de la visión y de los objetos, y en quien aparecen sopesados el mun- 
do preexistente, la visión heredada y la forma propia. 

Cari Einstein, Berlín, 1924 22 . 

Una de las primeras veces que en el siglo xx se hace visible una incursión 
poética destructiva (o al menos impregnada de negatividad), tal vez se deba a 
Derain. Me refiero al famoso lienzo La danza (1906) 23 . Se trata de una obra 
pintada pocos años antes de que diera comienzo la derrota extravagante en 
que se embarca su obra tras el final de las incursiones cubistas. Es decir, antes 
de que se hiciera definitivo el pulso estético excéntrico que luego lo convertiría 
en artista «de culto» para la sensibilidad revisionista de los años ochenta. 

Hasta que pinta La danza, en Derain todo había sido pura contracorriente 
afirmativa. Lo fueron los primeros atisbos de modernidad simbolista que tuvie- 
ron lugar durante los últimos años del siglo xix, bajo la tutela de Carriére y en 



Fig. ó. André Derain, La danza , 1 906. 


Einstein, C., «André Derain» (1924). Traducido al español en El arte como revuelta. Escritos sobre 
las vanguardias (1912-1933), Madrid, Uwe Fleckner, 2008, p. 93. 

23 Derain, André, La danza. 1906. Óleo sobre lienzo, 175 x 225. Fridart Fondation. 
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compañía de unos jovencísimos Matisse, Rouault, Marquet o Puy. Lo fue su 
trabajo en Chatou, con Vlaminck, durante los primeros años del xx, después de 
interesarse vivamente por Van Gogh, Cézanne, Toulouse-Lautrec, los Nabis y 
Seurat. Por supuesto, su vanguardismo alternativo alcanzó un verdadero clímax 
al protagonizar con Matisse en Collioure, en el verano de 1905, la cristalización 
«canónica» del lenguaje fauvista. Una poética visual a la que Derain supo añadir, 
entre otras cosas, los semitonos de una sutil musicalidad del cuño simbolista. Y 
aún después de La danza , las experiencias cubistas realizadas entre 1907 y 
1910, aproximadamente, mantuvieron vivo el optimismo de una clara voluntad 
estética afirmativa. 

Precisamente por ello, es muy probable que el año de 1906, en que se 
pinta La danza, cobijara ya el primer destello de una crisis larvada y profun- 
da. Una crisis que, años más tarde, se haría endémica y enmarcaría la mayor 
parte de una producción complejamente conectable con la modernidad de su 
entorno. 

De La danza se han dicho muchas cosas, casi todas plausibles, aunque inca- 
paces de agotar cada una de ellas en solitario el sentido del violento y críptico 
giro que el cuadro acomete, profanando el haz de afirmativos aimbos a contra- 
corriente emprendidos por las vanguardias coetáneas. Un giro que cifra para- 
digmáticamente esa «coagulación de la duda» de la que habla Suzanne Pagé 
cuando se refiere al artista 24 . 

Se ha puesto de manifiesto cómo, de alguna manera, La danza es un cuadro 
que continúa un camino emprendido ya por Derain en 1905 con La Edad de 
Oro. También cómo aborda un primitivismo que vuelve intensamente los ojos 
hacia Gauguin o, incluso, hacia la extraña atmósfera que envuelve Las musas 
de Maurice Denis. Se ha hecho notar de qué manera La danza despliega un 
exotismo que mira hacia culturas orientales lejanas o también hacia la literatura 
y el arte de la Edad Media 25 . 

Pero existen diferencias substanciales con todos estos referentes. La Edad de 
Oro era una pastoral cuyas formas, extrañas y hasta, si se quiere, crispadas, no 
querían mostrar ya un espacio de dicha, de fruición estética, como el que ema- 
na de los paisajes pintados por Derain en Collioure. Tampoco hay en La Edad 


Pagé, S., «El pintor del malestar moderno», en el catálogo de la exposición A. Derain (1880- 
1945). El pintor del malestar moderno (proyecto de Tomás Llorens), Madrid, Museo Thyssen Bornemisza, 
1995, p. 16. 

25 Las referencias u opiniones sobre La daivza son muy numerosas. Mencionaremos aquí: W.AA., 
«Catálogo. La Danza», ibidem , pp. 118-120; Flam, J., «La dificultad de ser André Derain», ibidem , p. 56; De 
Carpí, L., «Imágenes milenaristas en el arte de vanguardia», en Anales de historia del arte, 13, Madrid, 
2003, pp. 257-285; Giry, M., «Un composition de Derain dite La Danse », en Archives d’Art Frangais, 25, 
1978; Lee, J., «L’Enchanteur pourrissant», en Revue d’Art , 1988, pp. 51-59. 
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de Oro una musicalidad deslizante como la que se percibe en La curva de la 
carretera en L’ Estaque (1906). Pero, en cualquier caso, al menos era un cuadro 
que sí construía una poética visual coherente y unitaria dentro del espacio com- 
prendido en el interior del lienzo. Y la coherencia unitaria es la piedra angular 
de cualquier poética afirmativa. Aunque esta se basara en un principio de revul- 
sión como en la mayoría de las incursiones de Dadá. 

También es coherente y unitario Gauguin cuando intenta asumir la ingenui- 
dad salvaje de lo primitivo, pues con ella articula un universo plástico regulado 
por sus propios presupuestos y, por ello, capaz de proponer una experiencia 
estética afirmativa, paralela incluso a la propuesta moral que entraña su aban- 
dono físico de la escena artística occidental. 

En cambio, en La danza percibimos que la coherencia unitaria de la pro- 
puesta plástica se ha roto, que no se intenta edificar un mundo paralelo capaz 
de sustituir o interpretar, a través de las adjetivaciones con que se ha reflejado, 
el mundo real que se abandona a través de la imaginación estética. 

Así, en La danza permanecen activos los colores restallantes del fauvis- 
mo de Collioure. Encontramos también el arabesco gauguiniano utilizado 
por Matisse en La Joie de vivre (190 6) (y reforzado luego en 1908 en 
Habitación roja). Identificamos la apelación a lo pastoral, a lo primitivo... 
Pero todos aquellos elementos que al aparecer en el cuadro podrían sinto- 
nizarse en direcciones poéticas afirmativas, se ven contrarrestados por otros 
que los cortocircuitan. 

Así, al arabesco rítmico de las ramas del árbol se contrapone el itinerario 
curvilíneo desestructurado de la serpiente. Al sosiego del personaje que está 
sentado en un segundo plano, a la izquierda, se enfrenta el friso de movimien- 
tos desarticulados y hasta ridiculamente histéricos de las tres figuras femeninas 
protagonistas que, junto a la serpiente, parecen deslizarse lateralmente dentro 
de un plano que se apoyara en el borde inferior del lienzo. Contra la masa de 
follaje verde, bulboso y cubierto de lunares amarillos y azules, que se ve en la 
parte izquierda, se erigen los trazos aguzados con que se describe la vegetación 
del suelo. Y así, sucesivamente. 

En La danza coexisten, en amalgama desordenada y heteróclita, el mundo 
simbolista, el primitivo, el pastoral-paradisiaco, el fauve, la apelación a la alteri- 
clad de un exotismo tempo-espacial (lo hindú, lo maya, lo románico)... Pero 
todo combate entre sí, sin dar tregua a la mirada, ni a la imaginación, ni a la 
emoción. Haciendo patente el malestar de una caricia a contrapelo de cada uno 
de los contrapelos afirmativos que en el propio cuadro se enuncian y luego 
desactivan. Negando la posibilidad de construcción de un universo alternativo 
coherente. 
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El apocalipsis según Picasso: Les demoisselles d'Avicnon 

... estos personajes no son dioses, tampoco titanes o héroes; ni figuras alegóricas 
o simbólicas. Son problemas desnudos, cifras blancas en la pizarra. 

Andró Salmón. 1912 26 . 

Combate desesperado, al asalto del cielo... Con una audacia loca, Picasso se 
enfrenta a todos los problemas a la vez. 

Daniel-Henry Kahnweiler. 1915 27 . 

Nada más lejos de mi intención que la osadía de intentar añadir algo nuevo 
acerca de una las obras más significadas de la historia del arte 28 . Tan solo me 
limitaré a proponer que, entre sus innumerables dimensiones y consecuencias, 
el cuadro de Picasso también se puede contemplar bajo la forma de una brutal 
caricia a contrapelo de lo que son sus habituales contrapelos alternativos. O, 
dicho de otra forma, una profanación de la cadena de aseveraciones poéticas 
afirmativas que constituyen la deslumbrante trayectoria del pintor malagueño. 

Algo así deja entrever Leo Steinberg cuando dice: 

... el cuadro de Picasso [se refiere a Las señoritas de Avignon] despierta un impul- 
so regresivo y reactiva la modalidad más instintiva de nuestra experiencia de 
confrontación con el mundo exterior 29 . 

Tras superar los primeros escalones de su adiestramiento figurativo y, sobre 
todo, después de sumar la experiencia de París a la del modernismo bohemio bar- 
celonés, Picasso no cesó de lanzar propuestas plásticas destinadas a encuadrarse en 
el horizonte desplegado por las poéticas visuales más avanzadas de su tiempo. 

Primero asumió el abanico de las vanguardias vigentes en el cambio de 
siglo, ya fueran las diversas vías del posimpresionismo (divisionismo, Renoir, 
Degas, Van Gogh, Cézanne, Toulouse Lautrec...) o el amplio espectro de aque- 
llos simbolismos asociados a la renovación formal (lo más radical de la estética 
nabi, Mrtnch, Steinlen, etc.). 


26 Salmón, A., Lajeune peinture frangaise, París, 1912, p. 43 (el texto se refiere específicamente a 
Las señoritas de Avignon). 

27 Kahnweiler, D. H., De Weg zum Kubismus (1915), publicado por primera vez en Munich, en 1920 
(el texto se refiere específicamente a Las señoritas de Avignon). Traducido al español (al igual que el 
texto fichado en la nota anterior) en Steinberg, L., «El burdel filosófico», en el catálogo de la exposión 
Les demoiselles d’ Avignon, Barcelona, V-1988, Museu Picasso. 

28 Valga como botón de muestra el catálogo de la exposición Les demoiselles d’ Avignon (op. cit., 
en la nota anterior). Sus 713 páginas exploran casi todos los intersticios del universo plástico que gira 
en torno al cuadro. Los textos de María Teresa Ocaña, Héléne Seckel, Leo Steinberg, Pien'e Daix, William 
Rubin, Judith Cousins, Charles de Couéssin y Thierry Borel, documentan hasta la más mínima de sus 
circunstancias, a la vez que plantean numerosos puntos de vista para su interpretación. 

29 Steinberg, L., «El burdel filosófico», op. cit., p. 343. 
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Fig. 7. Pablo Picasso, Les demoiselles d'Avignon, 1907. 


Sobre la sólida base de este nutrido haz de afluentes, Picasso anuda nuevos 
ingredientes (entre ellos destaca, por ejemplo, su lúcida mirada sobre El Greco) 
y desde principios de siglo configura su primera lengua visual identificativa. Lo 
que, simplificando, venimos conociendo como período azul, que sitúa ya a 
Picasso en primera línea de la vanguardia internacional. 

El distanciamiento (en el sentido brechtiano del término) que imprime a sus 
obras la frialdad de las gamas cromáticas empleadas en el período azul hace que 
el temblor casi musical de las líneas de contorno que definen sus dolorosas silue- 
tas desemboque en un ejercicio de conmiseración amparada por la lucidez. Nos 
mete, pues, en una caja de resonancia intelectual donde la voluptuosidad del 
trazo pierde su carga hedonista, permutándola por otra conscientemente moral. 
Por una melancolía que, congelada, no obtura el juicio y en la que la vivencia 
estética y trasfondo ético (casi político) se manifiestan como soldados entre sí. 
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A partir de esta rotunda secuencia afirmativa que constituye su época azul, 
la obra de Picasso experimentará un nuevo giro (sin que se perciba casi el 
punto exacto en que se produce la solución de la continuidad), desembocando 
en esa frontal recuperación del alma clásica que supone el período rosa. Una 
fase breve, pero muy intensa. Desde 1904 y, sobre todo, a lo largo de 1905, 
Cézanne, Ingres, o muchas de las sutiles melodías destiladas durante el cambio 
de siglo, gravitarán ahora sobre la obra de Picasso. Y así se funden, con una 
voluntad no superada hasta ese momento, clasicismo y vanguardia. 

A continuación, 1906 se manifiesta como uno de los años más intensos y 
expectantes de toda su carrera 30 . Un tozudo intento de liberar su lenguaje, 
incluso de aquellos elementos que acababan de hacerle fructificar, lo lleva a 
explorar nuevas fuentes de inspiración situadas más allá de su propio contexto 
cultural. El arte negro, el ibérico, el aduanero Rousseau, los reversos monstruo- 
sos de la realidad, nuevas miradas sobre Ingres y El Greco, la Grecia arcaica, el 
Gauguin y el Cézanne más extremos... fueron canteras de inspiración que hicie- 
ron que su obra se escindiese en un nuevo haz de direcciones capaces de 
metamorfosear todos los rostros conocidos de la visualidad alternativa. 

Es algo que se había manifestado incluso en 1905, en el Desnudo de joven 
holandesa con cofia. Pero que, ya en pleno 1906, se hará patente en El harem, 
Retrato de Gertrude Stein, Hombre, mujer y niño, Dos desnudos, en sus nume- 
rosas mujeres peinándose... 

Estas obras expresan frontalmente ese deseo de refundación del lenguaje 
visual contemporáneo que parece acuciar a Picasso en estos momentos. Pero 
cada una de ellas, aun partiendo de configuraciones estéticas diferentes, lo hace 
desde presupuestos visuales unitariamente coherentes. Algo que ya no ocurrirá 
en Las señoritas de Avignon. 

Por ello, entre los muchos rasgos que encuadran Las señoritas (o que se 
desprenden de ellas), nos interesa ahora, precisamente, esa ruptura de la cohe- 
rencia unitaria del lenguaje. Algo por lo que en esta obra, al igual que en La 
danza de Derain, concurren lenguas visuales diferentes. Incluso inmiscibles 
entre sí. 

De esta forma, el cuadro se perfila como una babélica hecatombe pictórica. 
Como apocalíptico armagedon de la propia vanguardia, sobre cuyas ruinas 
Picasso reedificará después un nuevo abanico de posibilidades. Posibilidades 


30 Un pormenorizado estudio de las circunstancias picassianas durante esta época en 
Richardson, J., Picasso una biografía. Vol. 1. 1881-1906 (1991). Traducción española en Madrid, 
Alianza, 1995. La exposición Picasso 1905-1906. De la época rosa a los ocres de Gósol, Barcelona- 
Berna, Museu Picasso Kunstmuseun, 1992, Electa, mostró algunos de los extremos más interesan- 
tes de este período crucial. 
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coherentes cada una de ellas consigo misma. Ocurrirá en las numerosas obras, 
realizadas a lo largo de 1907, que desan'ollan los diversos recursos visuales hibri- 
dados en el explosivo cuadro. Pero, sobre todo, cobrará carta de naturaleza defi- 
nitiva durante el proceso de gestación, desarrollo y liquidación del Cubismo. 

Estas son las claves a partir de las que se puede interpretar Las señoritas de 
Avignon como una brutal caricia a contrapelo de todos los contrapelos posibles 
en ese momento de la trayectoria picassiana. 


El pámpano y el látigo de Picabia 


Lo más hermoso de la vida es la mentira. Los cuadros que yo hago tienen 
mucho que ver con mi vida. 


Francis Picabia. 9-VI-1923 31 . 


Picabia, os veo partir a la búsqueda de la invención, creando sin cesar, Edison 
de la pintura. Lo habéis dispersado todo, lo habéis roto todo, también habéis 
franqueado, y con cuánto placer, las fronteras nuevas... 

Robert Desnos. 9-I-1925 32 . 

En la primavera de 1922 Picabia pinta La feuille de vigne, obra con la que 
emprende una extravagante senda estética figurativa. Durante el año siguiente 
remachará esta extraña orientación, que alcanzará un momento paradigmático, 
sobre todo, cuando realice Dresseur d’animaux. 

Es cosa sabida que Picabia acababa de romper con el movimiento Dadá, 
atravesado entonces por numerosos debates y rencillas internas 33 . También que 
a lo largo de 1922 y paralelamente a este extraño giro figurativo, todavía pro- 
ducirá obras basadas en la abstracción geométrica. Un conjunto de circunstan- 
cias que atestigua hasta qué punto este principio de década estaba siendo para 
Picabia tan crítico como lo fuera 1906 para Derain y 1907 para Picasso. 

Hay unas palabras del propio artista, publicadas en mayo de 1923, que 
resultan muy reveladoras acerca del significado de esta extraña coyuntura: 


31 Picabia, F., «Francis Picabia obispo», entrevisla realizada por Roger Vitrac en Le Journal du Peuple, 
París, 9-VI-1923. Traducción al español en el catálogo de la exposición Francis Picabia (1879-1953), op. 
cit., p. 275. 

32 Desnos, R., en Cahiers d»Art , 9-1-1925, p. 210. Traducción al español en Borrás, M. a L. a , Picabia, 
Barcelona, Polígrafa, p. 287. 

33 Vid. Borrás, M. a L. a , op. cit., pp. 207-236. 
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Fig. 8. Francis Picabia, La feuille de vigne, 1 922. 


Fig. 9. Francis Picabia, Dresseur d'animaux, 1 923. 



Pretendo hacer una pintura que -eso espero- nunca sea clasificada de «lista», 
sino simplemente de pintura Francis Picabia. Una pintura lo más bonita posible , 
una pintura imbécil, que pueda gustar tanto a mi portero como al hombre cul- 
tivado. . , 34 . 

Y, ciertamente, no es otra cosa lo que parece trascender de los dos cuadros 
señalados. Con La hoja de parra y Domador de animales volvemos pues a una 
situación de ruptura violenta del hilo de afirmación alternativa, análoga a las des- 
critas al hablar de La danza de Derain y Las señoritas de Avignon de Picasso. 

Pero la diferencia es que, ahora, este evidente «a contrapelo de todos los con- 
trapelos posibles» que inicia Picabia no ha necesitado fracturar la coherencia unita- 
ria de un lenguaje visual para mostrarse cargado de irónica negatividad. Simplemente, 
Picabia ha adoptado una figuración obvia, voluntariamente torpe y descaradamente 
trivial que, además, se ridiculiza a sí misma mediante la exageración absurda e 
inmotivada de los rasgos faciales de los personajes que protagonizan ambas obras. 

Hasta ahora, Picabia había sido punta de lanza de la vanguardia afirmativa, 
ya fuera con el ejercicio de derivaciones cubistas casi abstractas o con su iróni- 
co maquinismo. Lo había sido incluso con la serie de «españolas» realizadas 
entre 1916 y 1921, pues se trataba de obras que mostraban voluntad de afirmar, 


34 Picabia, F., «Manifiesto del buen gusto», en el catálogo de la exposición Exposition chez Danthon, 
Francis Picabia , París, V-1923, G. a Danthon. Traducción al español en el catálogo de la exposición 
Francis Picabia (1879-1953), op. cit., p. 373. 
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Fig. 1 0. Francis Picabia, Mujer con monóculo, c. 1 925-26. 


Fig. 1 1 . Francis Picabia, Primavera, 1 942. 


como poco, sutiles matices semánticos cifrados en la manera de adjetivar la 
mimesis. No hay que olvidar, con respecto a esto último, que diversas formas 
de figuración circulaban ya desde hacía un lustro como caminos plausibles de 
modernidad (De Chirico, Severini, Picasso, Derain...). 

También La nuit espagnole u Optophone II (ambas de 1922), a pesar de 
haber adoptado esta impertinente forma de figuración enunciada por La feuille 
de vigne, al menos mostraban ciertas pretensiones connotativas o, incluso, iró- 
nicos guiños sexuales. 

Pero tanto en La feuille... como en Dresseur..., junto a la exhibición impúdi- 
ca de contravalores estéticos o lingüísticos (como la explícita falta de destreza 
figurativa, la distorsión caricaturesca inmotivada o la irrelevancia argumental), 
no se agrega nada. Solo existe ese explícito cortocircuito producido sobre la 
contracorriente alternativa que fundamentaba tanto Dadá como el resto de las 
vanguardias precedentes. O, incluso, las emergentes corrientes de las diversas 
figuraciones de nuevo cuño que se habrían de multiplicar durante el período 
de entreguerras. 

El recurso a contravalores estéticos y, más precisamente, a la fealdad explí- 
cita, había venido siendo un instrumento de afirmación alternativa habitual en 
las vanguardias históricas: Vlaminck, Grosz, Dix, Hans Richter, Stanley Spencer... 
pueden aportar ejemplos muy elocuentes a este respecto. Es más, el asesinato 
de la belleza había sido clave en el Goya de las Pinturas negras. Pero en todos 
estos casos, la inversión de los valores estéticos y, concretamente, este uso 
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intencionado de la «fealdad», había sido siempre un instrumento retórico emplea- 
do para reforzar la contundencia de determinado aserto alternativo. 

Incluso intencionadas torpezas en la ejecución figurativa, como las que en 
los años veinte acometerían De Chirico, Derain, Max Ernst, Davringhausen, 
Walter Sickert... o Clovis Trouille en los treinta (por poner ejemplos sobrada- 
mente elocuentes), representan una toma de posición y distancia frente a cual- 
quier forma de «figuración inocua», tras la que cada artista amplifica el efecto 
de sus respectivos asertos afirmativos. 

En cambio, de ahora en adelante, Picabia acometerá lo que cabría llamar, 
irónicamente, «figuraciones inicuas». Una serie de fealdades desprovistas de 
horizontes semánticos solventes y ataviadas con intencionadas torpezas figurati- 
vas. Atributos que se mostrarán contrarios a esa equidad 35 del comportamiento 
a contrapelo que se supone debía mantener firmes los rumbos de las vanguar- 
dias históricas. 

Lo que quiere decir que Picabia continuará realizando (y lo hará ya hasta el 
final de sus días) desazonantes «caricias a contrapelo del contrapelo». 


Caricias sin dirección posible (a manera de epílogo) 

Como se dijo al principio de estas páginas, durante la segunda mitad del 
siglo xx las cosas han venido funcionando bajo coordenadas radicalmente dis- 
tintas. En este sentido, figuraciones formalmente parangonadles a las extrava- 
gancias picabianas a que acabamos de referirnos están incapacitadas de ante- 
mano para desempeñar esa profanación del «a favor y en contra» que todavía 
era posible durante la primera mitad del siglo. 

Por ejemplo, ciertas obras de García Sevilla, Arroyo, Gordillo... (por circuns- 
cribirnos a artistas españoles) se nos han mostrado, no como desasosegantes y 
conscientes desembocaduras en la vía muerta, sino bajo la presunta intención 
de construir diversas opciones de novedad afirmativa. Y así ha sido. 

Pero hay más. Ni siquiera ese carácter afirmativo de su novedad ha podido 
tener ya la dimensión de alternativa contracorriente, pues ha nacido investido 
por la condición de ser oferta concebida para competir sobre el escenario artís- 
tico hegemónico. Un escenario receptivo de antemano (incluso expectante) 
ante la aparición de algo novedoso. 

Ha ocurrido algo similar con otras propuestas figurativas aparentemente ve- 
neradoras de corrientes o contracorrientes (a partir de 1945 se confunde lo uno 


35 


El Diccionario de la Real Academia Española define el término inicuo como «contrario a la equi- 
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Figs. 12-14. Ferrán García Sevilla, Eduardo Arroyo y Luis Gordillo, años ochenta, en el delta de la figuración picabiana. 
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y lo otro) estéticamente correctas, vigentes y dominantes. Es el caso de figura- 
ciones como las de Pierre et Gilíes, Costus, Gilbert & George... (y con ellos 
citamos ejemplos en los que ese lenguaje figurativo adquiere, además, carácter 
representativo de una actitud «política» relativa a la identidad sexual). Dada la 
trama artístico-institucional que les ha servido de marco, su capacidad vulnera- 
dora se ha visto reducida a la mera producción de sorpresa. 

Después de 1945 y, sobre todo, según nos acercamos a nuestros días, cabe 
preguntarse si es posible ya la existencia de una «caricia a contrapelo» y, mucho 
menos, «a contrapelo del contrapelo». Y ello por mucha maquinaria o armatoste 
teórico (o, simplemente, retórico) con que queramos interpretar, glosar y man- 
tener en vida latente el mitologema de la vanguardia. Realmente, solo sería 
posible (y plausible) la reedición de una dialéctica de tal índole tras una con- 
tundente demolición del edificio institucional del arte. 

¿Asistimos tal vez a una revancha victoriosa de lo pompier ? ¿Una revancha que 
ha recorrido esa travesía del desierto que separa, por ejemplo, Negro sobre blan- 
co de Malévitch de alguna de las innumerables obras de Cari Andre que abaste- 
cen museos de arte contemporáneo y grandes colecciones privadas? 

Resulta difícil contestar a estas preguntas con verdadera convicción. Y no sim- 
plemente por temor al rechazo de la tribu del arte. Quiero decir, por miedo a 



F¡g. 15. Kazimir Malévitch, Negro sobre blanco, 1915. 
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Fig. 1 ó. Cari Andre, años setenta. 


perturbar lo que, en 1620, Francis Bacon hubiese identificado, sin remilgo alguno, 
como uno de los idola tribu o de los idola fori , o de los idola theatri... 36 . 

Parece evidente que la Parade amoureuse pintada en 1917 por el Picabia 
más afirmativo (sigamos asidos al hilo conductor que nos brinda este artista) se 
adentró profanadoramente en un territorio lleno de tabúes: el que en su tiempo 
confinaba todo aquello que circundaba lo sexual. Y que lo hizo con una fres- 
cura alternativa en la que la ironía mayéutica se abría paso con fuerza arrolla- 
dora: pistones que sugieren el movimiento de vaivén del órgano sexual mascu- 
lino, bocina escandalosa, bobina de atracción magnética y de generación de 
movimiento, martillos de campanadas de reloj dispuestos para evidenciar el 
jadeo entrecortado... Maquinaria para un amor mecánico desmitificador de 
hipócritas cursilerías tardorrománticas. 

¿Pero... puede tener ya esa misma fuerza Cindy Sherman cuando intenta poner 
patas arriba los tópicos del machismo patriarcal, sometiéndonos a la contemplación 
desazonante de una inversión de los habituales reclamos sexuales? 

Cuando Courbet, Magritte, Bellmer o incluso Duchamp nos enfrentaron a la 
contemplación directa de aquello que habitualmente permanecía velado por 
tabúes, nos estaban forzando a una confrontación dialéctica con nuestro propio 
escenario antropológico. Sinceramente, no sé si a Cindy Sherman se le concede 
ya esa oportunidad o, simplemente, la de configurar una simple sintonía de 
estilo. 


36 Bacon, F., Novum Organum, 1620. 
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F¡g. 17. Francis Picabia, Parade amoureuse, 1917. 
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Fig. 18. Cindy Sherman, Sin título n° 250 (serie Sex Pictures), 1992. 



Fig. 1 9. Gustave Courbet, El origen del mundo, 1 866. 
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Fig. 20. Hans Bellmer, La muñeca, 1 935. 



Fig. 21. René Magritte, La violación, 1934. 


Fig. 22. Marcel Duchamp, Étant donnés, 1946-1966. 
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Desde luego, esto último es lo que hacen Koons, Wittkin o Murakami cuan- 
do abordan motivos supuestamente exiliados por su perfil profanador. Una 
simple sintonía de estilo, o bien el vertido de unas gotas de adrenalina sobre 
alguna de las atracciones de ese parque temático en que nos encontramos con- 
finados. 

Cuando me toca sintetizar al máximo un balance sobre el estado en que se 
encuentra la cultura artística hegemónica que nos rodea, suelo decir que la 
batalla la van ganando el Pato Donald y el Ratón Mickey, Disneylandia o Terra 
Mítica. Y luego enseño cosas de Koons, de Murakami, de Flanagan... El 
Guggenheim de Bilbao o su ancestro más directo, el Pompidou. 

Pero si lo que quiero es hacer patente mi nostalgia de las caricias a contra- 
pelo de una cultura artística alternativa o, incluso, de esas contracaricias que 
aquí se han enunciado, no tengo más que mostrar a Lady Gaga tocando en el 
MOCA de Los Ángeles un piano decorado por Damien Hirst con mariposas, el 
20 de noviembre de 2009, para celebrar el 30 aniversario de la creación de este 
museo. Un piano que luego fue vendido por 450.000 dólares. 

¿Tal vez tocando Paquito chocolatero ? 



Fig. 23. Jeff Koons y Cicciolina, 1991. 
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Fig. 24. Takashi Murakami, My Lonesome Cowboy, 1998. 



Fig. 25. Peter Wittkin, Corpus medius, 2000. 
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Fig. 26. Walt Disney, El pato Donald y el ratón Mickey. 
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Fig. 27. Disneyworld. 
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Fig. 28. Terra Mítica. 



Fig. 29. El Centre Georges Pompidou, París. 



CARICIAS A CONTRAPELO (DEL CONTRAPELO). RUPTURAS Y PROFANACIONES EN EL ESPACIO DE LAS VANGUARDIAS 



Fig. 30. Jeff Koons, Puppy (1992) ante el Guggenheim de Bilbao. 



Fig. 31. Murakami en Versailles, 2010. 
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Fig. 32. Lady Gaga tocando en el MOCA de Los Ángeles un piano decorado por Damien Hirst con mariposas, 

el 20 de noviembre de 2009. 



Fig. 33. Fallas 2010. 
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... El ambiente era apasionante, provocativo y animado. Tenía lugar algo 
parecido a un renacimiento de la abstracción que incluía tendencias antagónicas 
y originaba polémicas de interés... 1 . 

Con estas palabras se refería Pablo Palazuelo a la moda artística que impe- 
raba en el bullicioso París de 1948, el año en que el artista se instaló en la otra 
vez resplandeciente meca de las artes. 

En esa fecha hacía ya mucho tiempo que el placer estético no era, ni mucho 
menos, la única razón que condicionaba el gusto, como ya esgrimían algunos 
filósofos ilustrados. El expresionismo, el dadaísmo, el surrealismo..., las van- 
guardias históricas en una palabra, habían acabado con semejante criterio; 
incluso, como apunta Valeriano Bozal, se habían planteado dicha ruptura como 
uno de sus objetivos esenciales, como una forma de rebeldía 2 . 

Y fue esa rebeldía la que, al concluir la Segunda Guerra Mundial, propició 
un nuevo lenguaje artístico, la impulsora del arte bruto y marginal y, en espe- 
cial, del expresionismo abstracto y la abstracción en sus variadas vertientes. De 
una nueva vanguardia rápidamente asumida y respaldada por la crítica y la 
teoría artística más avanzada, también por un selecto grupo de galeristas, 
logrando un bien engrasado sistema de difusión y fomento de los nuevos pre- 
ceptos estéticos, que contribuyó a transformar el gusto pues, como afirmaba 
Malraux, «...Todo arte muy diferente del que lo ha precedido suscita una trans- 
formación del gusto...» 3 . 


1 Conversación mantenida entre Pablo Palazuelo y Kevin Power con motivo de la exposición que 
se dedicó al artista en la Diputación Provincial de Granada en 1995. Vid. Palazuelo, Pablo, Escritos. 
Conversaciones, Murcia, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos -Librería Yebra- 
CajaMurcia, 1998, p. 125. 

2 Bozal, Valeriano, El gusto, Madrid, Visor, 1999, p. 17. 

3 Malraux, André, Las voces del silencio. Visión del arte, Buenos Aires, Emecé, 1956, p. 602. 


[ 85 ] 


CONCEPCIÓN LOMBA SERRANO 


Fue así como los jóvenes cachorros de la plástica europea se rebelaban con- 
tra lo establecido, contra esa figuración de carácter expresivo imperante duran- 
te el último quinquenio, creando su propio imaginario. Un universo icónico en 
el que latía un cierto compromiso social, incluso político, las reflexiones y 
reacciones que la Historia más próxima les sugerían, propiciando un nuevo 
elenco de imágenes en las que la armonía y la belleza de antaño dieron paso 
a la rabia, el dolor, lo terrorífico, lo monstruoso incluso. 

Fue entonces cuando este nuevo imaginario visual, concebido a base de 
retazos figurativos fuertemente distorsionados que se entremezclaban con rotun- 
das superficies de colores fuertes y contrastados, los rabiosos y violentos trazos, 
las pinceladas furiosas y empastadas, las superficies corroídas..., comenzaron a 
convertirse en uno «... de los ingredientes fundamentales del gusto moderno» 4 , 
en perfecta sintonía con lo que ya había sucedido algunos años atrás, cuando 
aquel Angelus Novus que Paul Klee pintó en 1920 alcanzó la categoría de para- 
digma estético gracias a la exégesis acuñada por su propietario, Walter Benjamín, 
al año siguiente, cuando afirmaba: 

Hay un cuadro de Klee (1920) que se titula Angelus Novus. Se ve en él a un 
ángel al parecer en el momento de alejarse de algo sobre lo cual clava su mira- 
da. Tiene los ojos desencajados, la boca abierta y las alas tendidas. El ángel de 
la Historia debe tener ese aspecto. Su cara está vuelta hacia el pasado. En lo que 
para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe 
única, que acumula sin cesar ruina sobre mina y se las arroja a sus pies. El ángel 
quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero 
una tormenta desciende del Paraíso y se arremolina en sus alas y es tan fuerte 
que el ángel no puede plegarlas... Esta tempestad lo arrastra irresistiblemente 
hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas mientras el cúmulo de ruinas sube 
ante él hacia el cielo. Tal tempestad es lo que llamamos progreso 5 . 

La metáfora de Walter Benjamín alusiva al progreso, o a la ilusión del mismo, 
que la sociedad de los años veinte, recién salida de la Gran Guerra, estaba cons- 
truyendo, se me antoja pertinente en este nuevo entramado formal y conceptual 
que estalló, de forma rutilante, en el corazón de Europa a mediados de los años 
cuarenta y que posibilitó el ascenso del expresionismo abstracto a los altares de 
la modernidad, del gusto. Ocurría en el París recién liberado esencialmente, en el 
que de nuevo convergían los más arriesgados y avanzados artistas, pero también 
en Italia e incluso en España que, aunque desde posiciones muy distintas, inau- 
guraban también un tiempo nuevo, una nueva etapa histórica. 

Buena prueba de ello fue el texto que el polifacético André Malraux escribió 
en 1945 cuando Jean Fautrier presentó sus otages en una galería parisina, con- 


Bozal, Valeriano, op. cit., p. 149. 

5 Benjamín, Walter, «A propósito del Angelus Novus de Paul Klee», 1921. 
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virtiéndose en uno de los más firmes defensores de la nueva estética; un ensa- 
yo en el que el futuro ministro de Cultura francés, defendía la libertad del arte 
y de su creador frente a los determinismos del marxismo y el psicoanálisis. 

Y aunque a esos escritos se sumaron otros tantos de ilustres pensadores, el 
dedicado a Fautrier bien podría considerarse el pistoletazo de salida para una 
nueva tendencia artística, que alcanzó por igual a Estados Unidos. 

Poco importaba que el público asistiese atónito a aquella nueva forma de 
expresión, que no gustase de las novedades que comenzaron a exhibirse en 
las mejores galerías; que, una vez más, y como afirmaba Jean Cassou «... La 
sociedad, por medio de las reacciones de su opinión pública y de sus cuerpos 
oficiales, manifiesta que no admitirá un aspecto nuevo de tal disciplina, pin- 
tura, música..., utilizadas hasta entonces de acuerdo con sus gustos» 6 7 . Porque 
al mediar los años cuarenta la joven vanguardia europea amparada, como 
decía, por los pensadores más comprometidos y avanzados y por las novedo- 
sas revistas que iban surgiendo, logró imprimir un giro mayúsculo en el gusto 
artístico. 


I. El despertar artístico de la nueva Europa 

Le monde no se sauvera qu’en donnant á chaqué homme une chance unique 
de vie, á chaqué artiste sa possibilité, sa singularité d’expression la plus totale. 
L'homme entier est á reconstruiré... 

La declaración del crítico de arte Charles Estienne publicada en 1948 en el 
diario Combat 1 responde al deseo de «... salvar al hombre, reconstruir el mun- 
do...», una máxima que recorría Europa al concluir la Segunda Guerra Mundial, 
tras la liberación de París, después de largos años de horror producidos por la 
brutal confrontación que asoló y dividió al viejo continente. Una afirmación que 
se sumaba a ese grito esperanzado por recobrar la libertad que latía en Europa 
y que los artistas asumieron con verdadero frenesí, conscientes del tiempo his- 
tórico que estaban viviendo. 

Es por ello que el expresionismo abstracto, que la abstracción, emergente en 
aquellos años, no debe entenderse solamente como una aventura gozosa, sino 
como la necesidad de olvidar el pasado, de hacer tabula rasa contra los recien- 
tes acontecimientos, contra la destrucción, la desolación y la violencia que 
sufrió Europa. Fue así como el gesto y los trazos pasaron a convertirse en sím- 
bolo de la libertad recobrada. 


6 Cassou, Jean, Situación del arte moderno, Buenos Aires, Ediciones Siglo veinte, 1964, p. 21. 

7 La frase ha sido tomada del texto de Pierre Descargues (>1945 á París: la liberté partout!») en el 
catálogo de la muestra titulada L’Envolée lyrique, París, 1945-1956 , París, Skyra, 2006, p. 29. 
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Todo ello bajo el paraguas protector, bajo la influencia, de algunos de los 
más indiscutibles maestros del arte contemporáneo que, en ciertos casos y 
como nuestros jóvenes protagonistas, se sirvieron de sus pinceles para expresar 
el dolor y la rabia que los recientes sucesos bélicos habían provocado en su 
ánimo. 

Me refiero, claro está, a Pablo Picasso y a Paul Klee esencialmente, los 
dos artistas más admirados por las nuevas generaciones, y entre los que se 
evidencian también confluencias estéticas en ciertos períodos de sus respec- 
tivas trayectorias 8 . Pero también a Kandinsky y, más en la lejanía, a Joan 
Miró, quienes junto a los retazos del cubismo que se había asentado en el 
París bullicioso de los años veinte, del neoplasticismo, de Cercle et Carré 
con Joaquín Torres García al frente, y a las corrientes surrealistas que pro- 
tagonizaron la década siguiente, se convirtieron en una suerte de espejo 
para los emergentes creadores, deseosos de transformar los lenguajes artísti- 
cos y con ellos el gusto. 

De entre las múltiples obras que Pablo Picasso pintó en aquella etapa convul- 
siva de la guerra he elegido una de las que, a mi juicio, mejor expresan tanto la 
influencia formal que ejerció en y sobre los nuevos pintores a los que me estoy 
refiriendo como el dolor que la confrontación bélica supuso para el creador, 
como él mismo ha declarado en más de una ocasión 9 . 

Se trata de Gran nu allongé, una tela de grandes dimensiones pintada en 
1942, perteneciente a la colección Bergrueen y hoy expuesta en el museo berli- 
nés que lleva su nombre [fig. 1]. Frente a los numerosos desnudos femeninos que 
Picasso concibió a lo largo de su trayectoria, el pintado en plena guerra mundial 
carece del erotismo y la belleza inherentes a este tipo de creaciones. El cuerpo 
de Dora Maar, su modelo, concebido con unas piernas tan musculosas que seme- 
jan las de un varón, parece casi petrificado, con el rostro ladeado y los ojos 
cerrados, en una actitud que podría sugerir un indolente abandono si no fuera 
por la crispación de sus manos y de ese puño izquierdo cerrado violentamente. 
La sensualidad que antaño empleaba el malagueño fue sustituida por la imagen 
de un cuerpo enfermo, tumbado sobre un incómodo canapé repleto de telas de 
araña, e instalado en una atmósfera asfixiante que semeja un espacio hostil de 
muros fríos, casi una prisión. Un espacio concebido a base de planos de color 
grises, separados y compartimentados por gruesas líneas, muy similar al que 


Sobre las relaciones entre Klee y Picasso vid. el sugerente ensayo planteado en Klee rencontre 
Picasso , Berne, Zentrum Paul Klee, 2010. 

9 «No he pintado la guerra, porque no soy de esa clase de pintores que van, como los fotógrafos, 
buscando motivos. Pero no cabe duda que la guerra existe en los cuadros que hice entonces. Tal vez, 
pasado el tiempo un historiador demostrará que mi pintura cambió por influencia de la guerra. Por 
mi parte yo no lo sé...». Vid. Cabanne, Pierre, El siglo de Picasso , Madrid, Ministerio de Cultura, 1982, 
vol. III, p. 412. 
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Fig. 1 . Pablo Picasso Gran nu allongé, 1 942. 


empleó para cobijar otro desnudo, esta vez acompañado de un músico, en La 
Alborada , uno de sus lienzos más famosos de este período 10 , o a los que com- 
puso ya en 1937 para el Guernica, en algunos de sus dibujos preparativos 
( Madre con niño muerto II, 1939, MNCARS) o en ciertas pinturas de por aquella 
época C Mujer sentada en un sillón de 1939, Fundación Beyeler, Basilea). 

Planos de colores sombríos, muy similares a los que construyen el cuerpo de 
Mujer sentada en un sillón gris (1939, MNCARS), Monumento a los españoles 
muertos por Francia (1945-1947, MNCARS), o Cráneo, erizos y candelabro sobre 
una mesa (1946, Museo Picasso) [fig. 2], fueron los que Poliakoff, Fautrier o 
Aguayo emplearon en sus lienzos pocos años después. 

Podría argíiirse que tal similitud deriva de ciertas reminiscencias cubistas a 
las que, sin duda, el grupo de los jóvenes pintores sucumbió; pero los planos 
grises, entrecortados, entremezclados con blancos fríos, sólo aparecen en la 
paleta picassiana durante esos años, los que medían entre 1939 y 1946. 

Una influencia semejante ejerció Paul Klee, otro de los maestros más admi- 
rados por los expresionistas abstractos europeos, a quien en 1948 el recién 


10 Sobre el significado de La Alborada durante este período vid. Picasso. Tradición y vanguardia, 
Madrid, Museo Nacional del Prado, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2006, pp. 252-257. 
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Fig. 2. Pablo Picasso, Cráneo, erizos y candelabro sobre una mesa, 1946. 


inaugurado Museo de Arte Moderno de París dedicó una muestra 11 que nuestros 
protagonistas debieron contemplar con devoción y que hizo exclamar a Michaux: 

Cuando vi la primera exposición de pinturas de Paul Klee, volví, lo recuerdo, 
encorvado bajo un gran silencio. 

Insensible a la pintura, lo que veía en ella, no lo sé muy bien. No me intere- 
saba saberlo, feliz de haber atravesado la barrera, en el acuario, lejos del filo... 

Accedía a lo musical, al auténtico Stilleben. . , 12 . 

Una admiración que compartieron otros grandes creadores del momento 
como Appel, Palazuelo, Poliakof, el primer Millares, o los integrantes del grupo 
Pórtico, entre otros, y que contribuyó, en mi opinión, a configurar el imaginario 
visual de la abstracción y en particular del expresionismo abstracto. En especial 
el periodo pictórico que Klee inauguró en 1933 y que no concluiría sino con 
su muerte 13 . 

Porque, justamente cuando Hitler se había alzado con el poder en Alemania, 
fue despedido sin causa aparente de la Academia de Dusseldorf donde impar- 
tía clases, su casa fue requisada, y se vio obligado a trasladar su residencia a 
Suiza; al tiempo, caía enfermo. Aquel mismo año Klee pintó Tachado de la 
lista [fig. 3], un trágico autorretrato concebido a base de empastados planos 
de color en una gama cromática apagada, con los ojos y la boca cerrados y 


Ragon, Michel, «A propos de l’abstraction lyrique», LEnvolée lyrique, op. cit., p. 21. 

12 Michaux, Henri, «Aventura de líneas» (1954), en Maillard, Chantal (edtra.), Henri Michaux. 
Escritos sobre pintura, Murcia, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos -Librería Yebra- 
CajaMurcia, 2000, p. 101. 

13 Sobre Paul Klee vid. , entre otros estudios, los de Benincasa, Carmine, Paul Klee. Opere 1900- 
1940. Dalla Collezione Félix Klee, Firenze, Electa, 1981, y Comte, Philippe, Paul Klee, New York, 1991. 
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Fig. 3. Paul Klee, Tachado de la lista, 1933. 


atravesado por una cruz negra, de trazo rápido y enérgico, cual elocuente 
símbolo de la mordaza que el nuevo régimen había impuesto sobre su perso- 
na y sobre su trabajo. Un autorretrato que expresa toda la angustia y la rabia 
que debía sentir; la misma que se percibe en Ángel de la creación (1934, 
Colección privada), Mujer con traje (1940, Berna, Fundación Paul Klee), 
Agujas rocosas , La voluntad (ambas fechadas en 1933) o Atrapado de 1936, 
entre otras muchas obras. 

La angustia había vuelto una vez más a la vida y a la producción artística de 
Klee, tras los años vividos durante la Gran Guerra, y la desesperación, el miedo 
a la muerte incluso, a medida que su enfermedad se agravaba, se abrían paso 
entre esos planos de color con que construía sus lienzos, a través de los signos 
y las cruces que tachan y destruyen sus rostros. Y fueron esos colores pardos, 
oscuros, encerrados en líneas de color, sus trazos rápidos y violentos concebi- 
dos cuales símbolos alegóricos, los que inspiraron a nuestros artistas: a Poliakoff, 
Aguayo, Bran van Yelde o Lagunas, entre otros; algunos de los cuales titularon 
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Fig. 4. Vasily Kandinsky, i' Are noir, 1912. 


sus obras a la manera de Klee, como ya explicábamos hace algunos años al 
ocuparnos de la poética del grupo Pórtico 14 . 

Planos de color muy distintos a los usados por los Delaunay, por Jacques 
Villon, por los cubistas, también por los neoplasticistas, por Torres García, que, 
como decía, influyeron notablemente también en estos jóvenes artistas al 
mediar los años cuarenta. Se trata de una relación que no solo la crítica coetá- 
nea y la historiografía posterior han analizado 15 , sino que ha sido puesta de 
manifiesto por los propios protagonistas. Sabemos que Serge Poliakoff, entre 
noviembre de 1938 y julio de 1939, acudía con frecuencia al taller de Robert 


Borrás, Gonzalo M. y Lomba, Concepción, «El grupo Pórtico 1947-1952. Fermín Aguayo, Santiago 
Lagunas y Eloy Laguardia», en Borrás, Gonzalo M. y Lomba, Concepción (coms.), El grupo Pórtico 1947- 
1952. Exposición antológica, Madrid, Electa, 1993, pp. 21-60. 

15 Entre quienes coetáneamente se ocuparon de analizar la relación que mantenían con este gmpo 
de creadores es obligado citar a Jean Cassou ( Panorama de las artes plásticas contemporáneas, Madrid, 
Ediciones Guadarrama, 1961 pp. 705-754); mientras que entre la historiografía contemporánea es preciso 
mencionar a Valeriano Bozal en su «El arte en España en la posguerra. Notas para una revisión», en 
Borrás, Gonzalo M. y Lomba, Concepción (coms.), op. cit., pp. 15-20. 
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Delaunay 16 y que su relación, al igual que su admiración por Kandinsky, fueron 
determinantes en la decisión de ensayar la abstracción; que Nicolás de Stael 
frecuentaba al matrimonio Delaunay en la Niza de 1941 y que sus trabajos fue- 
ron igualmente decisivos en su formulación plástica; o que Jacques Villon emer- 
ge entre las composiciones de algunos de nuestros protagonistas como admitía 
Pablo Palazuelo 

... Estoy de acuerdo contigo en considerar «ejercicios»... y «meditaciones» 
aquellas obras de otro tiempo, relacionadas con Klee y Kandinsky, y también en 
admitir una cierta influencia de ambos en aquella época... Villon fue un encuen- 
tro tardío, cuando me di cuenta de que él había recorrido una parte del camino 
por el que yo andaba... 17 . 

Una influencia similar en intensidad ejerció Kandinsky, incluso sobre aquellos 
que como Stael, Palazuelo o Poliakoff 18 parecen alejarse de la abstracción que 
sorprendió al mundo con el famoso lienzo titulado L’Arc noir de 1912 [fig. 4] 19 . 
También Miró 20 y los surrealistas, convertidos en fuente de inspiración constan- 
te para los expresionistas abstractos europeos y norteamericanos; en especial 
para los integrantes del grupo Cobra. 

En suma, con semejantes precedentes y tomando como punto de partida las 
reflexiones sobre lo acontecido en su inmediato pasado, emergió un complejo 
y rico imaginario visual repleto de variantes formales que inundó toda Europa, 
hasta el punto que Jean Cassou, el flamante director del recién inaugurado 
Museo de Arte Moderno de París, afirmaba: 

En nuestro viejo continente, y en ese corazón del viejo continente que es la 
Escuela de París, la pintura abstracta o no figurativa constituye una revolución 
total , extraordinaria ... 21 . 


Durozoi, Gérard, «Serge Poliakoff», en Serge Poliakoff. Retrospectiva 1935-1969, Zaragoza, 
Diputación Provincial de Zaragoza, 2003, p. 29. 

17 Palazuelo, Pablo, op. cit., p. 22. 

18 Nicolás de Stael llegó a exponer durante la guerra con el propio Kandinsky en la muestra «Pinturas 
abstractas» inaugurada en la galería L’Esquisse de París; y tanto Palazuelo como Poliakoff pusieron de 
manifiesto a través de sus escritos la admiración que sentían por el gran maestro de la abstracción. 

19 L’Arc Noir fue uno de los lienzos que pudo admirarse en París, con motivo de la muestra que 
se le dedicó en 1939. Vid. Persin, Patrick-Gilles, «L’Envolée lyrique, París 1945-1956», L’Envolée lyrique, op. 
cit., pp. 13-18. 

20 La influencia ejercida por Joan Miró sobre un amplio grupo de los artistas analizados ha sido ya 
puesta de manifiesto por la historiografía artística. Entre dichos estudios me gustaría destacar el dedicado 
a la pintura española, obra de Victoria Combalia (catálogo de la exposición Ver a Miró. La irradiación 
de Miró en el arte español, Madrid, La Caixa, 1993). 

21 Cassou, Jean, op. cit., p. 715. 
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París recobra el pulso artístico 

En Francia, después de la liberación, hemos visto afirmarse un grupo cohe- 
rente de pintores, bien determinado, y que aporta al desenvolvimiento de lo 
abstracto las cualidades de la maestría de la Escuela de París. Gracias a ellos esta 
escuela asegura una vez más su perpetuidad; el florón de una revolución más se 
añade a su corona... 22 . 

En efecto, París recobraba el pulso artístico que había perdido al estallar la 
Segunda Guerra Mundial, una época durante la cual la mítica capital de las 
vanguardias se había convertido en una ciudad gris, casi fantasmal, de la que 
huían los grandes artistas en busca de lugares más propicios para la creación, 
mientras que aquellos que permanecieron, con Pablo Picasso al frente 23 , care- 
cían de la libertad que gozaban años atrás para ensayar nuevos lenguajes artís- 
ticos. Tanto fue así que algunos de los pintores allí afincados hubieron de 
buscar otras formas de vida, practicar una pintura de carácter figurativo (el caso 
de Poliakoff), incluso dejar de pintar como le sucedió a Bram van Velde; mien- 
tras que, también es cierto, otro grupo de artistas parecía sintonizar con sus 
nuevos ocupantes llegando a participar en algunas exposiciones organizadas 
por los alemanes 24 . Una ciudad en la que sus mejores revistas, sus galerías más 
novedosas y sus marchantes más avanzados tuvieron que clausurar sus editoria- 
les, cerrar sus negocios y romper los contratos con los artistas, para sumirse en 
una imagen en blanco y negro en la que los soldados alemanes se paseaban 
ufanos por sus calles mientras sus gobernantes se fotografiaban en los Campos 
Elíseos con la Torre Eiffel al fondo. 

Y ese deseo de libertad que al concluir la guerra inundaba todos los rinco- 
nes de la esfera pública, de las gentes que habitaban la otrora gran ciudad de 
la luz, tuvo en los artistas uno de sus protagonistas esenciales; el corazón de la 
bohemia artística, de la creación, volvía a latir con fuerza en París. Y lo hacia a 
través de las diferentes formas de abstracción, de un nutrido grupo de pintores 
que, llegados de nuevo, desde diferentes partes del viejo continente, se suma- 
ron a los jóvenes franceses. 

... Los pintores del nuevo equipo se llaman Manessier, Bazaine, Estéve, 
Singier, Le Moal, Lapicque, Gischia, Robín, Tal Coat, Bram y Geer van Velde, 
Schneider, Hartung, Hosiasson, León, Zack, Lanskoy, Zao Wou-ki, Atlan, Soulages, 


Ibidem, p. 717. 

23 La situación de Pablo Picasso en aquellos años en París ha sido analizada, entre otros, por Daix, 
Pierre, Picasso creador. La vida íntima y la obra , Buenos Aires, Ed. Atlántida S.A., 1987, 3. a ed., o Tusell, 
Javier, «Entre política y arte. Españoles de París en Praga (1946)», Artistas españoles de París: Praga, 1946 , 
Madrid, Caja Madrid, 1993. 

24 Sobre las relaciones que algunos artistas establecieron con el gobierno alemán, vid. el ensa- 
yo de Clair, Jean, La responsabilidad del artista: las vanguardias, entre el terror y la razón , Madrid, 
Visor, 2000. 
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Piaubert, Marie Raymond, Vieira da Silva, Prassinos, Gay, Appel, Lancelot, Ney, 
Ubac, Poliakoff y Nicolás de Staél... 25 . 

Unos y otros fueron capaces de crear una nueva moda, un lenguaje nuevo 
que modificó los parámetros del gusto imperante hasta la fecha, partiendo de las 
premisas estéticas ya comentadas. Una tendencia artística en la que la abstracción 
lírica y la geométrica se solapaban, aunque en ambas subyacía un cierto compro- 
miso con la historia más reciente que no empañaba el goce estético. 

Porque en París, como en ninguna otra ciudad, los artistas eran conscientes 
del desastre político y social que había acontecido, que algunos habían vivido 
en carne propia. Al igual que lo eran los intelectuales -Julien Alvard, Jean 
Cassou, Léon Degand, Charles Estienne, el propio André Malraux, Michel 
Ragon, Michel Tapié y tantos otros- que, desde las páginas de los diarios y de 
las nuevas revistas que se fueron creando -Art d’aujourd’hui , que salió a la luz 
en junio de 1946; Cimaise, que lo haría algo después, en 1953...- auspiciaron 
las novedosas propuestas que el expresionismo abstracto, que la abstracción 
significaba. O los galeristas que fueron abriendo nuevas salas desde las que 
apoyar y donde mostrar las recientes experiencias estéticas -Braun, Louis Carré, 
Jeanne Boucher...-. Y también la clase política, deseosa como estaba de acabar 
con el desastre que durante años se había cernido sobre Francia con el colabo- 
racionismo y crear, como decía, un mundo nuevo y una nueva propuesta esté- 
tica que ayudase a borrar las huellas del inmediato pasado y devolviese al 
viejo continente el esplendor y la iniciativa que la guerra le había arrebatado 26 ; 
algo que no pudo llegar a solucionarse con el Salón de Otoño celebrado en 
1944, en el que tan solo la sala dedicada a Pablo Picasso, representando a la 
Resistencia, con su L’Aubade presidiendo el espacio central, logró colmar los 
deseos de cambio. 

Todos estos factores fueron los que determinaron el apoyo intelectual e ins- 
titucional con que fueron recibidas las nuevas propuestas estéticas de los jóve- 
nes y no tan jóvenes creadores, aun cuando suscitaron no poco revuelo entre 
el público y los sectores artísticos menos avanzados. 

Solo en ese contexto pueden entenderse los violentos trazos negros y las 
cicatrices de Hans Hartung, los Otages de Fautrier, la rabia y el grito desespe- 
rado de Michaux, los salvajes cuerpos y rostros de Dubuffet, los muros silencio- 
sos de Bram van Yelde... 


25 Cassou, Jean, 1961, op. cit., p. 719. 

26 Sobre el manifiesto deseo de recuperar la supremacía artística, vinculada a la idea de acabar con 
esa historia reciente, vid. el trabajo de Persin, Patrick-Gilles, op. cit., y Gilbaut, Sergue, «Pinceles, palos, 
manchas: algunas cuestiones culturales en Nueva York y París tras la Segunda Guerra Mundial», en Bajo 
la bomba. El jazz de la guerra de imágenes transatlántica. 1946-1956, Madrid, MACBA-MNCARS, 2007, 
pp. 15-64. 
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En efecto, sólo en este entramado es posible entender el dolor que destilan las 
obras de Jean Fautrier, quien durante la guerra participó activamente en la 
Resistencia, fue detenido por la Gestapo, y desde 1943 se escondió en Chátenay- 
Malabry ocupando la misma casa en que vivió Chateaubriand. Fue allí precisamen- 
te donde comenzó a trabajar en el proyecto de sus Otages, de los Rehenes, una 
serie de collages, de dibujos pintados al óleo sobre papel, un conjunto de retratos 
emocionantes en los que el artista se afirma como testigo de la memoria de las 
víctimas [figs. 5 y 6 ]. Se trata de una impresionante serie que expuso por primera 
vez, en octubre de 1945 , al poco de que París fuera liberado, en la Galería Drouin 
con la complicidad de su amigo Malraux, que los definió con estas palabras: 

. . . Peu á peu, Fautrier suprime la sugestión directe du sang, la complicité du 
cadavre. Des couleurs libres de tout lien rationnel avec la torture se substituent 
aux premieres, en méme temps qu’un trait qui tente d’exprimer le drarne sans le 
représenter se substitue aux profils ravagés. 11 n’y a plus que des lévres, qui sont 
presque des nervures; plus que des yeux qui ne regardent pas. Un hiéroglyphe 
de la douleur! 27 . 

Una serie compuesta a base de «... Rostros tumefactos, perfiles aplastados, 
cuerpos convulsionados por las descargas de fusil, desmembrados, mutilados, 
comidos por las moscas...» 2 ; rostros violentos, espantosos, más allá de lo trági- 
co, de lo patético... plasmados merced a esos gruesos empastes que el artista 
deforma con el pincel o con el cuchillo, imágenes sobrecogedoras que no deja- 
ron indiferente a nadie y que iniciaron una nueva época. 

Y que alcanzó una gran trascendencia artística, al margen de que constitu- 
yeron su primer éxito, ya que, en mi opinión, aquellos otages constituyeron un 
punto de inflexión en la modificación de los parámetros del gusto, en tanto que 
«... la primera tentativa para descarnar el dolor contemporáneo hasta encontrar 
sus ideogramas patéticos...», como afirmaba hace algún tiempo Valeriano Bozal 29 . 

Al mes siguiente y en la misma galería, fue Jean Dubuffet, otro de los gran- 
des maestros de esta nueva tendencia artística y el padre por excelencia del Art 
Brut, quien exhibió sus nuevas propuestas. Y con independencia de que entre 
ambas existiese una diferencia conceptual importante, en opinión de Serge 
Guilbaut, lo cierto es que los Rehenes de Fautrier sí mantienen una cierta rela- 
ción con los cuerpos y los rostros creados por Dubuffet en series tan contun- 
dentes como Carnes hojaldradas y El Maestro , que bien podrían parecer trasun- 


27 Malraux, André, 1945- Vid. Descargues, Pierre, «1945 á París: la liberté partout!», en L'Envolée ..., 
op. cit., p. 23. 

28 Ponge, Francis, «Notas sobre los Otages, pinturas de Fautrier», en Bajo la bomba..., op. cit., 
pp. 216-217. 

29 Bozal, Valeriano, El tiempo del estupor. La pintura europea tras la Segunda Guerra Mundial, 
Madrid, Siruela, 2004, p. 68. 
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Fig. 5. Jean Fautrier, Otage, 1 945. 



Fig. 6. Jean Fautrier, Tete d'Otage, 1945. 
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tos del propio Goya, y con sus famosos Cuerpos de Dama posteriores para los 
que ideó perturbadoras imágenes de cuerpos deformados y grotescos: cuerpos 
terroríficos, erosionados como paisajes después de una guerra [fig. 7], desnudos 
corroídos que impregnan de forma asfixiante el espacio pictórico; rostros ira- 
cundos, irónicos, grotescos... en los que, como afirmaba el pintor, yuxtaponía 
«... brutalmente ... lo más general y lo más particular, lo más subjetivo y lo más 
objetivo, lo metafísico y lo trivial grotesco ...» 30 . 

Precisamente en ese mismo 1945 están fechados algunos de los cuadros más 
significativos de otro de los más importantes maestros de la nueva abstracción 
europea: Nicolás de Stáel, cuya «... trayectoria es sintomática de la situación 
de las artes plásticas al final de la Segunda Guerra Mundial. Se siente la gran 
tentación, en estos tiempos exaltados, de intentar, mediante formas que surjan 
solamente del análisis, un tipo de obra expresivo de una nueva fuerza...» 31 . 

En efecto, el joven Stáel que en 1941 se instaló en Niza huyendo de la gue- 
rra y las consiguientes dificultades que su transcurso impuso a los artistas, tras- 
ladó a sus obras toda la rabia y el dolor que sentía. Fue así como, tras algunas 


30 Dubuffet, Jean, Prospectus et tous écrits suivants, París, Gallimard, 1967. 

31 Prat, Jean Louis, «Prólogo, en Nicolás de Stáel. Retrospectiva , Madrid, MNCARS, 1991, p. 11. 
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Fig. 8. Nicolás de Stael, Composición, 1 949. 
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Fig. 9. Nicolás de Stáel, Ressentiment, 1 947. 


composiciones tremendamente expresivas, convirtió la abstracción, los planos 
de colores fuertemente contrastados y compartimentados ( Composición de 
1949 [fig. 8]), los símbolos enérgicos que estallan y desgarran sus telas (el 
caso de L’Orage de 1945, de Composición en gris y amarillo de 1946, de 
Ressentiment de 1947 [fig. 9] ...) en su vocabulario habitual. Pocos artistas 
como Stael fueron capaces de dotar de semejante fuerza y delicadeza al tiem- 
po a sus composiciones abstractas, concebidas a base de gruesos empastes, 
estrechamente vinculados con los trabajos de Bran van Velde, de Poliakoff, de 
Aguayo o de Lagunas. 

Coincidía en la defensa de este nuevo ideario estético con Serge Poliakoff, 
quien vivió la ocupación francesa en aquel París gris y repleto de prohibiciones 
que le impelieron a ganarse la vida con la música pero, sobre todo, a seguir 
trabajando en el ámbito de la figuración; una figuración de tintes oscuros, pesi- 
mista como su espíritu, que abandonó tan pronto como la ciudad fue liberada 
para sumergirse en el nuevo universo plástico en el que ya llevaba algún tiem- 
po trabajando. De hecho, su primera muestra en la que exhibió sus nuevas 
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Fig. 10. Serge Poliakoff, Espace marrón, 1946. 
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Fig. 1 1 . Serge Poliakoff, Composición, 1 946. 


pinturas se inauguró ya en 1945 32 . Partiendo de Klee, Kandinsky y Delaunay, los 
pintores que en su opinión más le influyeron, desarrolló un universo personal, 
repleto de poesía, en el que los colores oscuros, los planos de color rotos por 
ásperas líneas que los entrecruzan y cortan, que los organizan y compartimentan, 
van definiendo sugerentes lienzos como Espace marrón o Composición, ambos 
de 1946 [figs. 10 y 11], cuyas vinculaciones con Santiago Lagunas son muy evi- 
dentes aunque no se conocieran, tal y como escribíamos ya hace algunos años 33 . 

Y como si de una tela de araña se tratase, a este binomio es preciso sumar 
al holandés Henri Bram van Yelde 34 , que compartió con Poliakoff su penuria, 


32 Sobre Poliakoff vid., entre otras publicaciones: Serge Poliakoff. Retrospectiva 1935-1969, Zaragoza, 
Diputación Provincial de Zaragoza, 2003- 

33 Borrás, Gonzalo M. y Lomba, Concepción, op. cit. 

3 La primera gran muestra organizada en España sobre el pintor fue Bram van Velde, IVAM- 
MNCARS, 1990, un trabajo importante para comprender su trayectoria. A su catálogo habría que añadir 
uno mucho más reciente, dedicado también a su hermano. Vid. Masón, Rainer Michel y Ramond, Sylvie, 
Bram et Geer van Velde. Deux peintres. Un nom, Musée des Beaux-Arts de Lyon, 2010. 
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su angustia vital y, por lo tanto, profesional en tiempos de guerra; un periodo 
durante el cual, según sus propias palabras, «... Aguantamos porque la esperan- 
za estaba puesta en otro sitio. Durante la guerra, no pinté porque no pude. 
Comíamos lo justo para sobrevivir y la pintura exige mucho esfuerzo» 35 . 

Quizá de esa época provenga su extrema intensidad -o esa dramática inten- 
sidad en palabras de Antonio Saura-, que, tras una primera mirada, se vislum- 
bra en la pintura de Bram van Velde. Una pintura que a veces grita y a veces 
murmura, en la que se percibe el pánico; tal vez su estrecha relación con 
Francisco de Goya, a quien confiesa admirar, tenga algo que ver. Una pintura 
cuyas formas se entrecruzan, rompen, restallan los planos de color, su fuerte y 
contrastada gama cromática, bajo la que se percibe una soledad pavorosa como 
ya afirmaba Georges Duthuit en 1952: 

. . . Nos encontramos en presencia de un rictus que nada tiene que ver con 
las simpáticas muecas a que nos han acostumbrado los Apollinaire o los Satie de 
la pintura. Las bufonadas post-dadaístas o las farsas de los payasos primitivistas 
no son sino el exorcismo, la parodia moderada de la catástrofe. Arte que con 
pericia hace juegos malabares con la desesperación, arte que, como los gatos, 
siempre cae de pie. 

En un lienzo de Bram van Velde hay una máscara, allí fijada como una calma 
en medio de la tormenta. Es un rostro tuerto, de boca oblicua y torcida, y que 
evoca irresistiblemente algunas maderas esquimales. Y de hecho, la vida de los 
nómadas del desierto se nos presenta, por así decir, como la traducción física del 
errar espiritual de Bram van Velde. Todos los puntos de referencia han sido roídos 
por las limaduras grises. El tiempo ha desaparecido, así como la tierra. No queda 
sino el hombre casi desnudo, su soledad, y su increíble valor... 36 . 

Tal vez en ello resida su ya reivindicada similitud con Fautrier o con 
Poliakoff, en especial a través de su serie Montrouge [figs. 12 y 13], y lo aleje, 
solo conceptualmente, de otro de los integrantes de este amplio grupo de pin- 
tores como fue Alfred Manessier, con quien, a cambio, mantiene una relación 
formal muy próxima; tanto como la posición intelectual que el propio pintor 
defendía: 


. . . Cuando volví de la guerra, bien por simple cortesía francesa, bien por un 
movimiento más profundo de mi ser, que experimentaba la necesidad de acercarse 
a la herencia..., advirtiendo claramente que en aquel momento de desesperación 
por el porvenir de la pintura francesa...; bruscamente, en mi ignorancia, los con- 
trarios se tocaban; lo que me parecía una imposible oposición: Bonnard, Picasso, 
por ejemplo, los encontraba complementarios... Insisto sobre el carácter interno 


35 Delaunay. J. F., «Bram van Velde», Esprit , París, 4, abril, 1984. La cita se incluye en el catálogo ya 
mencionado de 1990 ( op . cit., p. lól). 

36 Duthuit, G., «Bram van Velde o en las columnas de Hércules», 1952. Dicho texto se incluyó en 
el catálogo ya citado de 1990 (op. cit., p. 180). 
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Fig. 12. Bram van Yelde, Montrouge, 1946-1948. 


[ 104 ] 


CONFLUENCIAS GESTUALES EN EL EXPRESIONISMO ABSTRACTO EUROPEO: EL TRIÁNGULO FRANCIA, ITALIA Y ESPAÑA ENTRE 1945 Y 1950 



Fig. 13. Bram van Yelde, Montrouge, 1946-1948. 
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y subterráneo de este trabajo. Todo esto se ha desencadenado después de la 
guerra por efecto de los acontecimientos... 37 . 

Y en medio de esa ebullición artística, el cinco de noviembre de 1948, la 
Maison des Lettres de la Universidad de París asistía al nacimiento del grupo 
Cobra, los llamados revolucionarios del Norte, del que formaban parte Christian 
Dotremont, Jacques Calonne, Joseph Noiret, Asger Jorn, Karel Appel, Constant, 
Comedle, Pierre Alechinsky, Jan Nieuwenhuys, Lucebert, Pol Bury, Georges 
Collignon, Henry Heerup, Egill Jacobsen, Carl-Henning Pedersen, Jacques 
Doucet y Jean-Michel Atlan; algunos de ellos bien conocidos ya por estas 
fechas en la capital artística de la nueva Europa, a la que habían acudido en 
busca del tiempo perdido. 

Su tan aireado surrealismo revolucionario, junto al manifiesto deseo de cons- 
truir un mundo mejor tras la experiencia vivida durante la guerra, incluida la 
ocupación de sus países de origen, y su escasa confianza en el ser humano, a 
quienes tanto Appel como Jorn consideraban capaces de los más horrendos 
comportamientos, les condujeron a desarrollar una suerte de expresionismo 
abstracto, merced al cual, en opinión de Appel, Constant y Corneille, «... aspi- 
ran a liberarse con un entusiasmo no desprovisto de violencia...» 38 ; a recrear 
una poética crítica contra el individuo, contra el mundo moderno. Una poética 
poblada de monstruos, de seres deformes, de trazos, de signos, de referencias 
bruscas y violentas, desde la cual analizar el presente aunque sin extraer pautas 
de comportamiento o modelos sociales. 

En sintonía con semejantes presupuestos, la desesperanza y la violencia se 
agolparon en sus obras, hasta el punto de que Karel Appel llegó a afirmar: 

... J’i beaucoup de tableaux sur ce theme [la guerra]. Je n'ai jamais fait, mais 
je pourrais faire una exposition uniquement sur les tragédies de notre planéte: la 
faim, la guerre, les corps burles... 

En ce moment le monde est en feu de nouveau. Je dis toujours: moi, je peins 
comme un barbare dans una époque barbare... 39 . 

Así se explican sus Niños que preguntan [fig. 14], un asunto que pintó en 1948 
y volvió a recrear un año después, su Femme-soleil-ville o su Gamin , ambas de 
1950, en las que se evidencian sus relaciones con Santiago Lagunas, con 
Poliakoff . . . ; y tantas otras obras que surgieron de su paleta al mediar el siglo. 


37 Declaraciones recogidas por Dorival, Bernard en «Alfred Manessier, artisan religieux», L'Oeil , octu- 
bre, 1955. Vid. Cassou, Jean, 1961, op. cit., p. 738. 

38 COBRA, Bruxelles, Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique, 2008, p. 17. 

39 Armengaud, Francoise, Titres. Entretiens avec Alechinsky, Arman, Appel, Cesar..., París, Meridiens 
Klincksieck, 1988, p. 148. 
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Fig. 1 ó. Pierre Alechinsky, 1 erre, 1 950. 


Lo mismo sucede con Corneille en Le montagnard o Jeux d’enfants [fig. 15], 
ambas pintadas en 1950; con Alechinsky en Promenade des épaves o Terre [fig. 
16], del mismo año. Y especialmente con Asger Jorn, cuya violencia gestual 
parecía constituir la única expresión para quien, tras haber vivido los desastres 
producidos por la Segunda Guerra Mundial, contemplaba con estupor la esca- 
lada de violencia internacional. 


La nueva Italia se suma a la transformación estética 

El 11 de julio de 1946, tras la celebración de un referéndum, se proclamaba 
la República en Italia. Acababa entonces el largo periodo de gobierno mussoli- 
niano y su consiguiente aislamiento del proceso histórico vivido en Europa. A 
pesar de las dificultades que su peculiar pasado histórico había propiciado, 
comenzaba un proceso de modernización que afectó también al ámbito cultu- 
ral, en sintonía con lo que estaba sucediendo en el panorama internacional. 

. . . Tutti i linguaggi dall’architettura al design, dalla letteratura aliarte, dalla 
música al teatro, seppur percorrendo strade differenti, apportano un enorme con- 
tributo al proceso de internazionalizzazione. La crisis di una cultura relativamente 
giovane, nonostante la disfatta, viene cosí superata ed il pasatto viene integrato 
nella sua tragicitá. Lo rivela a Milano... il Monumento ai cadutti nei campi di 
concentramento nazisti, 1946, che nel reduzionismo delle forme e nelle pureza 
degli spazi, trova la forma “essenziale” di rendere omaggio ad un drama spaven- 
toso... 40 . 


«Dopo il 45», en Arte Italiana. Presenza, 1900-1945, Milano, Bompiani, 1989, p. 580. 
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Fue así como el teatro, la literatura, el cine, la arquitectura... y naturalmente 
la plástica se insertaron en este proceso de modernización que recorría Europa. 
Y fue entonces cuando un amplio grupo de artistas, de escultores y pintores 
esencialmente, iniciaron un nuevo camino que coincidía con las modernas ten- 
dencias que se estaban gestando y desarrollando en París, y, al igual que suce- 
día en la capital del Sena, ensayaron diferentes lenguajes artísticos que oscila- 
ban entre el expresionismo abstracto y la abstracción geométrica, en clara 
contraposición con el Novecento, teniendo como referentes a los mismos artis- 
tas ya citados y algunos otros que durante estos años quedaron sumidos en el 
más oscuro y trágico desprecio oficial, cuando no habían sido encarcelados y 
denostados. Me refiero, por supuesto, a Enrico Prampolini y a Renato Guttuso, 
dos figuras esenciales en la construcción de la nueva forma de expresión, de 
ese expresionismo abstracto al que aludo. En especial Guttuso capaz de pintar 
lienzos tan espléndidos y desastrosos al tiempo como Cranio d’ariete (1938, 
Roma, Archivio Guttuso), pero sobre todo Bataglia e cavalli feriti o Trionfo 
della morte, ambos fechados en 1943 y conservados en la Gallería d’Arte 
Moderna de Roma, cuya filiación con las propuestas picassianas de aquellas 
fechas son muy evidentes. 

Y, al igual que en París, el debate, duro y áspero en ocasiones, estaba ser- 
vido; de igual manera que el apoyo explícito que los intelectuales y la política 
institucional más avanzada les brindaba, con la ciudad de Milán a la cabeza. 
También Italia, como Francia, debía mostrar un nuevo rostro al mundo, comen- 
zando por la propia Europa; debía purgar el pecado cometido por la política 
fascista durante años. Y la cultura artística y la creación constituían la mejor 
forma de avanzar hacia un nuevo mundo, hacia una nueva etapa histórica. 

Fue en ese contexto cuando se produjo la confluencia de presupuestos esté- 
ticos que defendemos, propiciando el cambio de gusto analizado, aunque care- 
ciera del favor del público. Cuando surgieron diferentes grupos artísticos, cuyo 
común denominador fue el deseo de cambio, como L’Arco, una asociación 
juvenil de izquierdas nacida en la Venecia libre, dedicada al teatro, la poesía, la 
música y las artes plásticas; o el mucho más poderoso Frente Nuevo de las 
Artes, constituido en 1946 bajo el patrocinio de Lionello Venturi y la necesaria 
defensa de construir una plástica y un mundo nuevo, moderno, que había sur- 
gido como consecuencia de la primera declaración, en agosto de 1946, de la 
Nuova Secessione Artística Italiana, en oposición al Novecento. El tiempo en 
que comenzaron a proliferar las exposiciones institucionales {Arte Italiana 
d’Oggi celebrada en 1947 en Turín, o Rassegna di pittura italiana contemporá- 
nea inaugurada en el Museo Correr en octubre de 1949 fueron algunas de las 
más significativas); a abrirse nuevas galerías (Gallería de L’Arco...); o a celebrar- 
se nuevamente la Bienal de Venecia, a la que ese año de 1948 se presentó en 
grupo el recién creado Frente Nuevo de las Artes. 
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Fueron precisamente algunos de los integrantes de este colectivo, Antonio 
Corpora, Ennio Morlotti, Armando Pizzinato y Emilio Vedova, a los que es pre- 
ciso sumar Luciano Gaspari o Enrico Prampolini, quienes lograron modificar los 
presupuestos estéticos imperantes y alcanzaron un cierto renombre en el pano- 
rama italiano y algunos, como Vedova, en el internacional. Personalidades dis- 
tintas que, aunque diferían en el vocabulario empleado, confluyeron en esa 
suerte de expresionismo abstracto en el que los rabiosos trazos, las retículas de 
color, ciertos resabios cubistas... auspiciados por fuertes contrastes cromáticos, 
produjeron un universo imaginario en el que la rabia, la tensión y la violencia 
se aunaban para expresar los sentimientos de repulsa que su reciente y finiqui- 
tada historia les inspiraba. 

Desde esa posición, es preciso analizar la pintura de Ennio Morlotti, quien 
tras sus estancias parisinas, fechadas en 1939 y 1947, y la honda impresión que 
le produjo la producción picassiana, se convirtió en uno de los más firmes 
defensores de la necesaria transformación artística. Una transformación que él 
mismo protagonizó al recrear una poética estrechamente vinculada con autores 
como Fautrier, Stáel, Aguayo, Wols o Pollock. Ocurre por ejemplo con su Figura 
número 3 [fig. 17], una imagen en la que la soledad, la tensión, el desconcierto 
incluso, que rezuma su personaje se articula a base de planos de color, en una 
gama contrastada, que no solo recuerda al Picasso de los años cuarenta sino 
que coincide formalmente con las experiencias analizadas en el territorio fran- 
cés y con las que se produjeron en el español; en concreto con obras de 
Fermín Aguayo y de Santiago Lagunas por ejemplo. 

Compañero también del Frente y de reconocida filiación cubista, fue 
Armando Pizzinato 41 , quien durante la guerra mundial e instalado de nuevo 
en Venecia, frecuentó al grupo integrado por Arturo Martini, Cario Scarpa, 
Alberto Viani, Giuseppe Cesetti, Giuseppe Santomaso, Afro Basaldella, Dino 
Basalclella, Giulio Turcato y Emilio Vedova. En ese ambiente de clara oposición 
a la guerra y al fascismo, interrumpió su trabajo hasta 1945, el momento en que 
retornó a los pinceles en busca de un nuevo lenguaje partiendo de la siguiente 
premisa «tutto quello che é compiacenza al gusto, quello che é decadente e 
raffinato» 42 . 

Desde ese radicalismo surgieron, primero, las derivaciones cubistas, inmer- 
sas en una estructura dinámica de colores fuertes y muy contrastados, con una 
clara impronta social ( Primo maggio, MOMA; I difensori delle fabbriche, Museo 
Ca’ Pesaro; Natura Moría [fig. 18]...); pero enseguida fue desprendiéndose de 


Ratti, Marzia (edtra.), Armando Pizzinato. Dal Fronte Nuovo delle Arti ai Giardini di Zaira, 
Silvana Editoriale, La Spezia, 2001. 

42 Carta de Armando Pizzinato dirigida a Achille Cavellini, en «II Fronte Nuovo delle Arti. L’arte 
italiana attraverso le avanguardie del secondo dopoguerra», Barbero, L. M. (ed.), Cosenza, Fondazione 
Carical, 1999 (2. a ed.), p. 275. 
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Fig. 17. Ennio Morlotti, Figura número 3, 1948. 



Fig. 18. Armando Pizzinato, Natura morta, 1947. 
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Fig. 19. Emilio Vedova, Imagine del tempo, 1951. 


las referencias figuradas para lograr un expresionismo abstracto que, finalmen- 
te, en los sesenta, devendrá en pura abstracción. 

Mucho más avanzado fue, desde sus inicios, otro de sus compañeros de 
aventuras en el Frente, quien logró un mayor reconocimiento en el ámbito 
internacional merced a ese expresionismo abstracto tan rabioso y violento, tan 
dramático en ocasiones, que lo sitúa en el olimpo de los artistas europeos de 
la década y uno de los mejores creadores italianos de la segunda mitad del 
siglo xx. Me refiero a Emilio Vedova, quien todavía a fines de los años ochen- 
ta desplegaba una enorme energía para mostrarnos sus tensas y espléndidas 
obras en su taller veneciano [fig. 19]. 

Un pintor que igual que los residentes en París, como Fautrier, Stáel, Bram 
van Velde..., hizo de su poética una declaración política y social contra todo el 
horror que había supuesto el tiempo pasado; y que, a comienzos de 1949 , 
explicaba de la siguiente manera: 

En este momento tan tenso, en el que otra vez se nos propone un volunta- 
rismo, pintar significa constituir. . . una razón que nos incite a crecer. Así nacen 
nuestros cuadros llenos de renuncia, forzadamente pobres, y tanta desnudez a 
sembrar, para quien no sabe leer, fuera de la pintura. 

Muchos no imaginan que la pintura puede ser la manifestación de un Hombre 
que piensa de otro modo. Si pudieran comprender este «chinesco» de nuestros 
cuadros, leerían entonces dentro de la tristeza de nuestros días, y sentirían en el 
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cuadro liberación y denuncia... Y la mayoría nos mira como bestias raras, como 
personajes escandalosos, sin llegar a comprender nuestra protesta...’ 3 . 


España, en el oscuro rincón de Europa 

... La contemplación de todo objeto, va precedida de su percepción. 
Únicamente de la contemplación y la abstracción surge el Concepto, y exclusiva- 
mente sobre los conceptos de las cosas, existe la posibilidad de Raciocinio. 

Tiene superior categoría mental, el «pensar un objeto» y aun el contemplarlo, 
que el copiarlo simplemente, sin hacer abstracción de él, y tratando solo de imi- 
tarlo... 

La abstracción permite pues el razonamiento, establecer relaciones entre lo 
conceptual, cosa que no es posible, sobre lo puramente sensual. Insistimos en 
que la simple contemplación supone ya abstracción y concentración de espíri- 
tu... 44 . 

Si uno quiere saber lo que significa espíritu nuevo en la pintura española, 
debe ir a Zaragoza. He visto allí a tres pintores jóvenes -artistas de todo cora- 
zón-, llenos de fuerza, de alegría, de entusiasmo. Tienen la pureza de los niños, 
pero no son inocentes como aquellos, sino conscientes y saben muy bien lo que 
hacen. Hay cientos de niños con genialidad, pero poquísimos adultos que hayan 
logrado conservarla.... 

Creo que la masa de público no les aprecia mucho, pero ¿cuándo ha estima- 
do o comprendido la masa del público a los innovadores...? 

Por lo menos -esto lo reconocerán, probablemente, hasta los enemigos del 
arte nuevo- su intención es pura. Si alguien dice delante de una de sus pinturas: 
«aquí veo cierta influencia de Miró, de Picasso, de Klee», no lo niegan, sino que 
los aceptan... porque estos jóvenes son honrados, saben cuánto deben a los pre- 
cursores y no dudan en reconocer esa deuda... 45 . 

Tan rotundas frases, escritas respectivamente por Santiago Lagunas en 1948 
y Mathias Goeritz un año más tarde, ponen de manifiesto la contradicción 
vivida en la España de la segunda mitad de los años cuarenta en materia de 
creación artística. 

Porque, al contrario de lo que sucedía en Francia, Italia, Bélgica, Dinamarca 
u ffolanda, el territorio español se replegaba sobre sí mismo al compás de las 
directrices emanadas por la Dictadura franquista. También en materia artística. 


’ 3 Vedova, Emilio, «La pittura ciñese», II mattino del popolo, Venecia, 1, febrero, 1948, en Memoria 
del futuro. Arte italiano desde las primeras vanguardias a la posguerra , Milán, Bompiani, 1989, p. 499- 

44 Esta declaración fue efectuada por Santiago Lagunas en 1948. Vid. , Lomba, Concepción, «1949, 
en el umbral de la modernización plástica: Pórtico y Dau al Set», en W.AA., Tránsitos. Artistas españoles 
antes y después de la guerra civil, Madrid, Fundación Caja de Madrid, 1999, pp. 143-155. 

45 Goeritz, Matias, Catálogo de la exposición Grupo Pórtico, Santander, Sala Alerta, 1949- 
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Fig. 20. Fermín Aguayo, Al otro lado, 1950. 



Fig. 21. Fermín Aguayo, Suerte, 1951. 
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Sin embargo y contra todo pronóstico, precisamente en ese 1948, el acade- 
micismo imperante fue bruscamente interrumpido por algunas iniciativas surgi- 
das en distintos lugares del territorio español que, tanto desde el punto de 
vista formal como conceptual, coincidían con los lenguajes artísticos que triun- 
faban en la Europa civilizada y libre. 

Se producía una confluencia estética más que singular, fundamentada tanto 
en las influencias formales que determinaron semejante lenguaje, me refiero a 
Paul Klee, a Pablo Picasso y a Joan Miró entre otros 46 , como en el deseo de 
lograr una transformación radical frente al academicismo triunfante. 

Una confluencia protagonizada por los integrantes de la Escuela de Altamira 
(Mathias Goeritz, Julio Maruri, Carla Prina...) que, a pesar de no constituir un 
grupo formalmente homogéneo ni tener intenciones de realizar un trabajo con- 
junto, se adentraron por este nuevo lenguaje artístico. Por algunas personalida- 
des independientes como F. Fin, Jorge Oteiza, Pablo Palazuelo, Julio Ramis, 
Eusebio Sempere y ya, desde 1950, Antonio Saura y Antoni Tápies; solo que 
estos últimos desde París, ciudad a la que llegaron en busca de lugares más 
propicios para la creación artística. Y esencialmente por el grupo Pórtico, inte- 
grado por Fermín Aguayo, Santiago Lagunas y Eloy Giménez Laguardia que se 
sumó a ese nuevo expresionismo abstracto y, después, a la abstracción que, 
como un vendaval, recorría Europa. 

Porque frente a las novedades que suponían los lenguajes surrealistas que, 
entre 1948 y 1950, recrearon los integrantes de Dau al Set, los Pórtico desgra- 
naron un imaginario visual en el que la tensión, la rabia y la violencia se con- 
virtieron en los ejes esenciales de una nueva poética en la que signos y retazos 
figurativos, entre 1948 y 1949, emergían entre planos y superficies de color 
agudamente contrastadas; en el que, desde 1949, los colores oscuros y pardos 
componían estructuras más ordenadas y compartimentadas, plagadas de refe- 
rencias alusivas a las experiencias vitales de sus protagonistas que, siguiendo 
esa antigua tradición de la pintura española, aludían a un universo imaginario 
de tintes grises evocando el oscuro periodo histórico por el que atravesaban 47 . 

Semejantes razones fueron las que, a mi juicio, determinaron esa confluencia 
formal aludida. Con el grupo Cobra, con Graeshoppedans de 1941 de Egill 
Jacobsen, con El regreso del marino pintada en 1949 por Corneille, o con 
Buttadeo de 1950 de Asger Jorn, entre otras muchas. 

Y también con algunos de los pintores mencionados en páginas anteriores, 
con Fautrier, Poliakoff, Soulages, Stáel, Bram van Velde... Las vinculaciones con 
Bram van Velde son muy evidentes en el caso de Santiago Lagunas, precisa- 


47 


Borrás, Gonzalo M. y Lomba, Concepción, op. cit. 
Lomba, Concepción, «1948...», op. cit. 
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Fig. 22. Santiago Lagunas, Composición en rojo, 1950. 
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mente cuando el arquitecto y pintor fue olvidando el universo mironiano. Y 
otro tanto sucede con Nicolás de Stael, cuyo magnífico L’Orage de 1945 podría 
haber sido firmado por el propio Lagunas; mientras que sus similitudes con 
Aguayo, fundamentalmente en sus últimas obras zaragozanas y primeras parisi- 
nas, cuando todavía se hallaba inmerso en el mundo de la consecución abtrac- 
ta, son todavía más palpables. De hecho, su Composition en gris et jaune (1946, 
colección privada) o Ressentiment (1947, colección privada) podrían haber sali- 
do de la mano de Aguayo. Similares paralelismos podrían establecerse entre la 
producción del Soulages de los años cuarenta y ocho y cuarenta y nueve con 
la de Lagunas y Aguayo, como prueban esas espléndidas Pintura y Nogalina 
del francés datadas respectivamente en esas fechas, o Composición y Espacio 
marrón, dos lienzos pintados en 1946, o Composición abstracta de 1950... Y 
entre la serie Montrouge que Bram van Velde inició en 1939 y que se prolongó 
hasta los años cincuenta [figs. 20 a 24]. 

Sobra decir que ni Lagunas, ni Aguayo ni mucho menos Laguardia conocían 
la producción de la nueva vanguardia europea. Que no visitaron sus exposicio- 
nes, aun con ser estas de gran singularidad, que tan solo hicieron un corto 
viaje a París con Federico Torralba en el que conocieron a Jean Cassou y supo- 
nemos verían algunos de los nuevos hallazgos aludidos, pero ello no sucedió 
hasta 1950, cuando el trío ya había compuesto algunas de sus más avanzadas 
creaciones. Y que las publicaciones que podían contemplar, a través de José 
Alcrudo, el librero por excelencia del momento, apenas contenían imágenes de 
tan notorios creadores. Por lo tanto, el avanzado lenguaje recreado por Aguayo, 
Laguardia y Lagunas coincidió en el tiempo, en la manera y, sin duda, en cali- 
dad, solo que partiendo de supuestos y búsquedas muy similares. La diferencia 
entre la proyección que unos y otros alcanzaron radica en el nulo apoyo insti- 
tucional que los pórtico recibieron, aunque pocos años después la abstracción 
se convirtiera en la tendencia artística a la moda, apoyada incluso por un cier- 
to sector de la política artística oficial que vio en ella una forma de mejorar la 
imagen del franquismo en el exterior. 
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Fig. 23. Santiago Lagunas, Reyes Magos, 1949. 



Fig. 24. Eloy Giménez Laguardia, Bodegón, 1 950. 
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II. A MODO DE EPÍLOGO: EL EXPRESIONISMO ABSTRACTO AL OTRO LADO DEL ATLÁNTICO 

En este contexto, la efervescencia creativa al otro lado del Atlántico, con la ruti- 
lante Nueva York a la cabeza, poco o nada difería del entramado plástico europeo. 

Es más, la mayoría de los artistas mencionados mantenían una estrecha rela- 
ción formal con sus colegas norteamericanos. Sirvan como ejemplo esos impre- 
sionantes Personaje o Pancho Villa, vivo y muerto, pintado en f943 por Robert 
Motherwell [figs. 25 y 26], estrechamente vinculados con Figura número 3 de 
Ennio Morlotti [fig. 17], Niños que preguntan de Appel [fig. 14] o Formas aguza- 
das de Santiago Lagunas; Los parachutistes de Baziotes [fig. 27], una composición 
muy en la línea de las pintadas por Bram van Velde o por Aguayo; la Aparición 
de Adolf Gottlieb [fig. 28] que evoca obras de Corneille, Lagunas. . .; o Circuncisión, 
pintado por Jackson Pollock en 1948 [fig. 29], que mantiene claras semejanzas 
con ciertos lienzos de los expresionistas abstractos europeos. 

Coincidencias formales más que evidentes, tanto como lo fueron sus fuentes 
de inspiración. Me refiero al surrealismo del que bebió ese influyente grupo de 
pintores, en especial a partir de las propuestas que Ernst, Masson o Matta, entre 
otros, trasladaron al nuevo continente en su exilio político; una influencia reco- 
nocida no solo por algunos de sus mejores teóricos, entre los que sobresale 
Greenberg, sino también por los propios integrantes de la Escuela de Nueva 
York como Adolf Gottlieb, quien en una entrevista con Bonnie Kashin afirmaba 
«... Au debut des années 1940, j’étais tres influencé par le surréalisme et je pro- 
cedáis par association libre, ce qui était l’une des techniques des surréalistes. Je 
piabais des images dans les compartiments de mes tableaux á la maniere de 
l’éscriture automatique. . . J’admirais Miró, le premier Dalí, Max Ernst, et bien súr 
l’automatisme de Masson. A la méme époque, Rothko peignait aussi des sujets 
mythologiques, en partie abstraits et en partie surréalistes...» 48 . Al magisterio 
indiscutible ejercido por Pablo Picasso, convertido para algunos de su integran- 
tes en referencia esencial; fue el caso de Jackson Pollock quien, tras contemplar 
el famoso Guernica en su puesta de largo neoyorkina en 1938, no dudó en 
servirse de sus postulados a lo largo de los años cuarenta. También al uso del 
automatismo, del primitivismo... 

Y coincidencias conceptuales también. Porque los jóvenes y airados nor- 
teamericanos sentían, al igual que los europeos, una imperiosa necesidad por 
construir un nuevo lenguaje que destronase, de una vez por todas, la hegemo- 
nía del regionalismo que, todavía en 1938, exhibía el Whitney Museum of 
Modern Art de Nueva York. Defendían una nueva forma de expresión capaz de 
representar el espíritu transgresor, moderno, que les caracterizaba. Un nuevo 
lenguaje que, al igual que sucedió en el territorio europeo, contó no solo con 


48 Vid. Les Surréalistes en exil et les debuts de Vécole de New York. De Tanguy a Pollock , Strasbourg, 
Musée d’Art Moderne et Contemporain, 2000, p. 153- 
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Fig. 25. Robert Motherwell, Personaje. 



Fig. 26. Robert Motherwell, Pancho Villa , vivo y muerto, 1 943. 
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Fig. 27. William Baziotes, Los parachutistes, 1 944. 



Fig. 28. Adolf Gottlieb, Aparición, 1945. 
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F¡g. 29. Jackson Pollock, Circuncisión, 1948. 


el firme apoyo de la crítica y el coleccionismo más avanzado, sino con el que, 
por motivos diferentes a los que propiciaron su auge en el viejo continente, 
les brindaron tanto la política gubernamental como cierto importante sector 
financiero 49 . 

Norteamérica deseaba mostrar al mundo su hegemonía; también en el terre- 
no artístico y desbancar, como así sucedió, a la mítica París como centro neu- 
rálgico de la creación. 

Con todo ello y por todo ello, el expresionismo abstracto nacido en 1945 no 
solo varió el rumbo del gusto, sino que se convirtió en el portaestandarte vital 
y político del nuevo mundo que emergió tras la Segunda Guerra Mundial, tam- 
bién al otro lado del Atlántico. 


49 Sobre el apoyo institucional recibido por el expresionismo abstracto norteamericano vid. el suge- 
rente ensayo de Saunders, Francés Stonor, La CIS y la guerra fría cultural , Madrid, Editorial Debate, 2001. 
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Introducción 

Fueron los grandes escritores del siglo xix los primeros en formalizar sus 
reflexiones en torno a la indumentaria y la moda e intentar así traducir, de 
manera inteligible, el sentido emblemático del vestir 1 . Thomas Carlyle [ñg. 1] 
titulaba uno de los capítulos de su libro Sartor resartus bajo el sugerente epí- 
grafe de «El mundo en vestidos» 2 , mediante el cual demostraba estar convencido 
del carácter simbólico de los trajes; unos años antes, Balzac había incidido en 
esta cuestión e igualmente en la importancia que para mejorar el gusto de la 
sociedad tenía el hecho de pensar las cosas de la vida, porque en ellas impri- 
mimos nuestras costumbres y pensamientos 3 . Este universo tangible y cotidiano 
-en el que el vestido tenía un protagonismo especial- contribuía, de la misma 
manera que las ideas y la experiencia, a configurar el imaginario cultural 4 de 
cada época, y en las transformaciones de este imaginario, sobre todo en las 
llevadas a cabo por la moda, encontró Baudelaire uno de los principales refe- 
rentes del mundo moderno 5 . 

La inédita distinción teórica concedida a la moda por los citados autores 
podemos explicarla teniendo en cuenta el contexto del pensamiento ilustrado y 
su recuperación de una cualidad un tanto olvidada: la del gusto, facultad pri- 
mordial de los seres humanos, gracias a su potencial capacidad para elaborar 
juicios estéticos 6 . Debido a las particularidades de su condición, frente al gusto 


1 Estos temas se han desarrollado más ampliamente en el libro: Cerrillo Rubio, Lourdes, La moda 
moderna. Génesis de un arte nuevo , Madrid, Siruela, 2010. 

2 Carlyle, Thomas, Sartor resartus , Barcelona, Alba, 2007, pp. 59-67. 

3 Balzac, Honoré, Tratado de la vida elegante. Historia y fisiología de los bulevares de París , Madrid, 
Editorial América, 1919, p. 37. 

4 Durand, Gilbert, Lo imaginario , Barcelona, Ediciones del Bronce, 2000, pp. 9-10. 

5 Baudelaire, Charles, El pintor de la vida moderna , Valencia, Colegio Oficial de Aparejadores y 
Arquitectos Técnicos, 1995. 

6 Ferrater Mora, Jaime, Diccionario de Filosofía, Madrid, Alianza Editorial, 1980, pp. 1.412-1.414. 
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nos encontramos ante una categoría «escurridiza y compleja» 7 cuya vindicación, 
no obstante, vino a ennoblecer el mundo de los objetos -al cargarlos de sentido- 
y también a valorar la sensibilidad de los individuos reforzando de esta manera 
la propia identidad, tan querida por los románticos. Puede, por tanto, que tradi- 
cionalmente haya resultado difícil definir la categoría del gusto, pero lo que hoy 
resulta claro es el hecho de que en su valoración se encontraba el origen de todo 
un «movimiento estético», encauzado a embellecer la vida europea desde media- 
dos del siglo xix, hasta la finalización de la Belle Époque. Gusto y moda apare- 
cerán a partir de estos momentos indisolublemente unidos y, posteriormente, 
interpretados desde diversos planteamientos metodológicos, que enriquecerán la 
comprensión de estos dos importantes fenómenos, indudablemente vertebradores 
de las sociedades modernas. En este sentido, nuestra aproximación al tema está 
dirigida a plantear un marco cultural interpretativo de estas cuestiones y a deslin- 
dar los cauces que propiciaron la aparición, a mediados del siglo xix, de la figu- 
ra del modisto como artista e «inventor» del gusto en la moda 8 . 


El gusto y la creatividad de la moda 

Entre los meses de noviembre y diciembre de 1863, el periódico parisino 
Fígaro publicaba, bajo el formato de feuilleton, Le Peintre de la vie moderne, 
donde Charles Baudelaire realizará una apología de la moda absolutamente 
terminal. En ella planteaba, junto a otras muchas e importantes valoraciones, las 
reflexiones que la contemplación de las láminas de moda de la revista Journal 
des dames et modes [fig. 2] le habían inspirado. Estas ilustraciones de alta cali- 
dad, realizadas por pintores y dibujantes de la talla de Eiorace Vernet y Paul 
Gavarni, sugirieron al escritor lo siguiente: 

Tengo frente a mí una serie de grabados de modas que comienza con la 
Revolución y termina más o menos con el Consulado. Esos trajes, que hacen reír 
a mucha gente irreflexiva, a esa gente grave sin verdadera gravedad, presentan 
un encanto de naturaleza doble, artístico e histórico. A menudo son bellos e 
ingeniosamente dibujados; pero lo que en la misma medida tiene tanta importan- 
cia para mí, y lo que me hace feliz, es encontrar en todos o en casi todos, la 
moral y la estética de la época 9 . 


7 Steiner, George, Presencias reales. ¿Hay algo en lo que decimos ?, Barcelona, Destino, 2007, p. 80. 

8 Especialmente orientadores de nuestra visión del tema han sido estudios de carácter muy distinto, 
aunque todos ellos innovadores y sumamente enriquecedores del panorama metodológico como lo son: 
Laver, James, Tosté and Fashion. From the French Revolution to the Presen t Day, London, George G. 
Harrap and Company LTD, 1948; Bozal, Valeriano, El gusto , Madrid, Visor, 1999; Bourdieu, Pierre, La 
distinction. Criterio y bases sociales del gusto, Madrid, Taurus, 2006; y Lipovetsky, Gilíes, El imperio de lo 
efímero. La moda y su destino en las sociedades modernas, Barcelona, Anagrama, 1993. 

9 Baudelaire, Charles, op. cit., p. 76. 


[ 124 ] 


EL GUSTO EN VESTIDOS: LOS ORÍGENES DE LA MODA DE AUTOR 



Fíg. 1 . G. F. Watts, Retrato de Thomas Carlyle, 1 877. 
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La originalidad de un gusto nuevo mostrado por las imágenes de moda, que 
tanto fascinaron a uno de los más deslumbrantes «padres de la modernidad», era 
consecuencia de las profundas transformaciones llevadas a cabo en el ámbito 
cultural y social por el mundo ilustrado y la sensibilidad romántica, cuyas sucesi- 
vas expresiones políticas comenzarán con el estallido de la Revolución Francesa. 
Por lo que respecta a la moda, dos vectores de la Revolución, concretamente los 
referidos a la libertad e igualdad -de y entre los individuos- serán determinantes 
a la hora de promocionar el gusto y la creatividad como facultades propias de la 
condición humana, ahora apoyadas institucionalmente. De tal forma que, el 29 de 
octubre de 1793, la Convención Nacional declaraba el principio universal de 
libertad indumentaria mediante un decreto según el cual ninguna persona podría 
obligar a ningún ciudadano a vestir de manera particular, siendo cada uno libre 
de llevar la vestimenta más conveniente a su sexo 10 . 

La última ordenanza relativa al traje había sido impuesta por Luis XVI en uno 
de los momentos más críticos de su Gobierno, estipulando diferentes indumenta- 
rias para los representantes de cada estado. El marcado contraste entre las capas 
bordadas en oro o los sombreros de plumas de los diputados nobles y los abri- 
gos negros, sin adornos ni botones de los burgueses, evidenció las desigualdades, 
junto a la posición inferior de los reformistas 11 . Reactivar el espíritu de las leyes 
suntuarias, haciéndolo expresivo de la jerarquía social, resultó una herramienta tal 
vez contraproducente y claramente ineficaz frente al poder liberador de los idea- 
les ilustrados y a la emergente influencia de la moda. Promulgadas en Europa a 
partir de la Edad Media, las leyes suntuarias servían de mecanismo de control 
político, económico y social, dirigido a la protección de las industrias nacionales 
-restringiendo la importación de productos extranjeros- y a la codificación del 
lujo. De tal manera que el uso de ciertos tejidos, bordados, encajes, el empleo de 
algunos colores e incluso particulares hechuras en la ropa eran privativos de 
determinadas elites 12 . A finales del siglo xvm, las leyes suntuarias mantenían su 
vigencia, aunque el proceso histórico y el incremento del consumo hacían prác- 
ticamente inviable su aplicación, sobre todo en ámbitos urbanos, en los niveles 
superiores y medios de la sociedad, principales transgresores -gracias a sus posi- 
bilidades económicas- de estas normas. Cuatro años después de la ordenanza 
dictada por el rey, Mirabeau abolía la distinción de trajes, instituyendo la 
Revolución el derecho democrático a la moda. Pero esta ruptura capital con la 
tradición vestimentaria se llevaba a cabo en el seno de una sociedad que venía 
siendo paradigma de modelo cortesano en el contexto europeo, ejemplar, por 
tanto, de un cuidado extremo de la imagen y distinción personal. Dos factores 


Perrot, Philippe, Les dessus el les dessous de la bourgeoise. Una histoire du vétement au XIX siecle, 
Paris, Fayard. 1981, p. 38. 

11 Deslandres, Yvonne, El traje imagen del hombre, Barcelona, Tusquets, 1987, pp. 198-199- 

12 Perrot, Philippe, op. cit., pp. 31-32. 
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Fig. 2. «Vestido de baile», grabado de la revista Journal des dames et des modes, 1 802. 
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determinantes en el nacimiento y evolución del gusto en la moda, cuyo desarro- 
llo, durante el siglo xix, se mostrará en ciertos aspectos deudor de pautas de 
comportamiento surgidas en la Corte de Luis XIV, establecidas durante el reinado 
de María Antonieta y en ocasiones reinstauradas por Napoleón. 

Uno de los más férreos defensores de estas artificiosas prácticas reguladoras 
de la sociedad fue Luis XIV (1638-1715), quien supo utilizar de forma insupe- 
rable las leyes suntuarias en beneficio de su autoafirmación y de la prosperidad 
de su país. En realidad, estos fueron dos de los objetivos vertebradores de su 
reinado, haciéndolos efectivos gracias a la importante contribución prestada por 
el mundo del arte y las empresas artesanas. La idea de focalizar la atención 
política mediante la construcción de la fastuosa residencia de Versalles, no solo 
sirvió para controlar la Corte sino para generar, en torno a sus 10.000 compo- 
nentes, una importantísima industria del lujo. El palacio y su espléndido entor- 
no componían la sorprendente escenografía del poder, dispuesta para un 
desenvolvimiento cautivador y elegante de cortesanos y visitantes, cuyos movi- 
mientos debían estar pautados por la omnipresente etiqueta 13 . Destinada, en 
buena medida, a cubrir las necesidades de este mundo cortesano y sus impe- 
rativos referidos al «comercio de las apariencias», la actividad industrial y mer- 
cantil llevada a cabo por el gobierno de Colbert fue un auténtico motor de la 
economía del país e hizo de Francia el emblema del buen gusto en todo el 
mundo. Luis X3V se presentaba como su máximo exponente vistiendo trajes 
deslumbrantes, debido a la inusitada riqueza de los tejidos -auténticas telas- 
joya- bordados en oro y diamantes, acompañados por la calidad y colorido de 
los complementos. Hechos en su país, los encajes de Alengon, los terciopelos, 
satenes, brocados lioneses, los zapatos del maestro Lestage 14 , rezumaban opu- 
lencia causando la admiración de la Corte, la ciudad y los soberanos europeos 
dispuestos, ahora, a emular la imagen del rey que había desbancado la prima- 
cía hasta entonces ostentada por las cortes española e inglesa. Este es el 
ambiente que propició la aparición de una primera industria de la moda, cuya 
estructura empezó a perfilarse, al crearse, por orden de Luis XIV, el «gremio de 
modistas» en 1675 y gracias a otros componentes igualmente importantes. Se 
reconocía de esta manera el trabajo que venían desarrollando las costureras, 
por su cuenta o en talleres y lencerías, permitiéndoles diseñar vestidos, con la 
consiguiente labor de patronaje, hasta entonces reservada a los sastres. Adquieren 
también el mercado femenino «conveniente al pudor y la modestia de las muje- 
res y las hijas, que permiten hacerse vestir por personas de su mismo sexo, 
mientras que ellas lo juzguen apropiado» 15 . Su actividad quedaba ordenada en 


13 Grumbach, Didier, Histories de la Mode, París, Seuil, 1993, p. 16. 

14 Dejean, Joan, La esencia del estilo. Historia de la invención de la moda y el lujo contemporáneo, 
San Sebastián, Nerea, 2003, p. 83. 

15 Grumbach, Didier, op. cit., p. 15. 
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cuatro categorías: modistas de trajes, de niños, de lencería y de accesorios, pero 
se les prohibe tener telas en su tienda o hacer negocio con ellas. A la hora de 
configurar un incipiente tejido comercial, fueron de suma importancia la aper- 
tura de boutiques especializadas en productos de lujo como guantes, chales o 
zapatos, la publicación de la revista Le Mercure Galant, la edición de grabados 
de moda y la realización de muñecas articuladas, maniquíes vestidas con las 
últimas prendas, que empiezan a enviarse por Europa como medio de difusión 
de los estilos imperantes en la Corte 16 . 

Tras la era barroca, diferentes hechos y sensibilidades impulsan una autén- 
tica eclosión de la moda durante el período rococó, manifestándose en un 
acentuado y novedoso deseo de cambio y por lo tanto en el consiguiente uso 
pasajero de las prendas de vestir. En el terreno de los hechos, la coyuntura 
política, social y material se transforma sustancialmente como consecuencia del 
movimiento ilustrado y el nivel de control sobre la indumentaria pierde inten- 
sidad, ganando el vestido influencia en tanto elemento de prestigio de la ima- 
gen personal entre los comerciantes urbanos y la burguesía mercantil. De esta 
forma, la circulación y distribución de la riqueza contribuían a la modificación 
de la estructura social, teniendo estas alteraciones un inmediato reflejo en su 
correspondiente forma visual de expresión a través del traje 17 . Es también indu- 
dable que la desaparición de Luis XIV y su absolutismo político actuó como 
agente liberador en un proceso de cambio cultural, que la llegada de María 
Antonieta ( 1755 - 1793 ) acelerará de manera extraordinaria [fig. 3 ]. En principio, 
la reina parecía reeditar la estrategia de su antecesor, quien había utilizado la 
indumentaria como uno de los principales pilares de su autoridad, construyen- 
do con ella una imagen poderosa de sí mismo. Sin embargo, la posición de 
María Antonieta poco tenía que ver con la del «rey sol», pues, en su caso, care- 
cía por completo de autoridad oficial, sirviéndose de «las modas» para dotarse 
de un campo de dominio y acción tan específico como personal 18 ; de esta 
manera, su imagen estará expuesta a la narrativa cambiante y temporal de la 
moda y al carácter efímero de su poder. 

Cuando María Antonieta llegó a Versalles la importancia de las apariencias 
reinaba en pleno corazón de París, la oferta de productos dedicados a la «toi- 
lette» era sumamente variada y su refinamiento había visto nacer un nuevo 
grupo profesional, los «Comerciantes de modas», una comunidad independiente, 
dentro del complejo panorama gremial de los «Artes y Oficios de la Villa». 
Encargados de la venta de toda una serie de elementos de carácter ornamental 


Dejean, Joan, op. cit ., p. 66. 

17 Entwistle, Joanne, El cuerpo y la moda. Una visión sociológica , Barcelona, Paidós, 2002, pp. 124 
y ss. 

18 Sapori, Michelle, Rose Bertin. Ministre des modes de Marie-Antoinette , París, Instituí Frangais de la 
Mode-Regard, 2003, p. 70. 
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Fig. 3. E. Vigée-Le Brun, Retrato de María Antonieta. 


y accesorio entre los que podían figurar encajes, bordados, pasamanería, tules, 
muselinas, cinturones, puños, corbatas, pañuelos, capuchas, mantillas, capas y 
toquillas, los comerciantes de modas se ocupaban fundamentalmente de la dis- 
posición de estos innumerables adornos en el vestido y de la elección de los 
complementos adecuados. Estos profesionales eran en realidad los que diseña- 
ban o componían la imagen de sus dientas, un grupo de elite dentro del sector 
de la costura que coordinaba los trabajos de los talleres dedicados a la realiza- 
ción técnica del traje y tenía a su cargo todos los componentes no necesarios 
en la ropa, de forma que el «quelque chose en plus» parecía ser el lema de sus 
establecimientos [fig. 4], En ese «algo más» recaían funciones como la seducción, 
distinción y singularidad, un lujo innecesario aunque imprescindible en el ejer- 
cicio de poder desplegado por el arte de vestir. Los comerciantes de modas 
atesoraban las claves de ese dominio, pues gracias a su falta de limitaciones 
corporativas poseían plena libertad en un trabajo consistente en armonizar con- 
juntos, formas, colores, en adornar y saber dotar de originalidad a trajes muy 
similares. La particularidad que diferenciaba a este especial y ventajoso gremio, 
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Fig. 4. «Comerciantes de modas», grabado de la 


Enciclopedia de Diderot y Alambert, siglo XVIII. 


en el conjunto de los oficios dedicados a las empresas indumentarias, fue la de 
estar al cargo de introducir novedades en el estilismo del vestir, apropiándose, 
así, de una de las cualidades esenciales, tal vez la más genuina, de la dinámica 
de la moda. Calificados por sus contemporáneos de «poetas» y «grandes directo- 
res del gusto» 19 , se consideraban los arquitectos de la profesión, mientras que en 
los sastres y modistas recaían tareas de tipo artesanal. El gusto suponía la pro- 
piedad sustantiva de estos profesionales, concretamente su excelencia, pues ella 
demostraba un discernimiento admirable a la hora de conjugar sentido y sensi- 
bilidad, poniendo en juego las más nobles facultades del ser humano. Debido 
a su alta significación, el tema del gusto se estaba convirtiendo en auténtico 
referente social y cultural, motivo de indagación teórica por parte de filósofos 
e ilustrados. Voltaire, en su definición para el Diccionario Enciclopédico, se 
aproxima al Gusto vinculándolo al sentimiento «de las bellezas y los defectos de 
todas las artes» 20 , concediéndole mayor entidad al tema Edrnund Burke quien, 
advirtiendo de las dificultades que entrañaba su idea, lo interpreta como «aque- 
lla facultad o facultades de nuestra mente, que se ven influenciadas por, o que 
forman un juicio acerca de, las obras de la imaginación y de las artes elegan- 
tes» 21 . El gusto representaba, por lo tanto, una cualidad imprescindible en los 
procesos creativos o experiencias estéticas y, aunque parece admitir, con 
Montesquieu, la existencia de un gusto natural, valora más el adquirido, porque 
el gusto es común a todo el género humano, pero no igual, susceptible por lo 
tanto de mejorar. «Exactamente en la misma medida que mejoramos nuestro 


19 Ibidem, p. 25. 

20 Gras Balaguer, Menene, «Estudio Preliminar», en Burke, Edmund, Indagación filosófica sobre el 
origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo bello , Madrid, Tecnos, 1987, p. XV. 

21 Ibidem , p. 19. 
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juicio, ampliando nuestro conocimiento, mediante una atención constante a 
nuestro objeto y mediante un ejercicio frecuente» 22 . En este sentido, al calificar 
a los comerciantes de modas con el título de «directores del gusto» se otorgaba 
a su trabajo una dimensión creativa y reconocimiento artístico excepcionales. 

La representante más prestigiosa de esta corporación fue Rose Bertin (1747- 
1813) [fig. 5] dueña de «Au Grand Mogol», establecimiento a medio camino 
entre las boutiques y los futuros almacenes de novedades del siglo xix. Decorado 
con sumo esmero, una importante galería de retratos y el cartel en el que se 
anunciaba como «Marchante de modas de la reina» añadían seriedad y profesio- 
nalidad al sugestivo reclamo oriental del nombre de la tienda. En sus depen- 
dencias trabajaban unos treinta empleados al mando de Rose Bertin, cuyas 
cualidades para la elección de tejidos y el adorno hacían de ella, según nume- 
rosos testimonios literarios, la mayor creadora de modas de su tiempo. Al ser- 
vicio de María Antonieta desde su llegada a la Corte, influyó de manera deter- 
minante en los gustos de la reina, pues poseía, además del genio creador, la 
autoridad necesaria para imponer sus opiniones y una clara conciencia de su 
valor por la que reclamaba ser pagada como si se tratase de una artista 23 . 
Ambiciosa y persuasiva, María Antonieta la nombró «Ministre des Modes», cargo 
que no respondía a un simple capricho, sino a la pura lógica del mecanismo 
de dominio en el que la propia reina había convertido la moda. Vestir siguien- 
do sus criterios, compartir la información sobre las novedades, mostrar, en defi- 
nitiva, especial interés por estos temas repercutía directamente en la posición 
otorgada por la soberana a los miembros de su Corte. Pero además, la moda 
era también para María Antonieta un ámbito de realización personal, similar al 
conquistado en los «salones» por las mujeres ilustradas. En este sentido, resulta 
muy significativo el hecho de que fuese la primera en adoptar las modas de 
inspiración inglesa, elogiadas por su apreciado Jean-Jacques Rousseau, quien 
encontraba en aquellos trajes una libertad de movimientos comparable a la 
permitida por la constitución de aquel país 24 . Sus paseos por el Bosque de 
Bolonia, con traje de amazona, los vestidos de delicada muselina blanca, cono- 
cidos con el nombre de «chemise» de la reina, las pamelas de paja, los redingotes 
de corte masculino con los que aparecía en los retratos realizados por Elisabeth- 
Louise Vigée Le Brun, suponían una provocación criticada y comentada en 
círculos oficiales 25 . Porque la nueva imagen de la reina no solo minaba la auto- 
ridad del «traje a la francesa» sino que se mostraba plenamente acorde con 


22 Ibidem. 

23 Sapori, Michelle, op. cit., pp. 58 y ss. Delpierre, Madeleine, Historia de la moda , Madrid, ESINE, 
S.A., 1992, pp. 84-85. 

24 Catálogo de la exposición Modes en miroir. La France et la Hollande au temps des Lumiéres, 
París, Musée Galliera, París Musées, 2005, pp. 50-53. 

25 Mackrell, Alice, Art and Fashion. The Impacto of Art on Fashion and Fashion on Art, London, 
Batsford, 2005, p. 38. 
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Fig. 5. J. F. Jainet, Retrato de Mlle. Bertin. 
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modernos ideales de corte político e intelectual, participando del gusto inglés, 
de la anglomanía del momento. La indumentaria no era sino un mero compo- 
nente de un fenómeno de mayores dimensiones, cuya influencia estaba ganan- 
do terreno en toda Europa y llevando, también a los hombres, a sustituir la 
casaca bordada por el frac de colores lisos 26 . 

Si las tendencias inglesas daban, en los años ochenta, el tono a París, hizo 
falta la adopción de su estilo por parte de María Antonieta para difundirlo por 
el continente, pues para ello se necesitaba el escenario por excelencia, aquel 
en el que la moda se vivía con desmesurada pasión. Algo constatado por los 
viajeros que acudían a la capital francesa bajo el reclamo de sus maravillas 
arquitectónicas o culinarias y el avanzado nivel de la literatura, el pensamien- 
to o la moda. En este sentido, la marquesa de Caraccioli aporta un testimonio 
claramente explícito, en su Viaje de la razón de 1772: «Estar en París sin ver 
las modas es exactamente cerrar los ojos. Las plazas, las calles, las tiendas, los 
equipajes, los vestidos, las personas, todo es moda. Un traje de quince días se 
considera viejo por las gentes del “bel air”. Ellas están deseosas de telas nue- 
vas, de encuadernaciones inéditas, de sistemas modernos, de amigos del día. 
Mientras una moda surge, la Capital se vuelve loca y nadie sale si no está 
decorado con los nuevos adornos» 27 . La moda se había convertido en un 
espectáculo del que todo el mundo quería participar, aunque sus protagonis- 
tas principales eran María Antonieta y Rose Bertin, quienes estrechaban abier- 
tamente los lazos entre moda y poder. El 5 de marzo de 1779 se producía una 
clara escenificación frente «Au Grand Mogol». Situado en el número 26 de la 
calle Richelieu, los reyes, al regresar de Notre-Dame, redujeron el paso del 
cortejo para saludar y aplaudir desde su carroza a la dueña de la tienda que, 
asomada al balcón con algunas empleadas, responde mediante sucesivas reve- 
rencias; en ese momento, los cortesanos componentes del séquito de 28 
carrozas, secundan el gesto de los reyes y Rose Bertin, entusiasmada, acepta 
esta distinción 28 . En el mundo de la moda existía desde entonces la figura de 
un maravilloso regidor, que empezó siéndolo de la reina María Antonieta. Si 
la cultura cortesana impuesta por Luis XIV había dejado entre sus legados el 
florecimiento de la industria de la moda, la especial sensibilidad de la reina 
dotó a esa industria de un orden estético al reconocer, en su modista, a la 
«ministra de la moda» o, lo que es lo mismo, la «directora del gusto» según 
consideración de sus contemporáneos. 

Diez años después de producirse esta escena junto a la Plaza Real, los acon- 
tecimientos revolucionarios cambiarán por completo todas las circunstancias de 


26 

27 

28 
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la vida, alterando significativamente la moda. Los vínculos se establecen, a par- 
tir de estos momentos, con un poder distinto, democrático y popular que des- 
tierra rápidamente los signos del Antiguo Régimen. Las pelucas, vigentes desde 
Luis XIII, son sustituidas por el pelo natural, largo y alborotado según el grado 
de rebeldía; el calzón de seda da paso a los pantalones campesinos y con la 
desaparición de miriñaques y corsés se destrona, por un tiempo, el «traje de 
corte». La moda comienza, durante los primeros años revolucionarios, a dotarse 
de su auténtica condición moderna, en la que los modos se asumen de mane- 
ra anónima y colectiva, de forma libre e individual, propiciando un tipo de 
creatividad marcadamente subjetiva. Una manera de proceder que no se ajusta 
a ninguna norma ni signo jerárquico, sino, en cualquier caso, al espíritu del 
tiempo, adoptando en ello formas de comportamiento surgidas en el seno del 
movimiento romántico. En buena medida expresión cultural de la Revolución, 
el Romanticismo compartía con ella idéntico amor por la libertad, por un prin- 
cipio cuya puesta en acción resultaba imprescindible para acabar con las viejas 
tradiciones y dotar de nuevos valores a la sociedad. En este sentido, romanti- 
cismo y revolución serán capaces de imprimir en los hábitos personales estilos 
inconformistas, definiendo en la esfera del vestir ámbitos de permanente e 
indeleble vanguardia 29 [fig. 6]. 

Este panorama abierto y amparado por los decretos revolucionarios transfor- 
mó el rutinario gesto de vestirse en un hecho político expresivo de adhesiones, 
desacuerdos o propuestas alternativas sumamente originales. A los animados 
colores de los chalecos de rayas, pañuelos y gorros rojos de los «sans-culotte» 
jacobinos, se oponía el color negro de los «contrarrevolucionarios», sus chalecos 
estampados con motivos heráldicos, las corbatas y escarapelas blancas o el frac 
claro de los «constitucionales». Las mujeres hacían un uso especial de los colo- 
res rojo, azul y blanco, de bandas bordadas con los lemas de la Revolución, 
diferenciando, incluso, en la forma de atar sus sombreros maneras «a la patriota» 
o «a la ciudadana»; la seda, el brocado, el terciopelo, los tacones altos y los 
lunares postizos desaparecieron sustituyéndose las joyas verdaderas por piezas 
metálicas, cristales de colores o piedritas, supuestamente, de la Bastilla. Las 
indumentarias más extravagantes llegaron con el Directorio y correspondieron a 
los «incroyables» y las «mervielleuses», entre las que tuvo un papel principal la 
española Teresa Cabarrús. Personaje popular durante los años de la Revolución, 
esposa de Tallien, vestía de forma estrafalaria el llamado «traje a la salvaje» con 
cortes a los lados, pulseras en las piernas, anillos de diamantes en los pies, 
guantes largos y exageradas viseras. Los «increíbles» personalizaban el corte de 
sus cabellos, llevaban también enormes sombreros y diversos complementos, 
monóculos, gafas, varios relojes, varitas y exageraban enormemente la corbata, 
los cuellos de las levitas, completando su imagen con vistosos chalecos, medias 


29 Vaughan, William, Romanticismo y arte, Barcelona, Destino-Thames and Hudson, 1995, p. 266. 
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Fig. ó. Louis-Léopold Boilly, Punto de encuentro , ca. 1801. 


de lunares y estampados llamativos 30 . Toda esta diversidad y riqueza de tenden- 
cias animaron al abad de la Mésengére a editar el Journal des dames et des 
modes, que, como hemos visto, despertarán, décadas después, en Baudelaire un 
apasionado interés por la moda y el estudio de su historia. 

La afirmación de la subjetividad corrió casi paralela a otro logro cultural 
consolidado por la acción política. Nos referimos a la incidencia que para la 
evolución de la moda tuvo la abolición de los gremios llevada a cabo por el 
gobierno revolucionario, liberando de esta manera al ejercicio profesional de 
normas y condicionamientos corporativos. Hippolyte Leroy, peluquero oca- 
sional de María Antonieta y comerciante de modas, reparó en las posibilida- 
des de esta disposición creando la más prestigiosa casa de modas parisina 
hasta su desaparición en los años veinte. Por primera vez podían reunirse en 
un mismo establecimiento diferentes funciones del proceso de elaboración 
de los vestidos como la venta o adquisición de los tejidos, diseño de hechu- 
ras, confección y complementos 31 . Se ampliaba de forma notable el modelo 
comercial dedicado a las novedades de la época de Luis XIV, manteniendo el 
aire suntuoso y lujoso con el que habían nacido. Para poner en marcha esta 
costosísima empresa, Leroy aprovechó el momento coyunturalmente propicio 


30 Beaulieu, Michéle, El vestido moderno y contemporáneo, Barcelona, Colección ¿qué sé?, 1987, pp. 
102 - 110 . 

31 Grumbach, Didier, op. cit., pp. 15-16. 
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de los comienzos de la etapa imperial, consiguiendo el encargo de la reali- 
zación de los vestidos que, tanto Josefina como su séquito de damas, lucirán 
en la ceremonia de Coronación, celebrada en la capilla de Notre Dame, el 
día 2 de diciembre de 1804 [fig. 7]. A la hora de acometer esta importante 
misión, el comerciante de modas se asoció con la célebre modista Madame 
Raimbault y tuvo que aceptar una especial imposición imperial, la de trabajar 
a partir de los diseños ideados por el pintor Jean-Baptiste Isabey, para el 



Fig. 7. J. L. David, Coronación de Napoleón y Josefina, 1804. 
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conjunto de la indumentaria de la Coronación. Alumno del admirado David, 
y él mismo excelente retratista, Isabey gozaba de enorme popularidad en los 
medios artísticos, en un ambiente de abierta relación entre las diversas disci- 
plinas que configuraban el mundo cultural y social. Seguramente por ello, 
por expreso deseo de Napoleón, estuvo al cargo, junto a su maestro, de la 
preparación de la ceremonia, cuya puesta en escena debía cautivar la imagi- 
nación de todos los parisinos 32 . Los vestidos de Josefina y su Corte confirma- 
ron el éxito del estilo Directorio, configurado a base de delicadas túnicas de 
muselina blanca que aportaban a la silueta femenina la elegancia de las 
columnas griegas. Había nacido el primer estilo moderno, cuya estética se 
nutría no solo del modelo clásico, sino también de fuertes dosis de actuali- 
dad. La ligereza pre-liberty de los vestidos ingleses, las notas ingenuas de la 
ropa colonial o el exotismo de los, muy buscados, chales de cachemira, con- 
tribuyeron igualmente a suplantar los corsés y miriñaques de la indumentaria 
popular y cortesana, permitiendo al cuerpo, después de cuatro siglos, mover- 
se con plena libertad. El vestido expresaba la naturaleza de los cambios 
adoptando formas nuevas, a cuya definición había contribuido notablemente 
la creatividad de los artistas plásticos. Una vez establecido como modisto de 
Josefina, Leroy demostró estar al corriente de esta innovadora lección de su 
tiempo, solicitando la estrecha colaboración de su amigo el pintor Garneray, 
quien le proporcionó series de dibujos basados en los frescos de Pompeya y 
la estatuaria del Louvre, utilizándolos como fuente primordial de inspiración, 
en los diseños realizados para las emperatrices y otras casas reales euro- 
peas 33 . Leroy y Bertin dieron fama y prestigio a la profesión, motivando que 
jóvenes de diferentes países comenzasen a acudir a París para aprender el 
arte de la moda, de igual manera que estaba ocurriendo en la escena de las 
artes plásticas, donde la capital francesa comenzaba a sustituir a Roma como 
centro artístico internacional. 

La injerencia de Napoleón en materia indumentaria no se limitó al hecho 
puntual de la Coronación, introduciendo nuevas costumbres relativas a la ima- 
gen corporativa e individual. Directorio, Consulado e Imperio le habían lleva- 
do a valorar el traje como expresión del estado de la sociedad y por lo tanto 
a considerar sus posibilidades de manipulación, convirtiéndolo en instrumento 
político; por ello, la indumentaria tomará parte activa, junto a las artes visua- 
les, en la enorme tarea de dar forma a la sociedad francesa, superando cismas 
y facilitando su control. El primero en recibir una atención especial fue el 
ejército para el que Napoleón ordenó la realización de uniformes especiales, 
implicando en su diseño al pintor Jacques-Louis David ( 1748 - 1825 ) que sabrá 


32 Boime, Albert, Historia social del arte moderno. 2. El arte en la época del bonapartismo 1800- 
1815, Madrid, Alianza, 1996, pp. 30-37. 

33 Delpierre, Madeleine, op. cit., pp. 101 y ss. 
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dotarlos de formas atrevidas resaltando así el valor de los soldados y el pres- 
tigio de las tropas. La gigantesca reorganización política y administrativa lleva- 
da a cabo durante su mandato, tuvo también expresión en los llamados uni- 
formes de cargo, dedicados a dignificar las tareas ejercidas por cónsules, 
ministros, consejeros de estado, senadores, ampliándose progresivamente a las 
funciones más diversas 34 . Esta sistemática utilización de políticas indumenta- 
rias, entre las que igualmente se incluyen las dirigidas a la recuperación de la 
vida cortesana y la industria del lujo, impregnará de funcionalismo la orienta- 
ción del vestir, especialmente en lo concerniente a la moda masculina, mar- 
cando una tendencia que irá generalizándose durante el siglo xix. De igual 
manera, quedarán claramente separados los trajes oficiales, para los que se 
reserva la dimensión más ornamental del atuendo, y el vestir urbano, en el 
que se busca una marcada sencillez en buena medida reflejo de ideales revo- 
lucionarios. Por eso, frente a la recargada artificiosidad del Antiguo Régimen, 
ahora se prefiere la simplicidad de líneas clásicas para el vestido femenino, 
encontrando los hombres una mayor naturalidad en el confortable estilo bri- 
tánico. En este sentido, el reinado de Napoleón puso de manifiesto cuestiones 
sumamente interesantes como el pragmatismo de la moda para adaptarse a 
situaciones muy diferentes, su gran facilidad a la hora de fusionar inspiracio- 
nes distintas y la capacidad para reconocer, por encima de rivalidades políti- 
cas, el papel jugado por el estilo inglés, sobre todo en la configuración de la 
imagen masculina moderna 35 . 

Junto a París, la primacía de Londres en el contexto cultural europeo era 
incuestionable, afianzándose notablemente su posición en este tránsito entre los 
siglos xviii y xix. Por lo que respecta a la indumentaria y la moda, el protago- 
nismo inglés venía subrayado por factores de índole diversa, resultando el más 
evidente el de su temprana revolución industrial, en buena medida originada a 
raíz de la mecanización de los procesos de producción textil, a la apertura de 
talleres y fábricas dedicadas al sector 36 . Precisamente, la elaboración masiva de 
lino y algodón, al tratarse de tejidos utilizados muy pronto en Inglaterra tanto 
para la ropa de casa como personal, había incrementado la productividad supo- 
niendo un importante revulsivo a la hora de poner en marcha dicha revolución. 
Partiendo de una gran riqueza de materias primas, en buena medida de origen 
colonial, la confección en serie surge pronto y progresará con rapidez apoyán- 
dose en el dominio tecnológico inglés, en la maestría del diseño de patronajes, 
así como en la excelencia de sus técnicas de sastrería, situándose Inglaterra a 
la cabeza del comercio textil mundial durante todo el siglo xix. Pero en la apa- 
rición e influencia de un estilo propio, sobre todo en lo relativo al universo 


34 

35 


36 


Ibidem, pp. 95-97. 

Laver, James, Breve historia del traje y la moda , Madrid, Cátedra, 1988, pp. 149-155. 
Entwistle, Joanne, op. cit., pp. 254 y ss. 
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masculino, fueron decisivos, de la misma manera que había ocurrido en París, 
otras causas y personajes. 

Pionera en la Revolución Industrial, Londres lo había sido también en la 
adopción de regímenes democráticos, acometiendo de forma coetánea profun- 
dos procesos de remodelación urbanística [fig. 8], Prácticamente reconstruida tras 
el incendio de finales del siglo xvn, la ciudad de Londres irá ofreciendo, a partir 
de aquellas fechas, nuevos escenarios al ciudadano moderno quien, de manera 
paralela, adquiere un papel principal en el devenir social de su propia existencia 
y su vida pública. Ambas se desenvuelven teniendo como marco planimetrías de 
tipo reticular, junto a magníficos parques, amplias plazas y las no menos espec- 
taculares zonas porticadas, que dotarán no sólo a la metrópoli, también a otras 
bellas ciudades como Bath, de fisonomías singulares, a la vez dinámicas y sun- 
tuosas. Se trataba del perfil moderno de la ciudad en el que los rasgos cortesa- 
nos adquirían un sesgo más secular caracterizado por el pintoresquismo de sus 
jardines y la racionalidad de las largas avenidas. Elementos canónicos del entra- 
mado urbano, dispuestos para facilitar las actividades llevadas a cabo por los 
nuevos habitantes la ciudad, de los individuos anónimos en busca de su destino. 
La moda se ocupará de vestir la condición, aspiraciones, sueños de estos perso- 
najes, de expresar su autenticidad o artificio y conectarlos con el acontecer con- 
temporáneo 37 . Exponente perfecto de los estrechos vínculos entre urbanismo, 
sociabilidad y moda, el arquitecto John Nash (1752-1825) tendrá una interven- 
ción definitiva en la configuración del moderno Londres, al crear algunas de sus 
principales señas de identidad como Regent’s Park, Regent Street, Trafalgar 
Square y las lujosas viviendas de Cumberland Terrace 38 . Dotadas de un acusado 
componente escenográfico, sus obras mimetizaban imaginarios y hermosos telo- 
nes de fondo, dispuestos a enmarcar y dignificar la vida cotidiana, en la que el 
gusto neoclásico encontraba su continuidad en la elegancia romántica, con un 
epíteto particular, el de dandismo, y una figura representativa, la del capitán 
George Brummell (1778-1840) [fig. 9]. Nacido en el seno de una familia acomo- 
dada, estudiante en Eton y Oxford, realizó una corta carrera militar, en la que 
escala rápidamente posiciones debido a una marcada seguridad en sí mismo y 
a su facilidad de palabra; sin embargo, prefirió la animada vida londinense, 
dedicándose en la ciudad a construir una imagen personal, básicamente original, 
dirigida a despertar la fantasía y admiración de los demás. En su indumentaria, 
los elementos distintivos provenían del mundo aristocrático rural, siendo evoca- 
dores de las espléndidas «country house» inglesas, y representativos de una 
manera de vestir alejada de los modos cortesanos 39 . Botas altas de cuero, ajusta- 


37 Konig, Rene, La moda en el proceso de civilización, Valencia, Engloba, 2002, pp. 167-184. 

38 Pevsner, Nikolaus, Esquema de la arquitectura europea, Buenos Aires, Ediciones Infinito, 1968, 
p. 38. 

39 Laver, James, op. cit., p. 150. 
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Fig. 8. T. Shepherd, Regent Street, 1828. 



Fig. 9. Jonh Cook, Retrato de «Beau Brummell», ca. 1798. 
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dos pantalones de montar, levita entallada, sombrero de copa, suponían la base 
de su indumentaria, a la que él añade estilismos personales en la complejidad 
de las corbatas, calidad y prestancia de los tejidos o sobriedad de los colores: 
blanco, beige, color cuero para las camisas y pantalones; azul marino y verde 
para el día, negro para la noche en las levitas, iluminadas por el amarillo de los 
chalecos y el rosa de los guantes. Gracias a su exquisito y calculado «atrezzo», 
Brummell conseguirá formar parte del círculo de confianza del Príncipe de Gales 
y las simpatías de personalidades como Lord Byron, introduciendo en el pano- 
rama social un componente marcadamente heterodoxo, al cifrar el valor de los 
hombres en la apariencia personal, expresiva, en última instancia, de sus parti- 
culares facultades. Eran el gusto, la gracia, el porte, más que el lujo o riqueza 
de las prendas, los elementos que intervenían en la composición de esta imagen 
nueva, reflejo de una individualidad irrepetible, de tal manera que el traje no 
fuese solo mera fachada frente al mundo, sino, ante todo, expresión de la per- 
sonalidad 40 . La radicalidad de la experiencia de Brummell, empleó por completo 
su existencia en el moderno oficio de la distinción, puso de relieve las posibili- 
dades que entrañaba un tipo de estilo exclusivo, hasta aquellos momentos privi- 
legio reservado a las clases superiores. Sin duda, su personalidad, en buena 
medida paralela a la de María Antonieta, contribuyó a dotar de mayor atractivo 
al vestir, no solo en el mundo social, sino también en el pensamiento más avan- 
zado, pasando a ser la imagen personal, objeto de especulación teórica 41 . 

En la introducción aludíamos a esta recién conquistada distinción teórica, de 
la que empezará a ser objeto el mundo de la indumentaria, teorización que se 
llevó a cabo desde perspectivas tan diversas como las higienistas o estéticas, 
perfilándose con un brillo especial, las visiones propuestas por algunos de los 
mejores pintores y escritores de su tiempo. Concretamente las correspondientes 
a dos jóvenes dandis, escritas, no obstante, al comenzar su madurez, Carlyle y 
Balzac, autores de los ensayos Sartor resartus y Tratado de la vida elegante, 
publicados en las revistas Fraser’s Magazine, 1833-1834, y La Mode, 1830, res- 
pectivamente, un claro indicativo de la novedad y el interés general suscitado 
por el tema. Thomas Carlyle (1795-1882) plantea su enfoque desde parámetros 
tan idealistas como pragmáticos, utilizando en su filosofía de la indumentaria 
reveladores aforismos en los que el traje se presenta como una fuente de sabi- 
duría, al estar «los intereses terrenales del Hombre... abrochados, abotonados y 
sujetos por el vestido» 42 . Reparaba también en la circunstancia contemporánea, 


Hinterhaüser, Hans, Fin de siglo figuras y mitos , Madrid, Taurus, 1980, pp. 67-89- El tema del 
dandismo está tratado en todas las historias y ensayos relativos a la moda del siglo XIX, ofreciendo este 
breve ensayo una especial interpretación del fenómeno en su vertiente literaria. 

41 El propio Brummell recogió sus reflexiones en la obra The Book of Fashion, redactada en 1821, 
publicada en parte en 1835 y editada en Nueva York en 1932 por Eleanor Parker. Monneyron, Frédéric, 
50 respuestas sobre la moda , Barcelona, Gustavo Gili, 2006, pp. 43-44. 

42 Carlyle, Thomas, op. cit., pp. 79-80 
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al dedicar un sustancioso capítulo a la sociedad de los dandis, cuyos miembros 
componían una de las sectas más recientes y notables de su país. ¿Qué tenía 
de particular aquella secta?: «Un dandi es un hombre que viste ropas, un hom- 
bre cuyo negocio, oficio y existencia consiste en vestirse. Cada facultad de su 
alma, espíritu, bolsa o persona se consagran heroicamente a un solo objetivo: 
vestir correcta y acertadamente, así como los demás se visten para vivir, él vive 
para vestirse» 43 , ffonoré Balzac (1799-1850) introducirá en su obra un imaginario 
diálogo con Brummell, el «patriarca de la fashion», coincidiendo con Carlyle en 
la valoración del vestido como símbolo cultural, porque «la toilette es a la vez 
una ciencia, un arte, una costumbre, un sentimiento» 44 . Según el autor de La 
Comedia humana, la vida elegante representaba un ideal de perfección, para 
cuyo correcto cumplimiento era necesario dedicar un tiempo a pensar las cosas 
y poder después ennoblecer, depurar, engrandecer los detalles de la vida, guia- 
dos por el principio de la elegancia. «Facultad indefinible (el espíritu de nues- 
tros sentidos ¡quizá!) que nos induce siempre a escoger las cosas verdadera- 
mente bellas o buenas... cuyo conjunto concuerde con nuestra fisonomía, con 
nuestro destino... el principio de la vida elegante es un alto pensamiento de 
orden, de armonía, destinada a dar poesía a las cosas» 45 [fig. 10]. Amigo perso- 
nal de Balzac y de Barbey d’Aureville, admirador de Brummell, de quien imitó 
el diseño de sus levitas, a Charles Baudelaire (1821-1867) se debe la creación 
de un nuevo dandismo, esencialmente bohemio, intelectual y artístico. 
Consideraba la indumentaria como clara expresión de la moral o la estética de 
la época, y a la moda sustancia primordial de lo moderno, de una vida marca- 
da por los signos de «lo efímero, lo fugitivo y lo contingente». Signos dispersos 
en la naturaleza metropolitana de la ciudad, donde el dandi, la mujer y la moda 
fulgurean con especial intensidad. A la exposición de estas ideas, dedica el crí- 
tico de arte El pintor de la vida moderna, f863, en el que distingue y elogia 
los dibujos de Constantin Guys, un artista-flanéur, dotado con «las cualidades 
del ciudadano espiritual del universo», capaz por ello de destilar la poesía de la 
moda y de expresar con sutileza lo que ella contiene «de eterno en lo transito- 
rio» 46 . Esta modernidad, buscada por el poeta en los «temas del día», será capta- 
da y definida por Édouard Manet (1823-Í883) en la Música en las Tullerías [fig. 
11], una pintura donde la moda actúa como agente medular, altamente expre- 
sivo de «la belleza pasajera, fugaz de la vida presente». Porque el aire placente- 
ro y mundano tematizado en la escena logra alcanzar auténtica cualidad visual, 
gracias a una imagen que está orquestada por las enormes crinolinas amarillas, 
los lazos y sombreros azules de las mujeres, por los arabescos dorados de las 


43 Ibidem, p. 351. 

’ 4 Balzac, Honoré, op. cit., p. 101. 

45 Ibidem, p. 38. 

46 Baudelaire, Charles, op. cit., pp. 92, 83, 91. 
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sillas, expresivas de una alegre sinfonía de color, pautada por el sobrio croma- 
tismo de los dandis 47 . Tres décadas después de que Balzac se propusiera educar 
el gusto de los ciudadanos, la obra de Manet mostraba, por primera vez, la vida 
elegante, su refinada e intangible materia, compuesta de sentido estético y acti- 
vidad social. 


La autoría del modisto y su identidad artística 

El carácter abierto y secular de la sociedad comenzaba a hacerse visible en 
cuadros como el de Manet, cuyo escenario y ambiente era, en buena medida, 
resultado de la promoción de la cultura material llevada cabo desde finales del 
siglo xviii, como consecuencia del desarrollo de las formas más potentes de esa 
cultura material: la industrialización y el nuevo urbanismo. Todo ello resultará 
básico para la aceleración del proceso histórico de la moda moderna como 
resultado, en este sentido, de la abundancia y excelencia de las materias primas 
textiles, de la invención de maquinaria especializada en cuanto a posibilidades 
de elaboración o estampación de tejidos y, naturalmente, de la estelar aparición, 
en el primer tercio del siglo xix, de la máquina de coser. Por otra parte, no 
menos importante resultó ser la alta diversificación comercial conseguida bajo 
el formato de grandes almacenes [ñg. 12], auténticos resortes del consumo e 
inspiradores de un nuevo imaginario vital y literario expresado magistralmente 
por Émile Zola en su novela El paraíso de las damas , en la que estos comercios 
se presentarán como metáfora de la vida moderna. 

Quien antes y más claramente supo entender esta peculiar dinámica de la 
moda fue Charles Frederick Worth, fundando en 1857, junto al sueco Otto 
Gustav Bobergh, una moderna sociedad para la realización de «Vestidos y abri- 
gos confeccionados. Trajes de noche y Altas Novedades». Doce años después, 
al finalizar el contrato, Bobergh regresó a su país, siguiendo Worth en solitario 
y posteriormente sus dos hijos al frente de la firma hasta los años veinte. En 
menos de una década el negocio prosperó de forma vertiginosa elevándose a 
varios cientos los trabajadores que de manera directa o autónoma trabajaban 
para «Worth & Bobergh», cuyas inmensas y respectivas fortunas fueron emplea- 
das en la ampliación de la empresa y adquisición de bienes suntuarios 48 . En 
1864, Worth terminaba la construcción de un fastuoso palacio estilo Tudor en 
la localidad de Suresmes, sirviéndole de marco para su colección artística, espe- 
cializada en piezas de porcelana y plata, considerada una de las más singulares 


17 Catálogo de la exposición Manet en el Prado , Madrid, Museo Nacional del Prado, 2003, pp. 172- 
176, y Stoichita, Víctor I., Ver y no ver. La tematización de laminada en la pintura impresionista, Madrid, 
Símela, 2005, pp. 66-70. 

48 Colemann, Elizabeth Ann, The Opulent Era. Fashions of Worth, Doucet and Pingat, New York, 
Thames and Hudson and the Brooklyn Museum, 1989, p. 12. 
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Fig. 10. E. Delacroix, Retrato de Louis-Auguste Schwiter, ca. 1830. 



F¡g. 1 1 . E. Manet, Música en las Túllenos , 1 862. 
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Fig. 12. «Á La Ville de Paris», grabado de los almacenes en La vie parisiense , 1867. 


de su tiempo. Acreditado como el modisto de mayor prestigio internacional, 
Eugenia de Montijo se refirió a él en los siguientes términos: «... a lo largo y 
ancho del mundo civilizado contemporáneo, el nombre de Francia es más 
conocido gracias a Worth; no era pintor, ni escultor, ni poeta, ni actor, ni nove- 
lista durante las últimas tres décadas consiguió desplegar su fama como diseña- 
dor» 49 . Expresada con motivo de su fallecimiento, en 1895, la última emperatriz 
de Francia acertaba en la valoración de esta inédita figura profesional, com- 
puesta de múltiples facetas en contacto con las más variadas disciplinas. Worth 
encarnaba a la perfección esta imagen poliédrica, la del especialista en las 
nuevas técnicas del vestir, perfecto conocedor de una industria a la que su 
creatividad aportó savia estética. Una cualidad reclamada también para sí mis- 
mo, propiciando de esta forma la aparición de la figura del modisto, cuya iden- 
tidad se impuso como artística. La nueva figura supuso, por tanto, un auténtico 
y moderno logro cultural, en el que confluyeron el excepcional contexto de la 
metrópoli parisina y la actividad y genialidad de las personalidades de Worth, 
la modelo Marie Auguste Vernet y el estudiante de Bellas Artes Otto Boberg. 

La formación de Worth (1825-1895) [fig. 13] se inició en uno de los mejores 
lugares y tiempos posibles, la confluencia entre Picadilly Circus y Regent 
Street, entre 1838 y 1845. Con apenas trece años comenzó a trabajar en «Swan 
and Edgard», pasando después a «Lewis and Allenby», dos grandes casas de 
tejidos londinenses especializadas en pañerías y sedas, situadas en el corazón 
de la ciudad. Había nacido en Burne, Lincolnshire, en el seno de una familia 


49 Ibídem , p. 29- 
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Fig. 1 3. F. Nadar, 

Retroto de Charles Frederick Worth, 1 892. 


de clase media culta, socialmente bien conectada, aunque arruinada, cuando él 
tenía poco más de diez años, debido a la afición al juego de su padre, de 
profesión abogado. Durante los siete años pasados en Londres su actividad 
estuvo centrada por el trabajo, muy duro en una época en la que las jornadas 
se prolongaban más de doce horas y los dependientes residían en el mismo 
establecimiento, generalmente en las buhardillas de los pisos altos en estrechas 
e inhóspitas habitaciones bajo los tejados de zinc 50 . Sin embargo, la ciudad 
empezaba a vivir los comienzos de una era más próspera reflejándose en las 
mansiones en torno a Hyde Park, los carruajes y la elegancia de los dandis. En 
aquellas fechas Brummell, exiliado en Caen, había cedido el liderazgo al conde 
D’Orsay quien daba el tono al estilo romántico de amplias corbatas rodeando 
el cuello con varias vueltas, fantásticos chalecos y levitas largas, ajustadas al 
talle, perfectamente adaptadas a su apariencia y a cada ocasión. Destacaba en 
sus paseos, bajo la monumental arcada de Regent Street, junto al príncipe Luis 
Napoleón y los escritores e intelectuales Dickens, Thackeray o Disraeli, y lla- 
maba especialmente la atención cuando cabalgaba por Hyde Park con botas 
altas de cuero y brillantes botones dorados sobre el grueso paño azul de los 
abrigos. El joven Worth podía contemplar casi a diario la imponente presencia 
de estos hombres de moda mientras recorría Picadilly o Bond Street, descu- 


50 Saunders, Edith, The age of Worth. Couturier to the Empress Eugénie, London, New York, Toronto, 
Longmans, Green and Co, p. 4. Condiciones similares a las de la vida de Denis, protagonista de la nove- 
la de Zola, Émile, El paraíso de las damas , Barcelona, Alba, 1999, p. 183- 
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briendo prácticamente a la vez imágenes tan atractivas e indumentarias igual 
de refinadas y lujosas en los museos. El mismo año de su llegada a Londres, 
se inauguraba la National Gallery, siendo las magníficas pinturas de Rafael, 
Tiziano, Veronés y Van Dyck, expuestas en recogidas salas, las encargadas de 
despertar su amor al arte, cultivado en los ratos libres al visitar también otras 
galerías y palacios. Le atraían, sobre todo, los retratos de la reina Isabel, pro- 
poniéndose frente a uno de ellos -probablemente el firmado por George 
Gower, 1588- llegar a hacer algún día vestidos tan espléndidos como aque- 
llos 51 . Worth sentía una conexión natural con el arte y, a pesar de que su 
carrera estaba ya encauzada, las pinturas de los museos le mostraban todo un 
mundo de posibilidades inexistentes a su alrededor. Posibilidades igualmente 
sugeridas por los sombreros, vestidos o las telas importadas de París y muy 
probablemente por la lectura de las detalladas crónicas que el periódico 
Illustrated London News realizó del viaje de la reina Victoria a la capital fran- 
cesa en 1843. Aunque elegantes, los chales de Paisley en tonalidades verdes y 
los vestidos de seda de color púrpura de la reina resultaban apagados junto a 
los brillantes conjuntos de sus anfitrionas, envueltas en chales amarillos o lilas, 
adornadas, ocasionalmente, con vistosas plumas, demostrando en todo momen- 
to la más exquisita distinción. La reina recibió como regalos perfumes Guerlain, 
abanicos Duvelleroy, guantes de «Sublime Porte», adquiriendo prendas para su 
guardarropa en «Madame Camilla». Worth debió sentirse fascinado por el pin- 
toresquismo de las crónicas, que traslucían la imbatible reputación de París 
respecto a la moda femenina y su fama como ciudad artística 52 . Un año des- 
pués, la sedería más prestigiosa de la capital francesa, de nombre «Gagelin», 
abría su primera sucursal en Londres 53 , lo que tal vez le ayudó a tomar la 
decisión de probar fortuna en París. A los veinte años poseía una experiencia 
bastante diversificada y ponderada del comercio textil, pues no solo conocía a 
la perfección las cualidades de los más variados tejidos, sino que, a pesar de 
no haber adquirido una formación formal en sastrería, sí que tuvo contacto 
directo con su práctica y por lo tanto con las avanzadas técnicas de los profe- 
sionales ingleses, en este campo los mejores del mundo. Tanto en «Swan & 
Edgar» como en «Lewis & Alleby» veía realizar capas, chales y otras prendas, 
incluso pudo intervenir en su confección, aprendiendo sin duda el detallado 
sistema de medidas, base de un tipo de patronaje ejemplarmente preciso 54 . 

Aproximadamente cinco años le costó a Worth llegar a ser el primer 
dependiente de la «Maison Gagelin», después de haber pasado por un obli- 


51 Saunders, Edith, op. cit., p. 5. 

52 Ibidem , pp. 9-10. 

53 Catálogo de la exposición Sons l'empiere des crinolines, París, Musée Caliera, Paris-Musées, 2008, 

p. 181. 

54 Marly, Diana de, Wort.Fatber of Haute Couture, London, Elm Tree Books, p. 24. 


[ 148 ] 


EL GUSTO EN VESTIDOS: LOS ORÍGENES DE LA MODA DE AUTOR 



Fig. 14. Anónimo, Retrato de G. O. Bobergh. 


gado periodo de adaptación, familiarizándose con el idioma y las prácticas 
de venta, en los grandes almacenes «La Ville de Paris». Allí coincidió con 
Gustav Otto Bobergh (1821-1881) [fig. 14], de trayectoria muy similar a la 
suya, empleado, durante unos años, en el comercio textil londinense, exis- 
tiendo, no obstante, entre ambos una interesante diferencia: Bobergh había 
estudiado arte en Estocolmo, sabía dibujar, refinando su talento en especia- 
lidades modernas como el figurinismo 55 . Es más que probable que la amis- 
tad entre ellos se forjase ahora, compartiendo inquietudes artísticas y ambi- 
ciones, mientras adquirían nuevos conocimientos estudiando las obras del 
Louvre; los dos consiguieron puestos de mayor cualificación, trasladándose 
Bobergh a «La Compagnie Lyonnaise». La «Maison Gagelin», donde Worth ya 
estaba empleado en 1850, era un comercio de larga tradición, situado en la 
calle Richelieu, próximo a la antigua casa de modas de la mítica Rose Bertin 
e idóneo para entrar en contacto con los gustos de la elite parisina, pues en 
Gagelin, podían encontrase las sedas más selectas y cualquier adorno o 
complemento de gama alta. Los oficios de sus trabajadores respondían a una 
pormenorizada organización tanto de los productos como de las funciones, 
adjudicándosele a Worth, en principio, la tarea de vendedor de mostrador. 
Su misión principal era no solo vender sino explicar a las distinguidas clien- 


55 Colemann, Elizabeth Ann, op. cit., p. 13. 
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tas, vestidas por las mejores modistas del momento -Vignon, Palmyre o 
Roger- las cualidades de los tejidos, aconsejándoles en lo relativo al colori- 
do, estampados y texturas convenientes a su fisonomía particular, resultando 
por ello más o menos adecuadas y favorecedoras. Pronto demostró poseer 
una notable capacidad de persuasión por eso cuando su vocabulario adqui- 
rió la versatilidad y precisión conveniente pudo acceder a un puesto de 
mayor responsabilidad, encargándose de la sección más novedosa de la 
tienda, dedicada a las prendas ya confeccionadas, sobre todo chales, capas 
y abrigos. Productos caros e innovadores cuya puesta en el mercado reque- 
ría un tratamiento especial, llevándose a cabo mediante la acción coordina- 
da del vendedor, que comentaba las excelencias del artículo y la modelo, 
que lo vestía con una gracia insuperable. Se trataba de un pase de cortesía 
habilitado por las casas de mayor categoría, capaces de preparar a una serie 
de empleadas para llevar a cabo estos breves desfiles, en los que la posible 
compradora debía encontrar la prenda irresistible. Habitualmente Worth rea- 
lizaba estas ventas con una de las mejores modelos, Marie Agustine Vernet 
(1825-1898), tenían la misma edad e historias personales muy parecidas. 
Marie Agustine también se encontró en la necesidad de trabajar a conse- 
cuencia de la ruina de su padre, recaudador fiscal, llegando en plena juven- 
tud a París para labrarse un porvenir 56 . Estas coincidencias y la estrecha 
colaboración fue el origen de su noviazgo que tuvo consecuencias determi- 
nantes en el recorrido profesional de Worth. Mientras veía desfilar a Marie 
Agustine no dejaba de analizar la relación entre la ropa realizada de forma 
estándar y los vestidos de la modelo, encontrando en ellos un exceso de 
vuelos y fruncidos que dificultaban un encaje perfecto, con efectos poco 
adecuados para un desfile. Su primera consideración, tras estas observacio- 
nes, giró en torno a la necesidad de simplificar los diseños de los vestidos 
para facilitar una mejor adaptación a las prendas confeccionadas 57 . A partir 
de aquí, Worth decide acometer su realización, haciendo en principio vesti- 
dos para Marie Agustine y tratando de introducirlos después como nuevo 
referente de confección. 

La moda femenina de aquellos momentos respondía a la evolución del 
gusto romántico, que desde los años veinte venía fusionando sucesivas ins- 
piraciones de carácter histórico con algunos toques exóticos [fig. 15]. Desde 
el estilo trovador al neorrococó, en el vestido se había vuelto a situar la 
cintura en su lugar natural, enfatizándose al máximo el efecto de un talle 
estilizado mediante la recuperación del corsé, la superposición de varias 
capas de enaguas y ampliando considerablemente las mangas. Su hechura 
estaba generalmente formada por dos piezas independientes, el cuerpo 
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Fig. 15. F. X. Wintherhalter, La emperatriz Eugenia y sus damas de honor ; 1855. 


emballenado, de talle en punta para los trajes de fiesta y en forma de cha- 
queta con faldón para el de calle, y la falda ahuecada a partir de 1845 por 
la crinolina. El enorme contorno acampanado del vestido merecía, casi de 
manera obligada, cierta ornamentación, resolviéndose en ocasiones estructu- 
ralmente, mediante la superposición de volantes o aplicándose en superficie 
todo tipo de nervaduras, abullonados, cintas, alamares, pomponcitos, carac- 
terizadores, en su conjunto, del llamado estilo tapicero de los años sesenta. 
Su profusión decorativa parecía la conclusión lógica de una concepción 
artificialmente preciosista del atuendo femenino, abierta tras la exquisita 
ligereza de los vestidos directorio. En realidad, desde entonces y práctica- 
mente hasta finalizar el siglo, la moda no hará sino acusar el reflejo de una 
mentalidad ecléctica en la que confluían cierto idealismo romántico, deseoso 
de interpretar la condición femenina como la de un ser frágil, delicado e 
inaccesible, y un marcado pragmatismo burgués, modulador de una visión 
respetable, rígida y ostentosa de la mujer. Dialéctica que, a otro nivel, tam- 
bién iba apreciándose en el progresivo contraste entre las siluetas de hom- 
bres y mujeres porque, sobre todo a partir de estos mediados de siglo, sus 
respectivas indumentarias irán siendo cada vez más disímiles. Igual de dife- 
rentes que sus propios roles, correspondiéndole a la mujer la siempre tran- 
sitoria y voluble ocupación del lugar social, avalada por su imagen estética, 
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y al hombre una función eminentemente profesional, legitimada por la nota- 
ble uniformidad de los trajes financieros 58 . 

Worth, al que los atuendos de las mujeres inglesas le habían parecido dema- 
siado prosaicos, aunque consideraba la crinolina y los perifollos franceses un 
tanto excesivos, daba uno de los pasos decisivos hacia su nueva profesión, 
comenzando por la elaboración de patrones para los vestidos de Marie Agustine, 
tarea en la que puso a prueba su aprendizaje inglés, contando con la colabo- 
ración de una modelo muy especial, su futura esposa. El patronaje fue perfecto 
teniendo como resultado vestidos bastante estrictos en sus cortes, muy poco 
ornamentados, hechos con muselinas blancas y los encajes de mayor calidad. 
Muy pronto las dientas comenzaron a pedir copias de aquellos modelos tan 
elegantes sin embargo, los dueños de las mejores sederías de París se resistie- 
ron a comprometer su reputación poniéndose al nivel de «vulgares» costureras 59 . 
La perseverancia de Worth, unida al ejemplo de la célebre modista Madame 
Roger -pionera entre los «nuevos confeccionistas»- asumiendo los riesgos de la 
compra de tejidos o abriendo nuevos caminos de venta en Londres o San 
Petesburgo 60 , terminó por hacer posible la apertura de un departamento de 
confección de vestidos en «Gagelin» desde 1850. A la hora de dirigir esta sec- 
ción, Worth poseía singulares activos respecto a sus posibles competidores. El 
más evidente, la riqueza de la materia prima disponible en la tienda, junto a la 
conexión directa con las fábricas de tejidos, al estar, la tarea de adquisición de 
género, reservada al primer empleado del establecimiento. Esta posición privi- 
legiada le facilitaba un acceso rápido a la información y, en ocasiones, la posi- 
bilidad de influir en las decisiones de los fabricantes, algo sin precedentes en 
el mercado de la moda. Por otra parte, su diversificada formación le había 
puesto en contacto con enfoques profesionales distintos, el de las modistas 
francesas excelentemente preparadas en los trabajos de costura y el de los sas- 
tres ingleses especialistas en el manejo del velarte para conseguir el efecto 
ajustado de las prendas, en su caso fundamentalmente deportivas 61 . Worth supo 
conjugar estas dos perspectivas, valorando como factor primordial la idea de 
construcción del vestido, quedando constreñida a ella la vertiente más decora- 
tiva. Desde el principio la experimentación e invención fueron las herramientas 
principales de un trabajo que él consideraba por encima de todo creativo. Por 


58 Tema complejo, abordado por los primeros sociólogos de la moda, Simmel, Georg, Filosofía de la 
moda , Buenos Aires, Espasa Calpe, 1938, p. 138, la moda como necesidad eminentemente social y sico- 
lógica, y por Thorstein Veblen, Teoría de la clase ociosa, la moda femenina como «consumo vicario» en 
Lurie, Alison, El lenguaje de la moda. Una interpretación de las formas de vestir, Barcelona, Paidós, 2002, 
pp, 148-155. 

59 Grumbach, Didier, op. cit., pp. 17-18. 

60 Catálogo de la exposición Au paradis des dames. Nouveutés, modes et confections 1810-1870, 
París, Paris-Musées, 1992, p. 35. 

61 Deslandres, Yvonne, op. cit., p. 164, y Johnston, Lucy, op. cit., pp. 34-36. 
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eso, la falta de imaginación, las rutinas y el sometimiento a rígidas prácticas 
tradicionales le molestaban profundamente 62 , desmarcándose de un entendi- 
miento artesanal de la profesión, basado en la repetición de prácticas o habili- 
dades adquiridas. Esta actitud eminentemente artística encuentra plena confir- 
mación gracias a la participación de la «Maison Gagelin» en la «Exposición 
Universal» celebrada en el Palacio de Cristal de Londres en 1851 [fig. 16]. Junto 
a la más esmerada selección de tejidos, la casa presentó algunos vestidos de 
Worth, mereciendo ser premiados con una Medalla de Oro. Su «elegante estilo» 
se impuso a las críticas de algunos miembros del jurado, reticentes a aceptar la 
novedad y originalidad de los trajes de Worth, bastante chocantes respecto a lo 
que se hacía entonces 63 ; Francia había sido el primer país en exponer moda en 
un certamen internacional y Worth el primer diseñador. Como consecuencia 
inmediata Le Moniteur de la Mode publica creaciones suyas y algunos experi- 
mentos encauzados a aligerar la crinolina 64 , su nombre empezaba a ser conoci- 
do, revalidando los méritos alcanzados en Londres en la siguiente muestra 
parisina de 1855. En este caso, la Medalla de Primera Clase será concedida a un 
innovador vestido de corte, en el que la reglamentaria cola quedaba suspendida 
desde los hombros en vez de caer a partir de la cintura, produciendo un efec- 
to de mayor empaque, apreciado por Worth al contemplar los uniformes napo- 
leónicos en las pinturas de Gros, Gerard y Regnault; el traje, hecho en muaré 
antiguo blanco bordado en oro, desencadena importantes encargos realizados 
por los visitantes de la exposición, entre los que no faltaron las casas reales 
europeas. La segunda Exposición Universal dejaba claro el liderazgo de la moda 
femenina parisina -reconocido por Londres y Viena, cuyas principales modistas 
declinaron presentar colecciones de vestidos en los primeros certámenes univer- 
sales-, poniendo también de manifiesto las crecientes posibilidades de expan- 
sión del mercado, pues sobre todo los visitantes americanos y rusos se mostra- 
ron especialmente atraídos por esta recién nacida industria de la moda 65 . 

Tras los importantes y sucesivos premios obtenidos en las exposiciones, 
Worth buscaba mayor reconocimiento profesional mediante la incorporación de 
su nombre al de la casa Gagelin, ofreciéndole ésta solamente un porcentaje 
accionarial en el negocio. La insatisfacción ante la negativa, unida a su nueva 
circunstancia personal, la de ser padre de dos niños junto a Marie Agustine con 
quien había contraído matrimonio en 1851 , le llevó a emprender, contando con 
su amigo Bobergh, una importante aventura empresarial. Se trataba de abrirse 
camino en el competitivo mundo de la confección, apostando por los estánda- 
res que mejor conocían, los de la calidad y el buen gusto. Las selectas telas, el 


Makly, Diana de, op. cií.. p. 25. 

63 Gumbrach, Didier, op. cit., p. 18. 

64 Makly, Diana de, op. cit.. p. TI. 

65 Ibidem, p. 29- 
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Fig. 16. Exposición Universal de Londres, 1851. 


lujo de los trajes de noche, la creatividad de los diseños debían imponerse en 
el mercado como marca exclusiva de la casa, cuyo éxito dependería de la apro- 
bación, o no, de los clientes. Precisamente en ello radicaba la revolución de un 
sistema en el que la antigua norma del encargo directo pasaba a ser sustituida 
por la fórmula del prototipo, propuesto desde la más absoluta autonomía pro- 
fesional e igualmente susceptible de ser aceptado con total libertad de elección. 
De esta forma, el diseñador ofrecía al comercio vestidos ya realizados, modelos 
reproducidles en un cierto número, que podían, incluso, ser adaptados a cada 
persona en determinados detalles, pero cuyo original había sido ideado solo 
por él o, como en este caso, entre los dos creativos. Una manera de trabajar 
idéntica a la adoptada por pintores, músicos y escritores en cuyo proceso de 
profesionalización habían sustituido las servidumbres del mecenazgo aristocrá- 
tico por la dinámica comercial burguesa, más abierta a la innovación artística 66 . 
Al finalizar el año 1857, ya estaba en marcha la «Maison spéciale de Confection 
Worth & Bobergh», situada en la Rué de la Paix [fig. 17], entre las Tullerías y la 
Plaza Vendóme, en plena zona oeste de la capital, cuya expansión residencial, 
en torno a la Ópera de Garnier, será inminente. La calle contaba con algún otro 
establecimiento de prestigio, como la «Maison Doucet», pequeñas joyerías y 
comercios de complementos, convirtiéndose a partir de ahora en la avenida de 


66 Calvo Serraller, Francisco, La novela del artista. Imágenes de ficción y realidad social en la for- 
mación de la identidad artística contemporánea, 1830-1850, Madrid, Mondadori, 1990, p. 71, y Guillén, 
Esperanza, Retratos del genio. El culto a la personalidad artística en el siglo XIX, Madrid, Cátedra, 2007, 
p. 48. 
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Fig. 17. G. Canella, Visto de la calle de la Paz, grabado, s/f. 


la moda de París o, lo que entonces era prácticamente lo mismo, del mundo 
entero. 

En principio, el negocio quedó instalado, como solía ser práctica habitual 
entre las modistas, en el primer piso de un moderno edificio de apartamentos 
con los talleres de costura situados en el patio interior, aunque el progresivo 
crecimiento de la empresa -en muy poco tiempo duplicaron el número de 
empleados, de 20 a 40- les llevará a ocupar las cuatro plantas del inmueble, 
anexionándose, incluso, dependencias colindantes. El tipo de confección en el 
que iban a especializarse requería un marco distinguido tomando como referen- 
tes el estilo de las casas de moda parisinas, entre las que ya eran clásicos los 
refinados ambientes de Rose Bertin e Hipolyte Leroy. De esta forma, la tradi- 
ción de la costura envolvía en una atmósfera elitista a la moderna confección, 
dejando claro, por parte de los nuevos socios, su disposición a apropiarse de 
todos los puntos de vista, empleando procedimientos en principio divergentes, 
que la dinámica productiva se encargará de acercar. Aunque, antes de que esto 
ocurra, serán ellos los primeros en dar a la confección de lujo una dimensión 
casi industrial 67 . De esta vertiente, eminentemente empresarial, nada trascendía 
en la casa Worth, pues todo estaba pensado para que las dientas sintiesen al 
entrar en ella una sensación tan confortable como si estuvieran en la suya 


67 Colemann, Elizabeth Ann, op. cit., p. 11. 
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propia. El vestíbulo entelado, las plantas verdes, las vitrinas de curiosidades 
daban paso a gabinetes y saloncitos forrados de espejos, dispuestos estratégica- 
mente para reflejar las sedas de Lyon, los brocados italianos y los paños ingle- 
ses, despertando la admiración de la visita. La apoteosis final tenía lugar en el 
salón «lumiére», iluminado permanentemente con luz de gas de forma que los 
vestidos pudieran percibirse tal como lucirían el día del baile 68 . La moda vestía 
los encuentros sociales y su mayor garantía de éxito requería un cuidado 
extraordinario de todos los detalles. Perfeccionismo extremo, pero también fan- 
tasía y novedad puestas en escena por las modelos de apariencia extraordinaria 
que salían y entraban de las habitaciones dejando tras ellas un aire de «high 
life» 69 . Estos eran los ingredientes principales de un relato con el que el modis- 
to estaba dispuesto a vestir a su dienta, plenamente consciente del poder del 
traje para fijar una identidad que después sería motivo de interpretación por 
parte de los demás. De su representación, mejor o peor contextualizada, iba a 
depender la soberanía del individuo en el medio social, porque la sensibilidad 
hacia la ropa había alcanzado, en estas fechas, un nivel superior a la vez que 
generalizado 70 . El mismo año de la apertura de la casa «Worth & Bobergh», Gustave 
Flaubert publicaba su obra maestra, utilizando, desde el primer párrafo, la indu- 
mentaria en la caracterización y construcción de personajes o situaciones, estable- 
ciendo también estrechos lazos entre Emma Bovary y el mundo de la moda, cuyos 
almacenes de novedades, telas y vestidos conseguían hacerla soñar 71 . 

Una vez establecidos, la ambición de los diseñadores no solo fue hacer ren- 
table su trabajo sino conseguir un reconocimiento y fama similar a la alcanzada 
por otros profesionales de talento; por eso no les parecía suficiente la importan- 
te cartera de dientas, algunas provenientes de Gagelin, con la que partían, ni las 
posibilidades de la demanda extranjera, proponiéndose acceder a los círculos 
superiores de la Corte. Aún estaba reciente la exposición, en el Salón de 1855 , 
del enorme retrato realizado por Wintherhalter a la emperatriz Eugenia, rodeada 
de sus damas de honor, recreando no sin cierta nostalgia la admiración de la 
condesa de Teba por María Antonieta. De aquel reinado, la emperatriz rescatará 
el miriñaque, los tonos pastel, el color blanco y los tejidos ligeros, componiendo 
con ellos el estilo de una de sus imágenes más difundidas y por lo tanto tenida 
en cuenta por los diseñadores. La ocasión, para Worth & Bobergh, surgió muy 
pronto con motivo de una las numerosas recepciones imperiales, brindándoles 
la invitada Valerie Feuillet una oportunidad de oro, la de lucir un vestido de la 


68 Grumbach, Didier, op. cit., p. 19. 

69 Perrot, Philippe, op. cit.. p. 326. 


70 Lipovetsky, Guilles y Roux, Elyette, El lujo eterno. De la era de lo sagrado al tiempo de las marcas , 
Barcelona, Anagrama, 2004, pp. 46-47. 

71 Erner, Guillaume, Víctimas de la moda. Cómo se crea, por qué la seguimos, Barcelona, Gustavo 
Gili, 2005, pp. 198-199. 


[ 156 ] 


EL GUSTO EN VESTIDOS: LOS ORÍGENES DE LA MODA DE AUTOR 



Fig. 18. H. Ch. Antoine, Fiesta en el palacio de las Tullerías, 1 867. 


casa en el palacio de las Tullerias [fig. 18]. Confeccionado en seda y tules super- 
puestos de colores lila y blanco, moteado con pequeños bordados florales, la 
delicadeza del vestido llamó la atención de la emperatriz, aunque al preguntar 
por el nombre de la modista se quedó entre atónita y divertida resultándole 
inaudito que un hombre fuese «modista» 72 . El hecho no tuvo consecuencias 
inmediatas por lo que se replantearon la necesidad de una estrategia más direc- 
ta, siendo en este caso primordial la actuación de Marie Agustine y la prepara- 
ción artística de Bobergh. Pocos días antes de celebrarse el gran evento de la 
temporada, el Baile de Estado, la esposa de Worth acudió a visitar a la princesa 
Paulina, casada con el embajador de Austria en Francia, el príncipe Richard von 
Metternich, para mostrarle un álbum de diseños, probablemente dibujados por 
Bobergh, ofreciéndole la realización de cualquiera de aquellos vestidos, sin 
importar el precio. Paulina era entonces una auténtica celebridad, miembro de 
la más conocida aristocracia europea, joven, divertida, seguidora de la moda, un 
tanto transgresora, gozaba del aprecio de la emperatriz y de notable influencia 
en la Corte. El encanto de los diseños la llevó aceptar el desafío -a ella también 
le parecía extraña la idea de que un inglés hiciese vestidos para mujeres en 
París- encargando a Marie Agustine un traje de día y otro de noche que, en 
ningún caso, podrían sobrepasar los 300 francos. Todo resultó sumamente 
excepcional; el personal de la casa se trasladó a la residencia de la princesa para 
tomarle medidas, concesión únicamente repetida con la emperatriz; en pocos 
días estuvieron confeccionados los vestidos, para cuya realización solo fue nece- 


72 Makly, Diana de, op. cit., p. 35- 
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saria una prueba, cuando lo habitual eran seis. La precisión en el patronaje y la 
belleza, especialmente, del vestido de noche cautivaron a Pauline. Los efectos 
vaporosos del tul eran idóneos para los trajes de baile, pero en la elección de 
Worth pesó también su gusto personal por un tejido que con el tiempo formará 
parte de la esencia de su firma. Enriquecido con lentejuelas plateadas, lo cual 
era completamente nuevo, las veladuras de las capas inferiores animaban el tono 
blanco y plata del tul, con los colores rosas y verdes de los ramos bordados. 
Para la emperatriz el vestido era maravilloso en su simplicidad y elegancia 73 , 
solicitando una entrevista inmediata con Worth. La nueva apuesta había tenido 
el mejor de los resultados: el tul de lentejuelas sobrepasó el precio convenido 
pero, al día siguiente de la celebración del Baile de Estado, la casa «Worth & 
Bobergh» comenzaba a preparar el encargo de la emperatriz, un vestido de 
noche con el que, dijo, debían sorprenderla. 

El reto parecía sugerir su deseo de algún cambio respecto de los modelos 
ya conocidos por ella, motivo por el cual los dos socios eligieron el tejido más 
majestuoso de las sederías lionesas, un brocado con dibujos de abanicos orien- 
tales, la última innovación de una fábrica hasta entonces estrictamente francesa 
en sus estampados. A pesar de todo el vestido no gustó a Eugenia, pues al 
tratarse de tejidos con mucho cuerpo, los brocados sentaban peor que las sedas 
lisas y además comenzaban a emplearse con bastante frecuencia en tapicerías 
gracias a una producción más diversificada, reservándose las fayas, muarés o 
tafetanes para los trajes 74 . La emperatriz tenía sus propios criterios y estaba 
acostumbrada a discutirlos, disponía de una costurera personal, residente en 
palacio, utilizando de forma discriminada los servicios de las mejores modistas, 
sombrereras y zapateros de París. Palmyra, Laferriére, Félice, Virot y Lebel se 
encontraban entre sus proveedores habituales. Para ella, vestir bien formaba 
parte de la dimensión representativa de su cargo; por eso su gusto por la ropa 
se vinculaba a cuestiones históricas o afectivas, de tal manera que su preferen- 
cia por los antiguos guardainfantes y los colores púrpura, rubí, verde o violeta 
tenían una fuerte carga simbólica encauzada a reafirmar la jerarquía política. 
Desde una perspectiva más sentimental también le gustaba llevar de vez en 
cuando los pendientes de María Antonieta, regalo de novio de Luis Napoleón, 
o actualizar los boleros, echarpes o el tartán en recuerdo de sus orígenes espa- 
ñoles y escoceses, pero sentía auténtica aversión al empleo ostentoso de la 
moda prodigado en aquellos momentos como retórica de éxito económico o 
social 75 . Aunque era un claro referente internacional de elegancia, procuraba 


73 Ibidem, p. 38. 

74 Toussaint-Samat, Maguelonne, Historia técnica y moral de los tejidos. 2. Las telas , Madrid, Alianza, 
1994, pp. 189-196. 

75 Catálogo de la exposición Sous l'Empire des crinolines, op. cit., pp. 38-51, Saunders, Edith, op. 
cit., pp. 38-43. 
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que su influencia no quedase limitada a este aspecto, al ejercer un interesante 
mecenazgo artístico y literario, brindando su apoyo a escritores como Bau- 
delaire, en los difíciles momentos de la publicación de Las flores del maF 6 . La 
emperatriz, por lo tanto, conocía su influencia y ejercía su autoridad de forma 
consecuente, pero la negativa a vestir el escotado traje de brocado beige se 
encontró con los inapelables argumentos de alguien extraordinariamente inteli- 
gente y persuasivo como lo era Worth, quien le pidió, en presencia de Napoleón 
III, que vistiese, al menos una vez, el tejido de Lyon. Su gesto bastaría para 
poner de moda este tipo de seda ganándose la Corona el aprecio de una ciu- 
dad tradicionalmente republicana, cuyos 10.000 telares habían sufrido en dife- 
rentes ocasiones los caprichos sartoriales de los monarcas. Se inauguró de esta 
forma una particular costumbre indumentaria, la de los «vestidos políticos», 
idóneos para que la primera dama del país prestigiase en los viajes oficiales los 
tejidos franceses. Worth había sabido gestionar el conflicto con la emperatriz 
haciendo alarde de su mentalidad empresarial, conectando de esta manera con 
la política de reactivación económica llevada a cabo por Napoleón III desde 
posiciones típicamente nacionales, es decir, mediante el fomento de las indus- 
trias artísticas como principal motor del bienestar moderno. La confección de 
lujo formaba parte de estas industrias naturales en las que la habilidad de la 
mano y la pureza del gusto ejercían la mayor influencia en el proceso de rea- 
lización de los productos 77 , algo que también ocurría en el caso de las joyas, 
perfumes, textiles o zapatos. La calidad y refinamiento de los llamados «artículos 
de París» contribuía a potenciar una rentable estrategia de mercado frente a 
otras opciones, como la inglesa, más volcadas en la tecnología industrial. En un 
orden de cosas en ciertos aspectos similar, la eficaz promoción de Worth de los 
tejidos lioneses también servía para afianzar las relaciones entre diseñadores y 
fabricantes consolidando prácticas de trabajo coordinadas, encauzadas a la 
mejor armonización de los diferentes ramos del sector, sobre todo en lo relativo 
a la selección de tejidos, calidades y colores de temporada 78 . 

Toda esta confluencia de intereses reforzó notablemente la autoridad de 
Worth a la vez que incrementó la creciente fama de la casa de modas en el 
plano internacional [fig. 19 ]- La emperatriz pasaba a encabezar la nómina de 
dientas iniciándose a partir de esta fecha, 1860 , la década dorada de «Worth 
& Bobergh», cuyos nuevos hábitos tenían cualificada repercusión mediática 
haciéndose eco de los mismos importantes escritores y columnistas de prensa. 
En su balance anual de 1863 , Charles Dickens comentaba con asombro la 
circunstancia de que en París existiesen sombrereros dedicados a tomar con 
exactitud las medidas de distinguidas damas para después vestirlas y desves- 
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Catalogo de la exposición Manet en el Prado, op. cit., p. 176. 

Catálogo de la exposición Sous l’Empire des crinolines , op. cit., p. 197. 
Marly, Diana de, op. cit., pp. 39-40. 
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Fig. 19. «Modelos de la casa Worth», grabado de la revista Horper's Bazar, 1874. 


tirlas a su gusto 79 . Singularidad incalificable en opinión de Larousse, quien 
abogaba desde las páginas de su Diccionario Enciclopédico para que esa 
moda escandalosa no se convirtiera en costumbre, porque correspondía a las 
manos femeninas, a sus «dedos de hadas», estar al cuidado del oficio si quería 
«ejercerse convenientemente, decentemente sobre todo» 80 . Por lo que respecta 
al ámbito estrictamente profesional, pesaron más razones meramente compe- 
titivas a la hora de mostrar cierto rechazo por parte de las modistas, a lo que 
en principio consideraron una agresiva injerencia en un territorio conquistado 
por ellas hacía dos siglos. Por otra parte, era necesario tener en cuenta que 
en «Worth & Bobergh» trabajaban también modistas y costureras, aunque sus 
directores fuesen hombres. Una vez aceptado este hecho, el aspecto que más 
llamó la atención, entre las inéditas señas de identidad de la casa, fue el trato 
dispensado a las dientas, en el que la altivez y las formas solícitas se mane- 
jaban hábilmente tanto para nivelar socialmente la relación como para esta- 


79 
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blecer un indiscutible principio de jerarquía estética. Se pretendía dejar meri- 
dianamente claro que el diseñador pertenecía al mismo mundo que las 
dientas y precisamente por ello entendía a la perfección sus deseos, pero de 
igual manera advertir que era responsabilidad exclusivamente suya el saberlos 
transformar en un vestido. Un derecho reclamado con firmeza por Worth al 
ser muy consciente de las servidumbres del pasado, cuyas inercias está dis- 
puesto a combatir poniendo en escena su creación más mediática, la del per- 
sonaje a la vez majestuoso y doméstico capaz de ganarse el respeto y la 
confianza de un público, al que seguidamente someterá a su autoridad. 
Recursos, en buena medida, empleados en beneficio de la autonomía profe- 
sional, escasamente entendidos o aceptados en principio, serán en ocasiones 
motivo de reproche por parte de algunos contemporáneos a quienes molesta- 
ba la arrogancia del diseñador. Hipólito Taine en sus Notes sur París de 1867 
criticaba el aire negligente con el que Worth recibía a sus dientas, fumando 
un puro, tumbado plácidamente en un diván, mientras estudiaba la manera en 
que la dama se desenvolvía por el «boudoir»; al profesor le resultaba tan ina- 
propiada esta forma de proceder, como la discrecionalidad a la hora de acep- 
tar nuevos pedidos, salvo que la persona que los realizaba fuese convenien- 
temente presentada 81 . 

Sin embargo, existían facetas más fascinantes en la controvertida manera de 
ser del diseñador puestas de manifiesto en la intimidad de su taller o evolución 
de su imagen, claramente vinculadas a un tipo de identidad sugestivamente 
artística. Identidad en cierto modo predeterminada por la sensibilidad secular 
que venía rindiendo culto a la personalidad del artista por considerarla expo- 
nente de los más genuinos valores de época. La capacidad de invención, la 
creatividad, la excepcional imaginación del genio eran imprescindibles para 
enriquecer la experiencia del mundo buscada por los ilustrados, de la misma 
manera que la originalidad, la autenticidad y la libertad con la que se expresa- 
ban los artistas resultaban irrenunciables a la individualidad romántica 82 . La 
actuación de Worth encaja perfectamente en este contexto al que él mismo 
vindica pertenecer pues, conocedor de las limitaciones del gusto social, reclama 
para sí trabajar con absoluta libertad, requisito indispensable de cara a un ejer- 
cicio creativo de su profesión: «Mi trabajo no es solo ejecutar, es sobre todo 
inventar. La creación es el secreto de mi éxito. Yo no quiero que la gente se 
recete sus vestidos. Si lo hacen perderé la mitad de mi comercio» 83 . Opinión 
que, inscrita en la mejor tradición de los juicios y agudezas de artista, se apoya 
en su formación e ideales, forjados frente a los impresionantes retratos de los 


Makly, Diana de, op. cit., p. 99- 

82 De Paz, Alfredo, La revolución romántica. Poéticas, estéticas, ideologías, Madrid, Tecnos, 1992, 
pp. 186-187. 

83 Grumbach, Didier, op. cit., p. 19. 
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monarcas del pasado. Poseía, por tanto, modelos orientadores de su enfoque 
superior del vestido, refiriéndose a este particular punto de vista utilizando la 
palabra «toilette», entendida en un sentido similar al que Balzac había dado al 
término, en tanto expresivo de un saber estético. A Worth, en los primeros años 
de su fama, le gustaba puntualizar esta cuestión: él no hacía vestidos, hacía 
«toilettes»; por eso su elaboración entrañaba todo un proceso creativo en el que 
necesitaba observar minuciosamente a la mujer, inspirarse al atardecer escu- 
chando música de Verdi, contemplar los objetos preciosos, las telas de sus 
salones para finalmente «soñar la solución en su mente» 84 , después compondría 
la «toilette» más adecuada, la que se acoplase mejor a aquella fisonomía y carác- 
ter específicos. En las pruebas procedía como los buenos retratistas, acentuando 
cortes, marcando pliegues, para ajustar el vestido a la figura, juzgando, a la 
debida distancia -a través de su mano cerrada en forma de monóculo- el efec- 
to sutil del modelado 85 , prefería disponer él mismo los complementos y si la 
ocasión lo permitía maquillar los hombros y el rostro, buscando la mayor armo- 
nía posible entre el vestido y la naturaleza femenina. En ese instante la mujer 
y el vestido formaban una totalidad indivisible y él podía sentirse un artista: 
«Soy un gran artista. Tengo el sentido del color de Delacroix y yo compongo. 
Una “toilette” vale tanto como una pintura» 86 . Indudablemente Worth no era el 
primero en establecer el parangón entre estos dos mundos pertenecientes a un 
universo común de formas y colores; en realidad su comparación formaba par- 
te del activo cultural del momento, siendo muy explícita de estas corresponden- 
cias la expresión «el arte del vestido», con la que se defiende, originalmente, la 
propuesta de hacer de la moda una actividad artística 87 . Sensible a estas ideas 
se había mostrado la revista L’Ar tiste publicando el artículo de Théophile 
Gautier titulado «De la mode», todo un pequeño manifiesto acerca de los sus- 
tantivos y bellos matices por descubrir en la moda, a través de los cuales pre- 
tendía reeducar la mirada de los pintores respecto a los vestidos y trajes de su 
tiempo 88 , en los que su querido amigo Baudelaire supo ver la particular belleza 
de la vida moderna. Por otra parte, John Ruskin llamaba a Worth respetable 
arquitecto 89 , encajando de esta manera su labor en el escenario de las búsque- 
das artísticas, algo que en cierta medida empezará a formalizarse en los desfiles 
de moda y a título más personal en los cambios sufridos en la imagen del 
diseñador. Vestido en principio como un hombre de negocios, adecuará su apa- 


Marly, Diana de, op. cit., p. 34. 

85 Ibidem , p. 105. 

86 Ibidem , pp. 116-117. 

87 Simón, Marie, Mode et Peinture. Le Second Empire et l’impressionnisme , París, Hazan, 1995, p. 129. 

88 Gautier, Théophile, «De la Mode», L’Artiste, 1858, en línea, http://ourworl.compuserve.com/home- 
pages/bib lisieux/delamode.htm. 

89 Ruskin en Marly, Diana de, op. cit., pp. 41 y 43. 
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riencia a la del perfecto gentleman, utilizando abrigos negros, pañuelos blancos, 
camisas de batista adornadas con gemelos de oro, comportándose en todo 
momento con la gravedad de un diplomático. Con el paso del tiempo singula- 
riza su indumentaria adoptando el «traje artístico» en el que predominaban las 
prendas de terciopelo, gorras y capas junto a los lazos en el cuello. Wagner y 
Tennyson vistieron también este tipo de trajes, aunque al parecer el referente 
de Worth era Rembrandt, haciéndose fotografiar por Nadar según los autorretra- 
tos del pintor 90 . 

De la misma forma que los artistas exponían sus obras en los salones pari- 
sinos, Worth comenzó a organizar desfiles de costura en su casa de modas. Al 
iniciarse 1870, La Vie parisiense describía con entusiasmo los nuevos eventos, 
suscitando las críticas de Paris-Mode que encontraba estas prácticas propias de 
«messieurs les couturiers» 91 , expresión en cierto modo connota tiva de la perspec- 
tiva revolucionaria con la que Worth había sabido situarse entre sastres y 
modistas, ocupando gracias a su talento innovador una posición privilegiada. 
Como ocurría con otros aspectos, la casa «Worth & Bobergh» no era la única 
que realizaba desfiles o disponía de maniquíes, aunque sí existía una diferencia 
cuantitativa y cualitativa respecto a las demás. Porque destacaba en ella la pre- 
sencia de Marie Agustine, considerada la mejor modelo de París y una de las 
mujeres más elegantes de su tiempo. De carácter tímido y gusto clásico, sus 
movimientos estaban dotados de una gracia y precisión especial a la hora de 
mostrar los efectos del vestido, sirviendo de ejemplo para las numerosas mani- 
quíes de la casa, dedicadas a la muestra continua de trajes ante las dientas, 
prendas que, debido a su función de sosias, nunca podían lucir en el exterior. 
Este cometido estaba reservado a la esposa del modisto encargada de introducir 
en sociedad los nuevos estilos mediante sus apariciones en la ópera, las carre- 
ras y los bailes de gala a los que acudía invitada por la princesa de Metternich 
o la emperatriz Eugenia 92 . Porque en realidad eran estos ambientes mundanos 
los que brindaban a la moda sus auténticos escenarios, propiciados por el 
intenso calendario político y social de la casa imperial dirigido a dinamizar la 
vida cortesana e impulsar el consumo de lujo. Los majestuosos salones y jardi- 
nes de las residencias imperiales sirvieron para incentivar la diplomacia, los 
negocios y la cultura del país, presentando marcos idóneos a la ostentación e 
incluso rivalidad sartorial, muy favorables para la rápida emergencia de lo que 
después se llamará Alta Costura. Las recepciones a las visitas extranjeras cele- 
bradas en las Tullerías, las veladas organizadas en los apartamentos privados de 
Eugenia y los bailes de Fontainebleau estaban presididos por una estricta eti- 
queta indumentaria, cuyo paroxismo se alcanzaba en las «series» de Compiége. 


90 
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Colemann, Elizabeth Ann, op. cit., p. 25, Marly, Diana de, op. cit., p. 110. 
Catálogo de la exposición Au paradis des dames, op. cit., p. 37. 

Saunders, Edith, op. cit., pp. 39-40, Marly, Diana de, op. cit., pp. 103-104. 
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En otoño la Corte trasladaba su residencia al castillo de esta localidad próxima 
a París, donde estrechaba relaciones sociales recibiendo a sucesivos grupos de 
cien personas por espacio de una semana. Durante su estancia, los invitados 
disfrutaban de los bosques, la caza, el teatro, las cenas, los conciertos y juegos 
de salón, requiriendo cada una de estas actividades la indumentaria adecuada. 
De la mañana a la noche se sucedían los terciopelos, tweeds, pieles, encajes y 
sedas en colores y hechuras diferentes, ajustándose a los códigos habituales e 
incluso a una de las normas no escritas pero fielmente respetada, la de no 
repetir el mismo modelo en más de tres ocasiones 93 . Era en estos lugares donde 
la moda alcanzaba su máximo esplendor, transmitido después al público 
mediante las detalladas crónicas de la prensa ilustrada, en las que los vestidos 
comenzaban a tener autor. En 1863, el reportaje titulado «Modes et toilettes de 
Fontainebleau» se refería a uno de los trajes vistos en la fiesta en los siguientes 
términos: 

De la misma manera que se averigua el autor de un buen cuadro, hemos 
querido también conocer el autor de esta pequeña obra maestra... no hemos 
escuchado el nombre de ninguna modista, sino el nombre de un artista inglés: 
M. Worth 94 . 

Por lo tanto, la obra del artista no solo tenía que exhibirse sino estar conve- 
nientemente firmada [fig. 20). No sabemos si el vestido Luis XV de la princesa 
Paulina, descrito por la crónica periodística, llevaba la etiqueta «Worth & 
Bobergh», aunque desde un principio los dos socios no tuvieron ningún incon- 
veniente en emplear los sistemas de etiquetaje de la confección, introducidos 
por el comercio inglés a comienzos de siglo y adoptados inmediatamente pol- 
los grandes almacenes. De manera similar, las confecciones especiales de 
«Worth & Bobergh» dedicadas en buena medida a la exportación americana, 
mostraban en su interior la marca, registrada mediante letras de imprenta bor- 
dadas en etiquetas de tela. 

Sin embargo, a partir de 1870, cuando Worth se quede al mando de la casa, 
sustituirá la marca por la firma. El cambio estuvo motivado por diversas razo- 
nes, la más obvia la disolución de la sociedad, aunque optar ahora por la letra 
ortográfica y la rúbrica no solo servía para dificultar la copia de la etiqueta, 
sino que, ante todo, introducía en el vestido la denotación de obra de autor, de 
objeto de lujo, desmarcado de los caracteres industriales de la producción en 
serie 95 . La firma ponía de manifiesto la filosofía del cambio de actitud de Worth 
respecto a sus contemporáneos y en ello tal vez se cifre su mayor legado, el de 


93 Perrot, Philippe, op. cit., p. 315. 

94 Simón, Marie, op. cit., pp. 246-247. 

95 Catálogo de la exposición Au paradis des dames , op. cit., pp. 48-52. 
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Fig. 20. Ch. F. Worth, Firma en el interior del vestido , s/f. 


concebir la moda de forma autónoma como creación exclusiva de los modistos. 
A partir de ahora el vestido irá más allá de la definición social del individuo, 
entendiéndose su discurso en tanto exponente de las ideas y el gusto de su 
autor. Por lo que a Worth respecta esas ideas estuvieron determinadas por la 
riqueza de sus relaciones con el entramado de mundos afines a su profesión. 
Su auténtico interés por el historicismo, tan querido durante el siglo xix, la 
conexión con la pintura del momento -con cuyos artistas colabora en la ver- 
tiente indumentaria del retrato-, y en igual medida la implicación en la indus- 
tria textil, de la que adopta con inmediatez los avances tecnológicos y químicos 
de los nuevos colorantes, fueron las bases sobre las que construyó su propio 
estilo. Una manera de ser capaz de apropiarse de todos los puntos de vista 
aunque beligerante con aquellos que no se ajustaban a sus criterios. Estaba 
orgulloso de haber conseguido, al finalizar la década de los sesenta, sustituir la 
crinolina por el polisón y de saber adaptar a su lenguaje propuestas alejadas de 
su concepción suntuosa del vestir, como el traje sastre de Redfern o los vestidos 
estéticos ingleses. Formalmente, hizo gala de un eclecticismo en el que sabía 
coordinar con acierto las modas del pasado -actualizadas gracias a la reedición 
de la obra de Cesare Vecellio- con aspectos naturalistas y orientales de corte 
moderno. Tan moderno y avanzado como lo era su mentalidad, al mostrarse 
siempre convencido de que el arte y la moda debían ocupar un lugar impor- 
tante en las conciencias de los individuos, pues formaban parte de un mismo 
universo pensado para satisfacer algunas de las aspiraciones más genuinamente 
humanas: «Vivimos por y para el lujo. Por consiguiente todas las preguntas que 
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nos hagamos son superfluas, debemos asumir nuestros roles y eso es todo» 96 . 
Estos ideales de Worth, su particular manera de relacionar moda, arte y lujo en 
la singular fórmula de la alta costura, se integraban a la perfección en el caudal 
idealista del «movimiento estético» europeo, al hacer, del vestido de autor, el 
símbolo de la excelencia indumentaria, la máxima expresión del buen gusto 
personal. 


96 Colemann, Elizabeth Ann, op. cit., p. 29. 
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Sección I: Desde el Barroco hasta Goya 



LA DIMENSIÓN COTIDIANA Y SOCIAL DEL BUEN GUSTO. 
ESPACIOS Y OBJETOS DE SOCIABILIDAD EN EL SIGLO 
DE LA «CIVILIZACIÓN» 


CARMEN ABAD-ZARDOYA 

Universidad de Zaragoza 


En su Historia Ilustrada de la Decoración , Mario Praz propuso las miniaturas 
de una caja de rapé como ejemplo ilustrativo del «cambio de gusto en las pro- 
porciones y mobiliario de los pisos» iniciado en la Francia del Setecientos. Esta 
particular concepción del espacio doméstico se extendería a otros países euro- 
peos, entre ellos España 1 . La predilección por los ambientes recoletos, la grada- 
ción de privacidad en la secuencia de habitaciones y la cada vez más visible 
caracterización de las estancias en función de las necesidades de intimidad, 
sociabilidad y representación estimularon el desarrollo de un mobiliario y una 
cultura material que supondrían el triunfo de los principios de «comodidad y 
agrado» 2 . 

En las miniaturas de esta caja de rapé datada en 1757 se reproducen dos 
ambientes del gabinete del duque de Choiseul. El primero es un espacio de 
representación, con una colección de pintura y un juego de asientos meublants. 
El segundo, concebido para una sociabilidad más selectiva, cuenta con un 
imponente lecho a la polonesa y un área de cabinet stricto sensu, provista de 
todos los elementos necesarios ( fauteuil de cabinet, burean plat y librerías) 
para dedicar este espacio al ocio individual, la reflexión y la conversación. 
Ambos escenarios aparecen poblados por figuras que, con sus actitudes y ade- 
manes, componen la viva imagen de la sociedad elegante dieciochesca, una 
elite que se convertiría en la depositaría del concepto de buen gusto, tan estre- 
chamente vinculado en la centuria anterior con la idea del honnéte borne. 


1 Dos miniaturas de Blarenberghe en una caja de rapé de A. Leférre. Praz, M., Historia Ilustrada 
de la Decoración. Los interiores desde Pompeya al siglo XX, Barcelona, Noguer, 1964, p. 148 e ilustracio- 
nes 116 y 117 de las pp. 152 y 153. 

2 Si bien Praz reconoce en estos cambios una «impronta femenina» (vid. nota 1), Witold Rybzynski, 
sin abandonar del todo esta opinión, retrata los interiores del XVIII francés a partir de la frase de 
Blondel que reza «el buen gusto consiste en comodidad, firmeza y agrado». Vid. Rybzynscki, W., La casa. 
Historia de una idea, Madrid, Nerea, 1999, pp. 85-107. 
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Si hay algo que define al xvm como el siglo del gusto es la extraordinaria 
ampliación del campo semántico del concepto gusto y, quizá a consecuencia de 
ello, la omnipresencia del sintagma buen gusto en textos referidos a cuestiones 
de muy diversa índole. La repercusión que esto tendría en los discursos en 
torno a las llamadas Bellas Artes es objeto de estudio en las distintas aportacio- 
nes hechas a este Simposio. Ahora bien, la presente comunicación propone una 
reflexión sobre las dimensiones cotidiana y social del buen gusto, lo que nos 
llevará a considerar los espacios domésticos donde se despliega esta facultad 
erigida en virtud social, así como los objetos que, como la mencionada caja de 
rapé, se vinculan a ciertas prácticas conformando una suerte de «estética de los 
efectos» o «estética expresiva» cuya importancia en los círculos de la sociedad 
polie o elegante -relevo dieciochesco de les honnétes gens- ha subrayado 
Román de la Calle en su ensayo Gusto y cotidianidad. La literatura y la prensa 
de la época nos servirán para explicar la adopción de objetos y espacios rela- 
cionados con dichas prácticas aunque, como veremos, estas fuentes mostrarán 
importantes limitaciones a la hora de justificar el cambio de preferencias por un 
determinado lenguaje ornamental. 

Seducir por el agrado. El buen gusto como signo de la asimilación 

DE UN CÓDIGO DE COMPORTAMIENTO 

Baltasar Gracián, autor imprescindible a la hora de plantear una genealogía 
de la teoría del gusto en España, ya sugiere en El Discreto (1646) que el buen 
gusto en el hablar, antes que producto del estudio, es fruto de la experiencia 
del mundo y del conocimiento del ámbito social de la corte. Como se deduce 
de otros de sus textos, la formación del buen gusto se obtiene mediante la 
relación social y presupone un aprendizaje en las normas de conducta cortesa- 
nas. Estas facetas particulares de la teoría de Gracián, reunidas entre otros por 
Helmut C. Jacobs 3 4 , conectan con la teoría de l'honnéteté y nos interesan en tanto 
que, ya en el siglo xvm, se materializan en una nueva articulación del espacio 
doméstico y en la utilización de un ajuar que acompaña a la escenificación de 
las nuevas prácticas 5 . 

El ejemplo que cité como punto de partida para esta reflexión, la caja de rapé, 
pertenece en sí misma al capítulo de lo que llamamos galanterías, artículos de 


3 Calle, R. de la, Gusto, Belleza y Arte. Doce ensayos de Historia de la estética y teoría de las artes, 
Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2006, pp. 35-46. 

4 Jacobs, H. C., Belleza y buen gusto. Las teorías de las artes en la literatura española del siglo XVIII, 
Madrid, Iberoamericana, 2001, pp. 182-185. 

5 Concuerda esto con la idea mantenida por la antropología cultural -en particular por Mary 
Douglas- de que los objetos de uso son «accesorios rituales cuya tarea consiste en fijar significados de 
otro modo inestables». Citado por Ago, R., II gusto delle cose. Una storia degli oggetti nella Roma del 
Seicento, Roma, Donzelli Editore, 2006, p. XV (Introduzione). 
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uso personal que forman parte esencial de la máscara del elegante, en la medi- 
da en que son el vehículo material con el que se expresan las belles manieres 
en el ámbito mundano 6 . Por otra parte, la propia decoración de la pieza no es 
sino la ilustración de uno de los escenarios donde se ejerce el arte de agradar 
y se hacen visibles las inclinaciones estéticas o intelectuales. La contemplación 
de las miniaturas sugiere tan diversas cuestiones como la práctica del coleccio- 
nismo (de pintura en este caso), la estima por la privacidad (evidente en la 
distinta caracterización de las dos estancias del gabinete) y la estrecha relación 
entre espacios, objetos y ademanes (determinada por la gestualidad de las figu- 
ras). Artículos semejantes -estuches con mensajes escritos, tabaqueras, abani- 
cos-, algunos con el mismo «exceso de sentido» que el que he tomado como 
ejemplo, proliferarán en la cultura material del xviii y tendrán la capacidad de 
calificar a sus usuarios como personas de gusto 7 . Otro tanto puede decirse de 
la compartimentación del espacio doméstico en piezas para un uso específico, 
donde la vida se desarrolla de acuerdo con un código de comportamiento que 
regula desde las actividades más íntimas (higiene, lectura, reposo) hasta las 
diversas formas de sociabilidad (visita, tertulia, tualeta ) que tienen lugar en la 
vivienda. Objetos y dependencias serán los signos visibles de la Civilización , 
concepto adoptado por el léxico de la Ilustración en España y que, aunque 
surge en principio en las fuentes solamente para ser cuestionado, acaba aso- 
ciándose a un campo semántico más amplio en el que se inscriben términos 
como policía y urbanidad, libres de todo matiz peyorativo 8 . 

Entre todos los rituales sociales que se instauran en la España dieciochesca 
y que suponen una transformación en los espacios domésticos o en el ajuar 
concebido al caso, la importación de la toilette ha suscitado un especial interés 
en la trayectoria reciente de los historiadores de las artes decorativas 9 . Cuando 


6 Merlino, G., «Lusso, eleganza e savoir-vivre », en AA.W, Galanterie. Oggetti di lusso e di piacere 
in Europa fra Settecento e Ottocento, Nápoles, Electa Napoli, 1997, pp. 13-18. 

7 Sobre la nómina de objetos que conforman el capítulo de «galanterías» véase Confalone M., «La galante- 
ría fra el Settecento e Ottocento: da objets de vertu a oggetti di lusso e di piacere», en AA.W, op. cit., pp. 35-49. 

8 Vid. Álvarez Barrientos, J. Ilustración y Neoclasicismo en las letras españolas , Madrid, Síntesis, 
2005, pp. 125-130 y Álvarez de Miranda, P., Palabras e ideas: el léxico de la ilustración temprana en 
España , Madrid, Real Academia Española, 1992, pp. 395-410. En el apartado mencionado Álvarez de 
Miranda rebate las tesis de Werner Krauss que, a su juicio, no van más allá del tratamiento satírico del 
término en el sainete La Civilización (Ramón de la Cruz, 1763) y de la polémica que en el mismo año 
se desarrolla en la prensa de costumbres en torno a este concepto. 

9 Mónica Piera Miquel, publicó dos estudios monográficos dedicados a los muebles de tocador 
{vid. nota 13) y comisario la exposición Tocadores. Colección del Museu de les Arts Decoratives de 
Barcelona, muestra celebrada en dicho museo entre julio y abril de 2009. Javier Alonso Benito abordó 
la evolución del ajuar de tocador en la conferencia «La plata española en el ámbito del tocador» presen- 
tada en las IV jornadas sobre el estudio y las intervenciones en bienes muebles históricos, que se celebra- 
ron en el Museo Cerralbo en noviembre de 2008, y retomó esta perspectiva en su artículo sobre platería 
americana «El tocador, un campo de desarrollo para el arte de la platería», en Paniagua Pérez, J. y Salazar 
S imarro, N. Opbir en las indias: estudios sobre la plata americana: siglos XVI-XIX, León, Universidad de 
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gabinetes y camarines se incorporan a las estancias femeninas de la vivienda 
aristocrática se convierten en los escenarios de la toilette y así lo refleja el 
Diccionario de Autoridades 10 . La burguesía con poder adquisitivo emula esta 
práctica de origen cortesano y se habilitan espacios para la tualeta en las habi- 
taciones privadas de la señora, en las que el mueble de tocador se complemen- 
ta con una pequeña área para recibir o conversar 11 . Los artículos de tocador, 
que a lo largo de la Edad Moderna fueron integrándose en conjuntos cada vez 
más coherentes, se multiplican en número y variedad de tipos a medida que 
avanza el Setecientos 12 . El tocador, al principio el estuche cajeado al interior en 
el que se custodiaban, cede su nombre a un mueble y una dependencia que 
adquieren un papel protagonista en las estrategias de representación. Este últi- 
mo aspecto ha sido tratado de forma exhaustiva por Mónica Piera en sus traba- 
jos sobre los extraordinarios tocadores catalanes, particularmente las calaixeras 
amb escambell -deudoras de modelos ingleses- que sustituyen a bufetillos y 
mesas vestidas convirtiéndose en símbolos de prestigio y vehículos del nuevo 
gusto 13 . Pero es otra cuestión, no abordada de forma directa en las contribucio- 
nes anteriores, la que concentra nuestro interés. 

Como respuesta a la compartimentación de los apartamentos privados en 
estancias concebidas para un uso específico, los conjuntos de artículos para el 
adorno y aseo personales terminan acusando, en ciertos casos, una idéntica ten- 
dencia hacia la especialización, de manera que el ajuar para adorno e higiene, 
antes único, se desdobla en las parcelas de plata de tocador y plata de recá- 


León, 2010, pp. 557-558. Por último, Sofía Rodríguez Bernís ofreció una amplia revisión del espacio y el 
ajuar de tocador en «Damas en estuches, damas en el tocador. Moda e interiores femeninos en la España 
del siglo XVIII», en AA.W. El arte del siglo de las luces , Madrid, Galaxia Gutenberg, 2010, pp. 431-458. 

10 Según el Diccionario de Autoridades, el gabinete y el camarín femeninos son piezas concebidas, 
respectivamente, para peinarse y componerse o como tocador para las mugeres. En las redacciones de 
las voces se da por supuesto que el mueble del tocador sale del dormitorio, su ubicación original, para 
trasladarse a una estancia de uso específico integrada en los apartamentos privados de la vivienda. En 
ambos casos se hace alusión a la importancia que se concede a la decoración de estas dependencias. 

11 La Sala de doña Pabla , viuda del impresor zaragozano Juan de Cueto, es un buen ejemplo de 
la adopción de este tipo de soluciones alternativas en la vivienda burguesa de la España de provincias. 
Vid. Abad-Zardoya, C., «Viejos modelos y nuevas costumbres: espacios privados para la mujer en la 
vivienda zaragozana del siglo XVIII», en Creixell, R. M., Sala, T. M. y Castañer, E., Spais, interiors, casa 
i art. desde el segle XVIII al XXI, Barcelona, Publicacions y edicions de la Universitat de Barcelona, 2007, 
pp. 477-484. 

12 Javier Alonso Benito trató esta cuestión en su conferencia «La plata española en el ámbito del 
tocador», desde las primeras noticias documentales que datan del siglo XVI -en el inventario de la Reina 
Juana- hasta los conjuntos de tocador realizados por la Real Fábrica de Platería de Alfonso Martínez, 
pasando por los tocadores-estuche del siglo XVII que integran los artículos en una estructura cajeada al 
interior (vid. nota 9). 

13 Piera Miquel, M., «La cómoda y el tocador. Muebles de prestigio en la sociedad catalana del 
siglo XVIII», Pedralbes: Revista d’História moderna, 25, 2005, pp. 259-282 y «Quan s’és jove per fer bonic 
i quan s’és gran per no fer fástic. Tocadores y lavamanos en la vivienda catalana de la época moderna», 
en Franco Rubio, G.A., Cuadernos de Historia Moderna. Anejos VIII, 2009, pp. 93-117. 
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niara. Esta separación de artículos personales en dos categorías diferenciadas 
pero complementarias aparece consignada en un documento de 1798 en el 
que la duquesa de Osuna encarga a la Real Fábrica de Platería de Antonio 
Martínez la realización de dos conjuntos de tocador y otros tantos de plata de 
recámara para las dotes de sus hijas Josefa Manuela y Joaquina 14 . La plata de 
tocador comprende básicamente los artículos que se han de colocar sobre el 
mueble del mismo nombre 15 . En cambio, la plata de recámara incluye en su 
mayor parte artículos para la higiene en sentido estricto o para ciertas activi- 
dades que rara vez se harían en público (jarros, librillo, dos orinales, escupi- 
dera y una ayuda o jeringa) 16 . También se añaden a la plata de recámara reca- 
dos para escribir (dos candeleros pequeños para escribir, una escribanía), una 
actividad asociada en la mentalidad de su tiempo al ámbito de la más estricta 
intimidad, a juzgar por las imágenes de la época que -en un ejercicio de 
voyeurismo característico de la pintura rococó 17 - representan a damas (y no a 
caballeros) bien escribiendo, bien leyendo pequeños billetes o cartas. Es obvio 
que plata de tocador y plata de recámara están llamadas a ocupar espacios 
distintos con un uso muy concreto y un grado de privacidad diverso. Por ende, 
sendas partidas se destinarían respectivamente a las estancias donde tendrían 
lugar los dos tipos de toilette que se practicaban, según Monique Eleb-Vidal, 
en el ámbito francés, modelo de referencia 18 . La premiére toilette , un acto soli- 
tario que ha de llevarse a cabo en un espacio recoleto e inaccesible conectado 
al dormitorio; en el caso español una recámara donde la dama también pue- 
de retirarse a escribir su correspondencia. Y una toilette pública -la tuale - 
ta- ritual pautado que se escenificaba en la toilette de los palacios france- 
ses y en el tocador, gabinete o camarín de los españoles, decorado para 


14 El 26 de julio de 1798 la duquesa acuerda con Nicolás Chameroy, Oficial Mayor de la Real 
Fábrica de Platería de Antonio Martínez, la confección de dos tocadores con sus recámaras. En un docu- 
mento de 1800 de la Real Fábrica de Platería se detalla la composición y precio de dos conjuntos geme- 
los de tocador y recámara. Vid. Santamarina, B., «La platería madrileña y la duquesa de Osuna», en AIEM, 
XXXVIII, 1998, pp. 99-142, esp. pp. 106 y 125-126. 

15 El conjunto acompaña al correspondiente estuche-tocador, en este caso una caja fon'ada de tafi- 
lete encarnado con herrajes dorados. El tocador de plata se compone de un espejo grande, dos cajas 
cuadradas, dos redondas, dos ovales, un jarro con su palangana, dos candeleros, dos bandejas pequeñas, 
dos vasos y dos frascos de cristal guarnecidos en plata, dos botes pequeños para pasta de manos y un 
embudo pequeño para pasar las aguas de olor a los frascos. Ibidem, p. 125. 

16 La plata de recámara consta de un barreño o librillo, dos cántaros o jarros, un calentador, una 
bacinilla, dos orinales, una escupidera, una ayuda o jeringa, una escribanía, una palmatoria, dos cande- 
leros pequeños para esribir y un espejo de mano con su cerco de plata liso. Ibidem, p. 126. 

17 Bozal, V., El gusto, Madrid, Antonio Machado Libros, 2008, pp. 38-40. 

18 «La premiére toilette est solitaire, dans un lieu de retrait souvent sombre, ces practiques corpore- 
lles semblant necessiter á cette epoque l’isolement et l’ombre, tandis que la toilette est publique. Elle est 
méme, alors, un moyen de marquer son rang. Ensuite elle será liée plutót á un dispositif de séduction oú 
la sensualité (les cheveux, les parfums) será évoquée dans un jeu soubtil du montré et du chaché.» En 
Eleb-Vidal, M., «Architectures de la vie privée. Maisons et mentalités XVH-X3X», Archives dArchitecture 
Moderne, p. 54. Citado por Piera Miquel, M., en «Quan s’és jove per fer bonic...», op .cit., pp. 105-106. 
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expresar status y seducir a través del agrado. Esta particular modulación de la 
privacidad, este juego sutil entre lo mostrado y lo escondido es, a mi entender, 
un componente fundamental del buen gusto en un sentido ya implícito en la 
teoría de Gracián, como «fundamento de toda discrección, guía para todos los 
aciertos del vivir» 19 . 

Es lógico suponer que tocadores tan exuberantes y sobrecargados como el 
que describe Juan Antonio de Zamácola en El libro de moda en la feria abunda- 
ran en los ambientes palaciegos 20 . No obstante, la inmensa lista de episodios 
satíricos que la prensa de costumbres y la literatura del momento articulan en 
torno al tocador rehuye cualquier alusión al contexto aristocrático. Por el contra- 
rio, sus autores se sirven de la habitual fauna de madamas, petimetres, petimetras 
y currutacos para presentar a esta dependencia como el reino del dispendio y la 
extravagancia. Naturalmente, se ha visto en ello una crítica de raíz socioeconómi- 
ca, el temor a la desestabilización social que deriva de las prácticas emuladoras 
de las madamitas de nuevo cuño y su propensión al gasto superfluo, con nefas- 
tas consecuencias para la economía nacional. Pero tal vez debiéramos leer de 
otro modo los testimonios que tantas veces citamos, desde la burlona descripción 
de Juan Antonio de Zamácola hasta las crónicas de la madama publicadas por 
Clavijo Fajardo en El Pensador. Las críticas no cuestionan únicamente el «quién» 
sino, sobre todo, el «cómo». Visto así, el exhibicionismo sin matices que todas las 
fuentes coinciden en denunciar, tan lejano de ese equilibrio sutil entre lo que se 
muestra y lo que se esconde, es lo que distingue el mal gusto del buen gusto. 
Esto y no tanto el origen social de los individuos es lo que pone en evidencia a 
quienes, sin ser merecedores de ello, aspiran a formar parte de la sociedad polie 
(urbanizada, civilizada, elegante), un colectivo este último que -como afirma 
Gadamer- «ya no se reconoce ni legitima necesariamente por el nacimiento y el 
rango sino por la comunidad de sus juicios» 21 . Recordemos al respecto la distin- 
ción que hace Feijoo entre verdadera urbanidad , virtud social y reflejo de la 


19 Menéndez Pidal y más tarde Álvarez de Miranda destacaron entre los textos de Gracián la refe- 
rencia al buen gusto como «una facultad hermana del juicio, más especial que este, una aptitud que 
discierne exquisitamente cualidades y defectos relativos al agrado, y que es el fundamento de toda 
discreción, guía para todos los aciertos del vivir». Citado por Pérez Abril, D., Moda, mujeres y moderni- 
dad en el siglo XVIII, Valencia, Ugarit, 2008, p. 63. 

20 «Construyese en la casa una pequeña y bonita habitación, adornada con muebles, cómodas, 
buróes y mesas, estampas, cuadros y arabescos caprichosos. En medio se colocará una mesita cubierta 
de finas y delicadas muselinas bordadas y guarnecidas. Se llenará toda ella de mil géneros de botecitos, 
pomitos, botellas, cajitas, almohaditas, estuches y cofrecitos... Se elevará sobre la mesa un espejo de los 
más tersos y de más fondo». De Zamácola, J. A., El libro de la moda en la feria, que contiene un ensayo 
sobre la historia de los currutacos, pirracas y madamitas de nuevo cuño y los elementos o primeras nocio- 
nes de la ciencia currutaca. Publicado, anotado y comentado por un señorito pirracas (Madrid, 1795), 
ed. de Jesús Basáñez, Pamplona, 1965, p. 35. Citado por Rodríguez Bernís, S., «Nuevas Maneras, nuevos 
muebles en el siglo XVIII», en Piera Miquel, M. (coord.), El mueble del siglo XVIII: nuevas aportaciones 
a su estudio, Barcelona, Asociació per a l’estudi del moble, 2008, pp. 33-42, esp. p. 40. 

21 Vid. Gadamer, H. G., Verdad y método I, Salamanca, Ed. Sígueme, 1999, p. 70. 


[ 176 ] 


LA DIMENSIÓN COTIDIANA Y SOCIAL DEL BUEN GUSTO. ESPACIOS Y OBJETOS DE SOCIABILIDAD EN EL SIGLO DE LA «CIVILIZACIÓN» 


acción de la cultura y la civilización sobre un pueblo, y falsa urbanidad ~ 2 , una 
cortesía superficial caracterizada por la afectación que equivale a lo que Gracián 
llamaba, en el siglo anterior, «figurería» 23 . El buen gusto, por tanto, antes que la 
adopción de este barniz material de galanterías, muebles y dependencias, resulta 
del auténtico conocimiento y asimilación de las claves del código de comporta- 
miento cortesano, lo que se traduce en el control -esto es, el uso adecuado y 
convenientemente graduado- de los nuevos gestos, espacios y objetos 24 . 

El buen gusto como la preferencia por un determinado lenguaje ornamental 

La mayoría de los estudios sobre el espacio doméstico y la cultura material 
modernos en España coinciden en señalar el siglo xvm como un momento de 
profundas transformaciones en el gusto a la hora de decorar los espacios y de 
seleccionar los objetos que, cotidianamente, se exhiben en los ámbitos de rela- 
ción. Una mutación en los parámetros del gusto que, como acabamos de ver, está 
íntimamente relacionada con la asimilación de ciertas maneras. De ahí que los 
investigadores en este campo estemos acostumbrados a recurrir a los textos lite- 
rarios que hacen referencia a muebles, revestimientos u objetos de uso personal 
asociados a las prácticas sociales características del xviii, rastreando en estas fuen- 
tes referencias más o menos directas a los estilos decorativos que conviven o se 
suceden en el tiempo. Así, un conocido pasaje del sainete El Hospital de la moda 
de Ramón de la Cruz se ha convertido en la cita predilecta para ilustrar la intro- 
ducción de la decoración rococó en los salones, rápidamente difundida gracias a 
la accesibilidad de cornucopias, indianas y papeles pintados: 

ya amanece el buen gusto/ en el mueblaje; las casas / se adornan de cornucopias 
/ en vez de petos y lanzas / y ya ven los españoles que el papel y las indianas, / 
para vestir las paredes / les hacen muchas ventajas / a los cuadros de Velázquez, 
/ Cano, Ribera, que llaman / el Españolito, y otros / pintorcillos de esta laya 25 . 

El abandono de la solemnidad española que se deja ver en este fragmento 
está también presente en uno de los pasajes más citados de La historia del lujo 


22 Sobre las implicaciones que se establecen en la época entre los términos policía, urbanidad y 
civilización vid. Álvarez de Miranda, P., op. cit., pp. 411-418, en especial las referencias -explícitas en las 
páginas 417 y 418- al discurso de Feijoo titulado «Verdadera y falsa urbanidad» ( Teatro crítico VII, 10.°, 8). 

23 Vid. «Contra la figurería» en Gracián, B., El Discreto, Realce XVI, Madrid, Planeta, 1996, p. 101. 

24 Sobre el adecuado control de la gestualidad y de los afectos que exige el buen gusto en el 
nuevo ámbito de sociabilidad que es el tocador vid. «El altar del tocador: control del gesto y de las 
emociones», en Pérez Abril, D., op. cit., pp. 100-102. Este sentido de lo oportuno en cada momento y 
lugar, que podemos identificar con la bienséance (adecuación, conveniencia), viene a recoger el viejo 
concepto latino de decorum y se instituye en un elemento fundamental del buen gusto. Véase De la 
Calle, R., «Gusto y cotidianidad...», op. cit, pp. 40-41. 

25 Cruz, R. de la, «El hospital de la moda», Sainetes de don Ramón de la Cruz en su mayoría inédi- 
tos, Madrid, Bailly-Bailliere, 1915-1928 (Nueva Biblioteca de Autores Españoles; 23 y 26), versos 191 y ss. 
Citado por Rodríguez Bernís, S., «Nuevas maneras, nuevos muebles...», op. cit., p. 34. 
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y de las leyes sumptuarías, donde Sempere y Guarinos resume el carácter de las 
transformaciones en dos principios: el cada vez más frecuente recambio de los 
modelos y la preferencia por una estética efectista que tiende a sustituir la rique- 
za material y la solidez por la sobreabundancia de objetos, la proliferación de 
técnicas imitativas y, sobre todo, por la novedad 26 . Este énfasis en la inclinación 
del gusto por «lo nuevo» implica que la mayoría de las referencias al gusto en esta 
materia vengan de la mano de otro término no menos fecundo en comentarios: 
la moda. El hecho de que gusto y moda se entiendan tan estrechamente relacio- 
nados en este ámbito conduce, por fuerza, a participar en una de las controver- 
sias más representativas del siglo, la que se desata a su vez entre la moda y el 
lujo. La capacidad que se atribuye a la moda, hija de la mutabilidad, para trans- 
formar los hábitos de consumo acelerando sus ritmos, crea en este caso un clima 
de inseguridad, una dificultad acaso insalvable de crear reglas estables que defi- 
nan el buen gusto a la hora de «vestir» tanto personas como espacios, escollo que 
no se planteará -al menos de forma tan palpable- en el campo de las Bellas 
Artes. Las consideraciones en torno al gusto en decoración e indumentaria que- 
darán subsumidas en un mismo discurso, dominado por la creencia de que la ley 
de la moda, caprichosa y arbitraria, es la única causa que determina el sistema 
de preferencias. Así, al igual que sucede en el campo de la vestimenta, la prensa, 
el teatro o las obritas jocoserias que abordan de alguna manera los cambios de 
gusto en la decoración adoptan invariablemente los disfraces de la sátira moral y 
de la hipérbole. Los ambientes y objetos que describen se ponen siempre en 
relación con conductas y apariencias personales que son sistemáticamente ridicu- 
lizadas. Tanto se identifican entre sí objetos, espacios, prácticas e individuos que, 
como blanco de todos los ataques, se recurre de nuevo a esa imagen inversa de 
la sociedad elegante, el ejército de estereotipos conformado por petimetres, 
madamas y sus variantes más esperpénticas. En el fondo subyacen otros intere- 
ses, bien identificados por la historiografía modernista, que fundamentan la una- 
nimidad de las críticas: la intención de sostener una identidad nacional frente a 
la influencia extranjera, la de mantener el orden social en un contexto en el que 
las clases pudientes pueden procurarse el atrezzo para fingir un señorío que les 
está vedado por cuna y, por último, la fírme voluntad de proteger la industria y 
el comercio nacionales. 

De esta forma, la decoración de una casa, la elaboración a diario de una 
imagen personal y la selección de los objetos que van a exhibirse en los espa- 
cios de sociabilidad suponen decisiones que, a tenor de las fuentes discursivas, 
se ven contaminadas en la práctica por la polémica entre lujo y moda; no que- 


26 «Si los muebles de antes eran más costosos, también eran de mayor duración y, después de haber 
servido muchos años, se podía todavía aprovechar la materia de que se fabricasen, lo que no sucede con 
los papeles pintados, mesas, taburetes, canapés y otros muebles que se usan hoy día». Sempere y Guarinos, 
J., Historia del lujo y de las leyes sumptuarías, Madrid, Imprenta Real, 1788, p. 178. 
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da lugar, en el desarrollo de estas opciones cotidianas, para la reflexión erudita 
sobre la conveniencia de un determinado lenguaje o estilo. Ni siquiera el viraje 
clasicista en la decoración de los espacios que se produce a finales del siglo 
xviii -parejo al que se da en las Bellas Artes- escapa a la poderosa influencia 
de esta controversia, circunstancia que obliga al historiador a leer entre líneas y 
a distanciarse, en lo posible, del tono general de los textos. 

Antonio Espinosa nos brinda una oportunidad para ello al publicar en 1789 
la sátira anónima titulada La nada entre dos platos: primera y segunda carta a 
la bergamota, que escribía Clori a su amiga Lisi, para postre , buen gusto y fino 
olor de su mesa. En una misiva de esta fingida correspondencia se propone la 
apertura de una tienda donde se venderían todas las fruslerías para el adorno 
personal reclamadas por un tipo de consumidor que hoy no dudaríamos en 
calificar de «fashionista». La descripción del hipotético establecimiento y su 
mobiliario, en suma de toda «la farándula aparente necesaria para seducir al 
público», sugiere la paulatina sustitución del lenguaje rococó por el clasicista, 
tras un paréntesis de convivencia de estilos: 

Primeramente hemos de abrir en la calle de la Montera una tienda magnífica, 
que coja seis o siete casas, sin portal alguno para subir de incógnito a sus habi- 
taciones y, sobsteniéndolas antes en el ayre con el alado apeo de plumas, gasas, 
blondas, cintas y tafetanes de soplillo; y las cimentaremos después con barras de 
oro: este vestíbulo almagacénico se revestirá interpoladamente de espejos gran- 
des finos... y de regios armarios, donde estén pintadas las lochas de Rafael de 
Urbino, con todas las medallas de los emperadores Romanos, de cuyas bocas 
estarán pendientes las aldavillas de los cajones llenos de las infinitas, futuras y 
variables vagatelas seductoras del bello sexo femenino, impregnadas y humede- 
cidas de aguas aromáticas del Indostán Mongólico. Seguirase a este buen orden 
un prolongado mostrador de enebro embutido con cáscaras de naranja, bergamo- 
ta, membrillo y espierga fina; y bien corroborado todo él, y en forma sepulcral 
para ir enterrando parte de la pecunia diaria que muera a manos de nuestra 
ahorrativa; luego unos brillantes canapees y taburetes de respaldos circulares, a 
pies y lomos estriados, en que se siente la oficialidad de las modestas modis- 
tas.... Bancos no habrá ningunos por estar expuestos a caer un porrazo, fuera de 
ser muy duros sus asientos... 27 . 

El mobiliario de madera y sus apliques dorados e iluminados por el reflejo 
de los espejos, los «embutidos» de materias olorosas y la renuncia a los austeros 
e incómodos bancos españoles componen una atmósfera brillante y sinestésica 
que asociamos todavía a la sensualidad rococó. Sin embargo, en este recargado 
escenario despuntan notas discordantes que indican el cambio de gusto: sillas 
y canapés (recientemente incorporados a los espacios de recibo españoles) al 


27 Anónimo, La nada entre dos platos: primera y segunda carta a la bergamota, que escribía Clori 
a su amiga Lisi, para postre, buen gusto y fino olor de su mesa , Madrid, por Antonio Espinosa, Librería 
Quiroga, 1789, pp. 19-20. 
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estilo Luis XVI, medallones de emperadores romanos que confirman la prefe- 
rencia por modelos all'antico y, por encima de cualquier otro detalle, los arma- 
rios donde estén pintadas las lochas de Rafael de Urhino. 

A pesar de que La nada entre dos platos, una vez más, se centre en la críti- 
ca a la moda y sus excesos (con la consecuente arenga final en apoyo de la 
economía y la esencia nacionales) 28 , la simple mención a las lochas de Rafael 
nos permite acercarnos a un discurso estrictamente estético que, aunque ausen- 
te aquí, sí se halla en la noción de buen gusto aplicada a las Bellas Artes. Una 
noción de buen gusto que no dependen de la arbitrariedad de las modas sino 
que está sujeta a reglas y cuenta con sus propios modelos, sancionados por la 
autoridad de las Academias. Las series de estampas que se grabaron de los 
frescos de Rafael para las logge vaticanas serían una fuente esencial en la adop- 
ción y posterior consolidación del repertorio ornamental clasicista. En este pro- 
ceso influyó notablemente la temprana inclusión de las logge en la lista de 
grabados que se empleaban como modelo y fuente de inspiración para la for- 
mación de los artistas en el seno de las Academias. Como se da por hecho en 
el texto de 1789, la introducción del repertorio ornamental rafaelesco en España 
se había iniciado bajo el reinado de Carlos III, encontrando en el circuito aca- 
démico uno de sus mejores vehículos de difusión. Baste recordar como ejemplo 
la historia de la creación de la Academia de San Carlos en Méjico. 

El que fuera tallador de la ceca madrileña y director de estudios de grabado 
en hueco de la Academia de Bellas Artes de San Fernando, Jerónimo Antonio 
Gil, fue enviado a Nueva España en 1778 con la encomienda de instaurar una 
escuela donde se formarían los grabadores al servicio de la ceca local. Para la 
enseñanza de la ornamentación en lo que sería finalmente la Academia de las 
Tres Nobles Artes de San Carlos, fundada por él en 1781, solicitó al año 
siguiente el envío de una lista de estampas, entre ellas las logge de Rafael gra- 
badas por G. Ottaviani y G. Volpato 29 . Una petición posterior, de 1785, reclama- 
ría nuevas estampas con el mismo motivo 30 . Para entonces esta nueva gramática 
del ornamento ya había tenido su plasmación en la decoración de los espacios 
cortesanos. La influencia que las logge tendrían en la renovación decorativa del 


Ibidem, pp. 21-23. 

29 Yaratzeth Avilés, A., Gramática del Ornamento. Repertorios de los siglos XVIII y XIX, Publicación 
digital del Museo Nacional de San Carlos, núm. 2, 2009, pp. 1-2. 

30 Báez Macías, E., Guardia del archivo de la antigua Academia de San Carlos. 1781-1919, vol. II, 
México D.F., Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 2003, pp. 
42-43. Vid. especialmente el asiento 10.064, expediente con catorce documentos concernientes a los 
útiles, libros, estampas y estatuas que a juicio de los directores se necesitan en la Academia, (p. 43) 
«Estampas. Las cartillas que han salido de hacer carrozas y muebles de casa. Cartillas de ornatos en las 
artes de la platería, cerrajería y heiTería. La serie de los países y ornatos de Mr. Lepoutre. Las estampas 
que se han publicado sobre los cuadros de Rafael con los ornatos de las logias. Tratado de jarrones 
etruscos “hecho por los ingleses”». 
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Real Dormitorio de Carlos III y más tarde en otras dependencias de los Reales 
Sitios es bien conocida gracias al trabajo de Rafael Sancho, sobre todo en lo 
tocante a tapicerías y complementos textiles 31 . Y lo mismo se desprende del 
inventario real del monarca (1789-1790), donde se registraron 39 cornucopias 
talladas y doradas «por el estilo de Rafael de Urbino», casi todas « nuevas » y dis- 
tribuidas en ocho de las nueve piezas que componían el cuarto del Rey N.S. }2 
El éxito de este lenguaje en los espacios cortesanos se consolidaría con Carlos 
IV, hasta tal punto que se ha llegado a hablar de la omnipresencia de las logge 
rafaelescas en la pintura de adornos y en la decoración de los espacios reales 
llevada a cabo bajo este reinado 33 . 

El prestigio de las logge, consagrado por su presencia en las bibliotecas aca- 
démicas y por la adopción de su gramática ornamental en los espacios cortesa- 
nos, traspasó con el tiempo estos ámbitos restringidos. Se pusieron a la venta 
reproducciones de calidad que hasta entonces solo circulaban entre las manos 
de académicos, artistas de corte y aficionados de alcurnia 34 . En el Diario de 
Madrid del 18 de abril de 1797 se anuncia la venta de la importante edición de 
las lochas de Rafael de Urbino pintadas por Cai-Savoreli (Gaetano Savorelli), 
delineado por Pex Camporesi (Pietro Camporesi) y grabado por Juan Obaviant 
(Giovanni Ottaviani), en un volumen en folio, que el público interesado podía 
adquirir en el n° 19 de la calle del Mesón de Paredes 35 . Las estampas de las 


31 Sancho, R., «Mengs. Las pinturas y las tapicerías del Real Dormitorio de Carlos III. Un gran con- 
junto decorativo neoclásico en el Palacio de Madrid», Reales Sitios, 177, 2008, pp. 28-47. 

32 Tres cornucopias en la antecámara, seis en la 2. a pieza de comer, cuatro en la 3. a pieza, cuatro 
en la 5. a pieza de Gentiles Hombres, cuatro en la 6. a pieza o despacho, seis en la 7. a pieza o dormitorio, 
ocho en la 8. a pieza y cuatro en la 9 a pieza. Sólo la 4. a pieza se adorna con cornucopias de ojas fran- 
cesas. Fernández-Miranda y Lozana, F. (ed.), Inventarios Reales. Carlos III, tomo I, Madrid, Patrimonio 
Nacional, 1988, pp. 407-409. 

33 Sancho, R., ¿Tan perfectas como corresponde al gusto y grandeza de Sus Majestades. Las artes en 
la Corte de Carlos IV», en W.AA., Carlos IV. Mecenas y coleccionista, Madrid, Patrimonio Nacional, 2009, 
pp. 15-52, esp. p. 28. En las fichas de catálogo de la misma publicación, Javier Jordán de Urriés detalla 
las intervenciones directamente inspiradas en las logge: las pinturas de Vicente Gómez en las bóvedas 
de las casas de campo del príncipe en El Escorial y en El Pardo, las placas de biscuit de la Fábrica del 
Buen Retiro colocadas en 1796 en la Casa de Campo del Príncipe en El Escorial y los estucos de Antonio 
Marzal «el menor» sobre diseño de Isidro Velázquez para el retrete de la Real Casa del Labrador. Jordán 
de Urriés, J., en W.AA., Carlos IV..., op. cit., pp. 267-268. 

34 El Libro de las lochas que se cita en texto principal a continuación se refiere a la colección 
Loggie di Raffaelle nel Vaticano publicada en Roma entre 1772 y 1777 (Ottavianni, Volpato, Savorelli, 
Camporesi). Como ha señalado Jordán de Urriés, las estampas de Ottaviani y Volpato llegaron a España 
poco después de su publicación. El investigador recoge diversas noticias sobre la circulación de la obra 
en el ámbito cortesano, bien entre artistas que trabajaban para la corona, bien entre distinguidos aficio- 
nados. Destacan los ejemplos del infante don Gabriel de Borbón, que recibe como obsequio un ejemplar 
de las logge en 1784, y de Carlos IV, que compra en 1796 a la viuda del pintor Vicente Gómez el Libro 
de las lochas de Rafael que había pertenecido a su marido, presumiblemente el que utilizó como fuente 
de inspiración para la pintura de adornos que llevó a cabo en los Reales Sitios. Ibidem, p. 267. 

35 Diario de Madrid, n.° 108, del martes 18 de abril de 1797, Madrid, Imprenta de Josef Franganillo, 
p. 443. Hay un anuncio previo, más escueto, en el ejemplar del sábado 15 de abril (p. 432) de un libro 
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lochas seguirían considerándose entre los efectos de gusto más allá del cambio 
de siglo, y así se desprende de otro anuncio del Diario de avisos de Madrid del 
5 de febrero de 1833 donde se remite a los compradores a un local de la calle 
Fuencarral 36 . 

Este camino que hemos iniciado en las fuentes literarias y la prensa de cos- 
tumbres para desembocar en los más asépticos avisos de la prensa escrita nos 
lleva hasta un nuevo anuncio aparecido en el Diario de Madrid del 5 de enero 
de 1791. Allí se daba noticia de una recién estrenada publicación, la Muestra de 
trages y muebles decentes y de buen gusto. Se trataba de uno de esos muestrarios 
ilustrados que combinaban figurines con artículos domésticos acompañados de 
su correspondiente descripción 37 . Aunque en sus páginas ya no hay crítica sino 
mera exposición de los modelos, en este tipo de publicación nos volvemos a 
encontrar con la misma idea de fondo que se adivinaba en las fuentes literarias: 
vestir personas y adornar espacios no son sino dos manifestaciones del mismo 
deseo de «mantener la presencia adecuada a la nueva sociabilidad» 38 . En el cam- 
bio de siglo se prodigaron en Europa obras semejantes y, a decir verdad, otras 
destinadas exclusivamente a mobiliario y objetos «de gusto», pero incluso este 
segundo género siempre estuvo conectado de alguna manera a las publicaciones 
de figurines, por su común propósito de poner al alcance del público las últimas 
novedades de moda 39 . En las estampas 3, 4, 5 y 25 conservadas en la Biblioteca 
Nacional aparece un mueble o bien un objeto decorativo formando pareja con 
un personaje vestido elegantemente. El reloj y el farol de las estampas tercera y 
cuarta respectivamente, guardan un remoto aire de familia con el lampadaio y 


titulado las lochas, de Rafael, para pintores. Ambos avisos, que remiten al mismo punto de venta, se 
refieren a la colección Loggie di Raffaelle nel Vaticano publicada en Roma entre 1772 y 1777 (Ottavianni, 
Volpato, Savorelli, Camporesi). 

36 «En la calle Fuencarral, núm. 2, frente al hospicio, se hallan de venta muchos cuadros de pintu- 
ras de mérito, con las lochas de Rafael, y otros varios efectos de gusto». En Diario de Avisos de Madrid, 
martes 5 de febrero de 1833, p. 146. 

37 Un ejemplo característico es el Magasin des modes nouvelles frangaises et anglaises de A. B. 
Duhamel, que se inicia en 1785 con el título de Cabinet des modes y que se conocerá más tarde, entre 
1790 y 1793, como Le Journal de la mode et du goüt. Aunque son algo más tardías se pueden comparar 
las láminas madrileñas con algunas estampas publicadas a finales de siglo en el Magazin des neuesten 
Franzósischen und Englischen Geschmacks in Kleidungen, editado por Berrín, M. A., Leipzig, 1798, fase. 
5, lám. 3 (con un figurín sentado ante escritorio Hepplewithe o Sheraton) y en los comienzos del siglo 
XIX en el Magazin des neuesten Geschmacks in Kunst und Mode, editado por Berrín, M. A., Leipzig, 
1801, vol. III, fase. 9, lám. 1 (con dos damas, una de ellas sentada en un sillón de estilo Imperio seme- 
jante a los modelos de Perder y Fontaine). 

38 Vid. Sarasúa, C., «Un mundo de mujeres y hombres», en Seseña, N. (coord.), Vida cotidiana en 
tiempos de Goya, Barcelona, Lunwerg editores, 1996, pp. 65-72, esp. p. 65. 

39 Es representativo el caso de Pierre de la Mésangére, autor de Meubles et objets de goüt (h. 1805), 
uno de los más importantes muestrarios de muebles y objetos decorativos de la Europa continental, con 
cuatro volúmenes en folio y casi cuatrocientas planchas. Aunque se le conoce principalmente a través 
de esta obra, Pierre de la Mésangére se interesó también por la indumentaria publicando figurines pari- 
sinos en el Journal des dames et des modes. 
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el faldón del tavolino que aparecen en primera lámina del florentino Magazzino 
di mobilia en su entrega inicial, publicada tan solo un año antes 40 . No obstante, 
como han demostrado Jesusa Vega y Alvaro Molina, los artículos de la fuente 
madrileña remiten a modelos más antiguos y son réplicas exactas de piezas 
publicadas entre 1785 y 1789 en el Magasin des modes nouvelles frangaises et 
anglaises de A. B. Duhamel 41 . Fuera o no a causa de su relativa modernidad, la 
Muestra de trages y muebles decentes y de buen gusto no pasó de ser una aven- 
tura fugaz y la edición de nuevas entregas se interrumpió por falta de suscripto- 
res en abril de ese mismo año. Su repercusión puede juzgarse escasa por este 
motivo, y, por otro lado, las propias características de la publicación nos envían 
de regreso a un discurso dominado por el que se construye alrededor de la 
moda. Sin embargo, he traído a colación esta fuente porque su título nos permi- 
te recuperar la original implicación entre las teorías del gusto y de la honnéteté, 
un punto fundamental en las reflexiones sobre gusto y cotidianidad. La utiliza- 
ción de las expresiones gusto o buen gusto en este tipo de muestrarios no es 
extraña, más bien es habitual 42 . Resulta en cambio sumamente inusual la inclu- 
sión del término decente, una voz que, al consultar los diccionarios españoles 
del xvui, se identifica en primer lugar con lo honesto y, en otra de sus acepcio- 
nes, con «lo conforme al estado y calidad de una persona, sin que falte ni se 
exceda» 43 . En este caso, la asociación del buen gusto con los criterios de conve- 
niencia y adecuación (es decir, la bienséance, que ya se entendía como un com- 
ponente fundamental del gusto en la teoría de l’honnéteté ) 44 coincidirá con la 
defensa de la mesura que caracteriza al viraje clasicista de finales de siglo en las 
Bellas Artes. La adjetivación de muebles y trajes con un calificativo moral 
(decentes) concuerda, esta vez sí, con la preferencia por un lenguaje a lo anti- 
guo que, en el discurso de las Bellas Artes, supone la reivindicación de valores 
con un trasfondo igualmente moral, como la sencillez, el justo medio y el senti- 
do de la proporción. 


A MODO DE CONCLUSIÓN 

El buen gusto entendido como la adecuada asimilación de un código de 
conducta de origen cortesano explica las peculiares características de los nuevos 


40 Magazzino di mobilia o sieno modelli di mobili di ogni genere, núm. 1, octubre de 1790, Firenze, 
pp. III y V, lámina primera. 

41 Molina, A. y Vega, J., Vestir la identidad, construir la apariencia. La cuestión del traje en la 
España del siglo XVIII, Madrid, Ayuntamiento de Madrid, 2004, pp. 136-139. 

42 Vid. nota 37. 

43 Esta última es la acepción que se asocia al vestido o al porte en el Diccionario de Autoridades, 
y que conecta con la definición de honestidad como compostura, modestia y moderación, punto en el 
que coinciden tanto este Diccionario como el de Terreros. 

44 Vid. Calle, R. de la, «Gusto y cotidianidad...», op. cit., p. 41. 
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espacios y objetos de sociabilidad surgidos en el siglo xvm. Las fuentes discur- 
sivas (literatura, ensayo, prensa) de la época han sido de gran utilidad para los 
historiadores que estudian el espacio y la cultura material domésticos como 
reflejo material de los cambios en la forma de vivir y en las construcciones 
culturales. Mucho más complicada se presenta, en cambio, la tarea de explicar 
el buen gusto en este campo como la preferencia por un estilo o lenguaje 
decorativo. La inmensa mayoría de las fuentes narrativas que nos informan 
sobre los espacios habitados y la nueva cultura material desplegada en ellos 
presentan una importante limitación. Decorar o amueblar una dependencia vie- 
ne a ser lo mismo, en la mentalidad de la época, que vestir a una persona. 
Ambas acciones persiguen un mismo objetivo: la elaboración de una imagen 
que se proyecta en sociedad. Por ello, las observaciones sobre la indumentaria 
y el mobiliario quedan constreñidas en las fuentes a un discurso único en el 
que el reciente concepto de moda, generador de una prolífica polémica de 
índole socioeconómica, cobra un papel determinante. La idea, de mil maneras 
formulada, de que la ley de la moda es la única causa y explicación de los 
cambios de gusto no deja espacio para la argumentación estética. Antes bien 
fomenta la sospecha de que, en esta materia, no es posible establecer un con- 
cepto «reglamentado» del buen gusto, a diferencia de lo que sucede con las 
bellas artes, la literatura o la música. 
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El 29 de mayo de 1628 Francisco Navarro de Eugui, tesorero de la catedral 
de Tarazona, fue presentado por Felipe IV como obispo de Fluesca. Antes de 
trasladarse a su nuevo destino para tomar posesión de la diócesis, entre el 17 
de julio y el 12 de noviembre siguientes se llevó a cabo un inventario de sus 
bienes muebles 1 para preservarlos del derecho de espolio post mortem que la 
Cámara Apostólica ejercía sobre las propiedades no patrimoniales de los prela- 
dos, es decir, sobre el acervo acumulado por las altas dignidades eclesiásticas 
en el transcurso del desempeño de sus cargos, en especial sobre los objetos 
artísticos, el ajuar litúrgico y los libros 2 . 

Previamente, don Francisco precisó ponerse en contacto con Juan Bautista 
Pamñlio (1574-1655), patriarca de Antioquía, nuncio apostólico de España 
durante el papado de Urbano VIII y futuro Inocencio X (1644-1655), a través 
del licenciado Juan de Montañana, canónigo de la seo turiasonense, y el doctor 
Domingo Oliber, miembro del cabildo metropolitano de la capital aragonesa, 
para solicitarle que designara a la persona o personas que debían realizar el 
inventario de sus bienes, para enguarda de su derecho , y que poseía en las 
ciudades de Tarazona y Zaragoza. El nuncio confía a sendos canónigos la 
misión, con la aclaración de que no debían «hager ni consentir que se haga 
tasagion ni apregio ninguno» de dicho patrimonio, además de que el inventario 


1 Archivo de Protocolos Notariales de Tarazona (AHPT), Juan Rubio, 1628, ff. 753-824v. (Tarazona, 
17-VII y 12-XI-1628). 

2 Sobre el derecho de espolio puede verse el Diccionario de derecho canónico arreglado a la 
jurisprudencia eclesiástica española antigua y moderna, París, Librería de Rosa y Bouret, 1854, pp. 
506-507; Fernández Conde, J., «Centralismo administrativo y fiscalismo de Aviñón. Sus incidencias en la 
Iglesia española», en La Iglesia en la España de los siglos VIII al XIV, vol. II, n.° 2 de la Historia de la 
Iglesia en España, Madrid, 1982, pp. 396-399; y Olivares Terol, M. a J., «El expolio de Gonzalo Arias 
Gallego, obispo de Cartagena-Murcia», Carthaginensia: Revista de estudios e investigación, 32, 2001, 
pp. 413-434. 
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tenía que formarse «de solo sus vienes propios, sin hacer fraude ni colussion en 
perjuicio de la Camara Apostólica» 3 . 

Juan de Montañana aceptó de buen grado la delegación de Pamfilio 4 . Sin 
embargo, antes de iniciar su cometido advirtió que en Tarazona no había 
«notario nombrado de dicha Camara Apostólica para hacer ante el lo que por 
dicha comisión se le manda», aunque «usando del poder que por ella se le da» 
designó directamente a Juan Rubio, notario público y del número de la ciudad 
del Quedes, para llevarlo a cabo 5 . Ambos, en compañía del deán de la catedral 
Gaudioso Mateo y del racionero Dionisio Alabiano en calidad de testigos, así 
como del platero turiasonense Martín de Anciso o Enciso, que pesaría la plata 
y el oro, se trasladaron a las casas de la propia habitación de don Francisco. 
Estas se ubicaban en el barrio del Cinto, concretamente en la puerta del 
Quende, uno de los puntos de ingreso a la ciudad amurallada de época 
medieval 6 , y «conffrentan con cassas de don Diego de Castejon 7 , con casas de 
Jayme de Santa Fe, que hoy son de don Diego Blasco [de Morales] y de doña 
Cathalina de Aldobera, su muger, y calle publica». Gracias a las capitulaciones 
matrimoniales del infanzón Diego Blasco de Morales con Margarita de Santa Fe 
y Artieda, hija del infanzón Jaime de Santa Fe y de la ya difunta María de 
Artieda 8 , su primera esposa, podemos aproximarnos con exactitud a la ubica- 
ción de las casas del tesorero puesto que limitaban con dos de la propiedad 
de los Santa Fe. Estos inmuebles se situaban en la puerta del Conde, en la 
placilla de la Lonja alta, es decir, en la placeta localizada detrás del actual 


3 Pamfilio firma el documento en Madrid el 30 de mayo de 1628 que figura inserto al comienzo 
del inventario. 

Entendemos que Montañana debía realizar el inventario de los bienes del obispo electo de 
Huesca en la ciudad de Tarazona y que Oliber se encargaría de relacionar los que poseía en Zaragoza, 
de los que no tenemos noticia. 

5 Lo mismo sucedió años antes para el nombramiento del canónigo turiasonense Francisco Pérez 
como arzobispo de Cagliari (Cerdeña). Vid. Velasco de la Peña, E. y Criado Mainar, J., «El inventario 
de bienes y la biblioteca de Francisco Pérez, arzobispo de Cagliari (Cerdeña). 1574», Tvriaso, XII, 1995, 
p. 97. 

Gutiérrez López, A., Un viaje a las fortificaciones medievales de Tarazona y el Moncayo, Zaragoza, 
Diputación Provincial de Zaragoza, 2005, p. 64. 

7 A comienzos de 1631, el inmueble de Diego Blasco de Morales tuvo que ser reparado debido a 
la ruina de las casas de Diego de Castejón «que afrentan con el muro de ella y casas de don Pedro Ortiz 
y con las del dicho don Diego Blasco». Los jurados de la ciudad nombraron a dos albañiles, cuya iden- 
tidad no se revela, para que visitaran ambas propiedades y declarasen a cuánto iba a ascender el arre- 
glo. Los oficiales presentaron un presupuesto de 267 sueldos, de los que Diego de Castejón o sus 
herederos debían costear las tres cuartas partes y Diego Blasco la cuarta parte (AHPT, Diego de 
Lorenzana, 1631, ff. 47v.-48v.) (Tarazona, 31-1-1631). La obra fue ejecutada por los albañiles Ambrosio 
Sánchez, menor, y [Juan] Calabia, ambos de Tarazona ( ibidem , papel suelto, s. f., s. d.). Como vemos, 
las confrontaciones de la vivienda son las mismas con excepción de la casa de Francisco Navarro de 
Eugui que ahora pertenece a Pedro Ortiz. 

8 AHPT, Pedro Pérez de Álava, 1618-1619, ff. 19-26 (Tarazona, 23-11-1619). 
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Ayuntamiento, «que affrentan con la calle de la Rúa» 9 , esto es, dispuestos sobre 
la Judería. 

Realmente son muy pocos los datos publicados sobre nuestro personaje 10 . 
Sin embargo, la lectura del inventario de sus bienes de 1628, objeto primordial 
de este estudio, así como del testamento que redacta antes de trasladarse a 
Huesca 11 , arrojan algo más de luz sobre su biografía. En primer lugar, gracias a 
sus últimas voluntades sabemos que nació en la villa de Bulbuente 12 . Allí, en la 
capilla de san Miguel de la iglesia parroquial, de su propiedad, «donde están 
enterrados mis agüelos y padres, deseaba recibir sepultura 13 poniendo en ella una 
imagen de Nuestra Señora de la Rosa muy devota y de muy elegante pingel que 
tengo en mi estudio, en el caso de que muriere fuera del obispado oscense». 

Además, un examen en profundidad de su extensísima biblioteca relaciona- 
da en el inventario de sus bienes -cuenta con 506 ítems, la mayoría de ellos 
compuestos por varios tomos 14 que no podemos analizar aquí-, nos indica que, 
aparte del latín, lengua franca de la época, y el romance, don Francisco leía el 
italiano pues contaba con una gran cantidad de libros en este idioma, como 
precisa de manera explícita. A esto debemos añadir que la mayoría de sus volú- 
menes fueron impresos en Roma y en Venecia, aunque también poseía varios 
editados en Florencia y en Nápoles, así como en Lyon y en París. Este hecho, 
unido a la procedencia de algunas de las pinturas que componen su inventario, 
nos lleva a pensar que, sin lugar a dudas, Francisco Navarro de Eugui residió 
en Italia, particularmente en Roma y en Venecia. 

Y así fue. En sus últimas voluntades dictadas antes de viajar a Huesca, don 
Francisco declara expresamente que «en Roma no devo un real» puesto que su 
sobrino Pedro Miguel de Balsorga 15 encargó a «Octavio Costa y otros mercantes» 
el remate de todas sus deudas. Además, subraya que uno de sus criados llama- 
do Matías Terrones «vino de Roma conmigo y esta oy en mi servigio». 


9 Ibidem, f. 22. 

10 Para profundizar en la biografía sobre este personaje y su colección de arte remitimos a otro 
estudio mucho más amplio de próxima publicación. 

11 AHPT, Diego de Lorenzana, 1628, f. 260 (Tarazona, 20-XI-1Ó28). Este testamento no tuvo validez 
legal ya que se encontraba completamente cerrado inserto en el protocolo del notario turiasonense 
Diego de Lorenzana de 1628. 

12 Ibidem. 

13 En su testamento de 1607 deseaba ser inhumado en la capilla de San Andrés de la catedral 
turiasonense (AHPT, Francisco Planillo, 1607, ff. 209v.-212v.) (Tarazona, 9-V-1607). 

14 AHPT, Juan Rubio, 1628, ff. 759v.-787 (Tarazona, 17-VH y 12-XI-1628). 

15 Incluso anota que fue él quien sufragó las dos estancias de Balsorga en Roma en las que gastó 
muchos ducados. Aparte de ello, don Francisco le concedió una pensión de 50 ducados de cámara 
anuales sobre su canonicato en la catedral de Tarazona que Balsorga otorga haber recibido (AHPT, 
Diego de Lorenzana, 1628, ff. 26l-26lv.) (Tarazona, 20-XI-1628). 
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Las pinturas de Francisco Navarro de Eugui 

El inventario de bienes del obispo electo de Huesca se compone de diversos 
apartados en los que se enumeran todos sus derechos económicos y pertenen- 
cias sin indicar en qué estancias de la vivienda se encontraban. Comienza por 
los censales, continúa por los libros, las tapicerías, la ropa de cama y de casa, 
los ornamentos, objetos de plata y de oro, utensilios de cocina, el mobiliario y 
ciento y un cuadros registrados en sesenta y cuatro ítems que también incluyen 
dos Agnus Dei de marfil y ébano, tres crucificados y un Cristo atado a la 
columna de los mismos materiales. 

El asiento de las pinturas principia con el Mercado de Venegia del Vassa, 
muy grande, que tiene de ancho dos varas y media y de largo quatro varas -193 
x 308,8 cm- La mención al Vassa se refiere, sin lugar a dudas, a algún miem- 
bro de la familia de pintores Bassano cuyo cabeza, Jacopo da Ponte (h. 1510- 
1592), fue, junto a Tiziano, Tintoretto y Veronés, uno de los grandes maestros 
de la escuela de Venecia 16 . La obra de los Bassano -Jacopo y sus hijos Francesco 
(1549-1592), Giambattista (1553-1613), Leandro (1557-1622) y Gerolamo (1566- 
1621)- alcanzó un prestigio y modernidad tales que fue ampliamente coleccio- 
nada, admirada e imitada hasta el punto de que con el tiempo su taller se 
convirtió en una factoría de producción casi industrial de la que llegaban a salir 
hasta treinta réplicas de un mismo tema. Por ello, resulta complicado distinguir 
la mano del maestro de la de sus hijos y colaboradores, más aún cuando el 
propio Jacopo se encargaba de ultimar cada obra convirtiendo el producto 
«industrial» en una pintura autógrafa 17 . 

Desconocemos si este último sería el caso del lienzo adquirido por el tesore- 
ro Navarro de Eugui, pero el hecho de incluir el nombre del autor de la pintura 
en el inventario y no especificar que se trata de una copia, como hace en otros 
casos que veremos, nos induce a pensar que realmente era una tela original de 
Bassano o que don Francisco la compró creyendo al menos que así era. 

Hemos localizado en una colección particular una Escena de Mercado pinta- 
da por Francesco Bassano entre 1580 y 1585 que, aunque de menores dimen- 
siones -139 x 234 cm- 18 , puede servir para acercarnos a la que nuestro perso- 
naje poseía. 


Falomir Faus, M., Los Bassano en la España del Siglo de Oro , catálogo de la exposición, Madrid, 
Museo Nacional del Prado, 2001; Suárez Quevedo, D., «Sombras, luces y penumbras en ambientaciones 
y figuraciones artísticas a fines del siglo XVI e inicios del XVII», Anales de Historia del Arte , 13, 2003, 
pp. 169-170; y Cuyas, M. a M., «Una Adorado deis Reis deis Bassano, donació d’Enrique Pedroso Muller», 
Butlletí del Musen Nadonal dArte de Catalunya , 9, 2008, pp. 154-158. 

17 Ibidem , p. 154. 

18 Creemos que es la misma pintura que en el año 2009 se encontraba en el comercio de alte en 
http://www.sothebys.com/app/ecatalogue/ecat.do?dispatch=displayImageViewer&lot_id=4C2X7&SIZE=smaller 
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La siguiente anotación recoge las pinturas de «los quatro tiempos en quatro 
quadros grandes, cada uno con una antigüedad de Roma y en cada uno de 
ellos pintado el mismo pintor que los higo, que tiene cada uno dos varas y 
media de largo y de ancho dos varas» -193 x 154,4 cm-. Ya desde el inicio del 
inventario, Francisco Navarro de Eugui se nos muestra como un perfecto 
coleccionista de arte pues entre los aficionados de este momento era muy 
habitual atesorar series como las de los meses del año, las cuatro estaciones o 
tiempos 19 , como la que nos ocupa, y los cuatro elementos de los que también 
poseía uno, concretamente «del elemento de la Tierra con frutas y verduras y 
zateros [¿?] que es de ancho una vara y tres quartas y de largo dos varas y 
media» -135,1 x 193 cm-. 

Seguidamente, registra «doge emperadores de medios cuerpos, grandes, de 
ancho cada uno mas de vara y de largo vara y media poco mas o menos» -más 
de 77,2 x 115,8 cm-. Estas pinturas podrían emular la serie del mismo tema 
creada por Tiziano que adornaba la zona superior de la Galería del Mediodía 
del Alcázar de Madrid, adquirida por Felipe IV en la almoneda de Carlos I de 
Inglaterra y que solo conocemos por los grabados que Aegidius Sadeler realizó 
pues pereció durante el incendio de este edificio real de 1734 20 . 

Los retratos eran numerosos entre la colección de nuestro canónigo pues, 
aparte de los «dos quadros grandes del Papa Clemente octavo asentado en su 
silla, el uno mayor que el otro, el un retrato quando fue electo Papa y el otro 
del tiempo de su muerte», también se encontraba otro «de Gregorio degimo 
tercio sentado en su silla con su mugeta, grande como los de arriba», así como 
«doge testas de Papas differentes y entre ellas de Pió quinto, Sixto quinto, Paulo 
tercio, Gregorio degimo quarto, Urbano séptimo [e] Ignogengio nono». De estos 
últimos hemos logrado identificar dos conservados en el almacén del Museo 
Diocesano de Huesca 21 , el primero de ellos es el retrato de Pablo III 22 [fig. 1], 
que pretende reproducir toscamente el que realizara Tiziano en 1543 que se 


19 Checa, F., Tiziano y la monarquía hispánica. Usos y funciones de la pintura veneciana en 
España (siglos XVI y XVII), Madrid, Nerea, 1994, p. 137. 

20 Ihidem, pp. 137-138. La familia Guaras de Tarazona atesoraba igualmente una serie de doce 
Césares; vid. Criado Mainar, J., El Palacio de la familia Guaras en Tarazona , Tarazona, Centro de 
Estudios Turiasonenses-Fundación Tarazona Monumental, 2009, p. 186. 

21 Deseamos mostrar nuestro más sincero agradecimiento a José María Nasarre, director del Museo 
Diocesano de Huesca y Delegado Diocesano de Patrimonio, así como a Susana Villacampa, coordinado- 
ra del Museo, la enorme predisposición, amabilidad y ayuda que nos brindaron para visitar y estudiar 
sus instalaciones con la intención de localizar e identificar posibles pinturas de la colección del obispo 
Navarro de Eugui en Huesca. 

22 N.° de registro 6l4, n.° de entrada 831, óleo sobre lienzo, 89 x 79 cm (con marco 14 cm más 
alrededor). Inscripción en la zona superior: (izquierda) Paulus III PONT. AÑO / (derecha) MAX. 
ROMANVS 1-5 3-6. 
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Fig. 1 . Retrato de Pablo III, Almacén del Museo Diocesano de Huesca. 


custodia en el Museo Nacional de Capodimonte en Nápoles, y el segundo de 
Pablo IV 23 [fig. 2], réplica casi literal, aunque invirtiendo la composición, del 
que Rafael hiciera de Julio II entre 1511 y 1512 24 . A estos debemos añadir un 
tercero que, aunque no encarna la efigie de un papa, presenta las mismas 
características que los anteriores. Se trata del retrato del cardenal Alejandro 


23 N.° de registro 275, n.° de entrada 312, óleo sobre lienzo, 87 x 71 cm (con marco 99 x 82 cm). 
Inscripción en la zona superior: Paulus lili PONT. MAX. / NAPOLITANVS A. 1-5-5-5 / FAMILIE GARAFA. 

24 Oberhuber, K., Raphael. The paintings, Munich, Prestel Verlag, 1999, fig. de la p. 128. 
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Fig. 2. Retrato de Pablo IV, Almacén del Museo Diocesano de Huesca. 
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Farnesio 25 [fig. 3], también ubicado en el almacén del Museo Diocesano y que 
parece seguir, con limitaciones, el nacido de los pinceles de Tiziano entre 1546 
y 1547 albergado en el Museo Nacional de Capodimonte de Nápoles 26 . 

Dos nuevos retratos ocupan los dos siguientes asientos del inventario del 
obispo electo de Huesca, en esta ocasión el «del Cardenal de Abila sentado en 
su silla y otro del natural de Pedro Nabarro de Egui, padre del dicho thesorero, 
de medio cuerpo y de la hedad que murió de qiento y nuebe años» 27 . Respecto 
a este último nada podemos aportar, pero no sucede lo mismo con el primero. 
El cardenal Francisco de Ávila o Dávila y Guzmán, también llamado Francisco 
de Múxica y Ávila de Guzmán, tras un meteórico cursas honorum, en junio de 
1596 fue elevado a cardenalato por Clemente VIII, dignidad que ocupó hasta su 
fallecimiento en Roma el 20 de enero de l606 2S . Debió ser entre 1596 y 1606 
cuando Francisco Navarro, que ya ocupaba el cargo de tesorero de la catedral 
turiasonense, viajó a la capital italiana, entró en contacto con el cardenal de 
Ávila y encargó o adquirió su retrato. 

Por último, otra tela que podemos englobar dentro del género retratístico es un 
«medio cuerpo desnudo, de mas de vara en quadro -más de 77,2 cm de lado-, con 
la mano izquierda en la mejilla muy pensatibo y la cabeza muy greñuda que 
parege mira a todos, muy del natural, que digen que es de un philosofo llamado 
Pitagoras», descripción que nos tienta a acercarnos a la obra de José de Ribera 29 . 

Es evidente que su estancia en Roma contribuyó sobremanera tanto a formar 
su gusto artístico como a crear su cuantiosa e interesante colección artística en 
la que no faltan obras de todos los géneros pictóricos, aunque, como no podía 


25 N.° de registro 615, n.° de entrada 832, óleo sobre lienzo, 105 x 90 cm (con marco 117 x 102,5 
cm). Inscripción en la zona superior: (izquierda) ALEXANDER FARNE / CARD ET VICEC / (derecha) 
SANCTE, ROM, EC / CANCELARIVS A. 1-5-3 -6. 

26 Sobre la figura de Alejandro Farnesio y su importante labor como mecenas artístico puede con- 
sultarse Robertson, C., «II Gran Cardinale»: Alessandro Farnese, patrón of the arts, New Haven, Yale 
University Press, 1992. 

27 Sabemos que Pedro Navarro de Eugui, padre de don Francisco, todavía estaba vivo y residía en 
Bulbuente en mayo de 1607 pues es constituido por su hijo en su testamento, junto con el obispo de 
Tarazona Fr. Diego de Yepes, heredero de todos sus bienes (AHPT, Francisco Planillo, 1607, ff. 209v.- 
212v.) (Tarazona, 9-V-1607). 

28 Información extraída de http://www.catholic-hierarchy.org/bishop/bavilaf.html y de http://www2.fiu. 
edu/~mirandas/biosl596.htm#Avila. Sin embargo, Dávila debió viajar a Roma mucho antes pues en 1562 
(Andrés Martínez, G. de, «Perfil artístico del palentino Francisco de Reinoso, obispo de Córdoba», 
Publicaciones de la Institución Tello Téllez de Meneses, 67, 1996, p. 93) ya se encontraba en la Ciudad 
Eterna en compañía de su amigo Francisco de Reinoso, futuro obispo de Córdoba (1597-1601), para 
probar fortuna tras concluir juntos sus estudios de Teología en la Universidad de Salamanca (Fernández 
Martín, L., «Episcopables terracampinos en tiempo de Felipe II. 1556-1598», Publicaciones de la Institución 
Tello Téllez de Meneses, 45, 1981, p. 18). 

29 Vid. , entre otros, Spinosa, N. (coord.), José de Ribera bajo el signo de Caravaggio (1613-1633), 
catálogo de la exposición, Valencia, Generalitat Valenciana, 2005, p. 118-131 - 
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Fig. 3. Retrato del cardenal Alejandro Farnesio, Almacén del Museo Diocesano de Huesca. 
Foto cortesía del Museo Diocesano de Huesca. 


ser de otra manera, son las de temática religiosa las predominantes. Entre esta 
variedad también se encuentran pinturas de género propiamente dicho y esce- 
nas populares como la antes mencionada del Mercado de Venecia de Bassano, 
y sus «dos testas muy al natural de dos faquines 30 , que el uno rie y el otro da 
vozes, de la manera que iban por Roma». 

La pintura mitológica y alegórica no podía faltar en la colección de un 
hombre culto independientemente de su dignidad eclesiástica. Sin embargo, 
tuvo que ser por esta condición por lo que solo atesoró dos lienzos de dichos 
temas, el primero de ellos un cuadro de Orpheo con su rabel y rodeado de los 
animales que traya con su música y el segundo de la Pereza y Diligengia con 
un azote en la mano contra la Pereza que esta en la cama. 


30 Ganapán, hombre que se gana la vida llevando recados o transportando bultos, esportillero. 
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A partir de aquí son las obras religiosas las que engrosan el inventario y que 
podemos clasificar en cuatro apartados: las dedicadas al Antiguo Testamento, 
las que narran episodios de la vida y pasión de Jesucristo, las representaciones 
mañanas y las de santos y santas de la cristiandad. 

Entre las escenas ante legem debemos comenzar con «un quadro en tabla 
guarnecido de Adan y Eba en carnes», es decir, una tabla de Adán y Eva des- 
nudos, y proseguir con un «quadro largo del dilubio con muchas figuras que se 
ban a[h]ogando», aclaración que resulta de gran interés pues así lo plasmó al 
fresco Paolo Uccello entre 1446 y 1448 en el Claustro Verde de Santa María 
Novella de Florencia y de esta manera recomendaba su representación Leonardo 
da Vinci en su Tratado de pintura 31 . A este debemos añadir otro «quadro de la 
congregación de los animales para entrar o salir a la arca de Nohe». Sin embar- 
go, estos temas fueron inusualmente reproducidos en la pintura italiana del 
Renacimiento y, aparte del ejemplo citado de Uccello para el diluvio, los prin- 
cipales acontecimientos de la vida de Noé prácticamente solo serían tratados 
por Rafael en los frescos de las logias vaticanas 32 y por los Bassano en la déca- 
da de f 570 33 . 

El Nacimiento de Nuestro Señor «de noche con su portal y figuras, de vara y 
tercia de cayda y vara y media de ancho» -102,93 x 115,8 cm- inaugura las 
escenas de la vida de Jesús entre las obras de nuestro personaje. Además, tam- 
bién esta será una de las muchas pinturas «nocturnas» que atesora, recurso que, 
aunque fue empleado por Tiziano, se encargaría de popularizar Jacopo 
Bassano 34 . De hecho, otro de sus «nocturnos» es el «quadro de la Adoración de 
los Reyes que tira mucho a la noche que tiene siete figuras y dos camellos y la 
Virgen sentada en un trono», del que nada más menciona. 

De este mismo tema es el «lienzo de la Adoración de los Reyes que tiene 
mucho numero de figuras muy pequeñas con diversas vestiduras y Nuestra 
Señora sentada debajo de un portal y la gloria arriba y un pastor que tiene 
detras [arrodillado que tiene un burriquo que esta en figura de rebuznar que 
dijo ser de Carleto el veneciano, con su cornija de ébano con su cortina de 


31 Vinci, L. da, Tratado de pintura, edición preparada por Ángel González García, Madrid, Akal, 
2007 (6. a ed.), pp. 416-418. En época medieval también se representó este tema con cuerpos sin vida 
flotando en el agua alrededor del arca como sucede, por ejemplo, en una de las pinturas románicas de 
la bóveda de la nave mayor de la iglesia de Saint-Savin-sur-Gartempe en la región francesa de Poitou 
fechadas hacia 1100. 

32 Dacos, N., Rafael. Las Logias del Vaticano , Barcelona, Lunwerg Editores, 2008, pp. 146-150. 

33 Falomir Faus, M., op. cit., p. 87. 

34 Lbidem, p. 103- Sobre el contexto histórico que ayudó a fomentar la aparición de los «nocturnos» 
pictóricos vid. Suárez Quevedo, D., op. cit., pp. 155-189, para el caso de los Bassano consúltese espec. 
pp. 169-170. 


[ 194 ] 


GUSTO Y COLECCIONISMO DE ARTE ITALIANO EN ARAGÓN HACIA 1600: FRANCISCO NAVARRO DE EUGUI, OBISPO DE HUESCA 


tafetán leonado, que es de ancho en quadro una vara» -77,2 cm-. Aunque las 
medidas anotadas no se corresponden totalmente, estamos convencidos de que 
se refiere a la Adoración de los Reyes Magos que se conserva en la actualidad 
colgada en la capilla nueva de la sacristía de la catedral de Huesca [fig. 4], Se 
trata de un cuadro muy similar pero no idéntico al que Enrique Pedroso Muller 
donó al Museo Nacional de Arte de Cataluña en el año 2005 que ha sido atri- 
buido recientemente a Jacopo y Francesco Bassano y datado entre 1575 y 
1580 35 . Ambos lienzos, el que nos ocupa y el barcelonés, siguen de manera 
literal la composición del mismo tema firmada por Francesco Bassano custodia- 
da en el Museo del Prado, versión apretada y en formato vertical de la Epifanía 
de la Galería Borghese de Roma atribuida a Jacopo Bassano y fechada hacia 
1576 36 . Asimismo, existen otras traslaciones de esta misma pintura asignadas a 
Francesco, como la perteneciente a una colección particular o la de la Galería 
Capitolina de Roma 37 . 

Con todo, en el inventario de nuestro obispo electo de Huesca se anota 
expresamente que es obra de Carleto el venegiano. Este pintor es Cario Caliari, 
conocido como Carletto, segundo hijo de Pablo Caliari «el Veronés», que nació 
y murió en Venecia en 1570 y 1596, respectivamente. Carletto, aunque inició su 
andadura artística en el taller de su padre, entró como discípulo y colaborador 
en la bottega de Jacopo Bassano. No obstante, su obra no destaca principal- 
mente por el uso dramático de la luz propia de Jacopo, sino por la minuciosi- 
dad y preciosismo casi flamenco característico de su hijo Francesco 38 . Por todo 
esto podemos concluir que el lienzo oscense, aunque ejecutado por Carletto, es 
completamente deudor de composiciones bassanescas. 

Estamos en condiciones de asegurar que Cario Caliari y los Bassano son, sin 
lugar a dudas, los pintores predilectos de Francisco Navarro de Eugui. La adqui- 
sición de obras de estos venecianos por parte del canónigo no quedó ahí pues 
el inventario de sus bienes todavía se encuentra salpicado de varias más. Un 
«quadro de Christo muerto al pie de la cruz pintado [de] noche del Vassa con 
la Virgen y la Magdalena a los pies y una luz encendida, de vara y tres quartas 
de largo al trabes y vara y quarta de cayda» -135,1 x 96,5 cm- perdido pero 
que, por la descripción, debía seguir con bastante fidelidad el Lamento ante 


35 Cuyas, M. a M., op. cit., pp. 153-158. 

36 Falomir Faus, M., op. cit., pp. 163-164. 

37 Información extraída de http://www.wga.hu/frames-e.htmlP/html/bAtas.sano/jacopo/ 

38 Checa, E, Falomir, M., y Cuyas, M. a M., De Tiziano a Bassano. Maestros venecianos del Museo del 
Prado, Barcelona, Museo Nacional de Arte de Cataluña, 1997, p. 187; y Ruiz Mañero, J. M. a , «Observaciones 
sobre algunas obras de Pablo Veronés y de sus seguidores en España (Carletto, Benedetto y Gabriele 
Caliari)», Archivo Español de Arte, 313, 2006, pp. 43-44. 
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Fig. 4. Cario Caliari «Carletto» (atribución), Adoración de los Reyes Magos, Sacristía nueva de la catedral de Huesca. 


Cristo muerto de Francesco Bassano fechado hacia 1580, de colección particular 
y de similares dimensiones a la nuestra -84 x 126 cm- 39 . Igualmente, contaba 
con «otro quadro pequeño de la misma figura del Vassa», es decir, del mismo 
tema, «guarnecido de ébano, poco mas de palmo y medio» -más de 28,5 cm-. 

De Carletto atesoraba al menos tres lienzos más. El primero de ellos repre- 
sentaba a «Christo con la cruz a questas y un sayón que le descubre el hombro 
y la Verónica detras con un paño en las manos que tiene dos varas de ancho 
al trabes y de cayda vara y media 40 -154,4 x 115,8 cm-, con otras figuras cor- 
pulentas, y dijo ser de mano de Carleto veneciano», mientras que el segundo se 
trataba de «un quadro al natural de Sant Geronymo desnudo, de mano de 
Carleto, de vara y quarta de ancho -96,5 cm-, con una calabera y la mano 


39 Vid. http://www.wga.hU/frames-e.htmP/html/b/bassano/jacopo/. Existen diversas versiones como 
la que en el año 2009 se encontraba en el comercio de arte (Sotheby’s, Londres, Lote 155, medidas 60,5 
x 75 cm: http://www.sothebys.com/app/ecatalogue/ecat. do?dispatch=displayImageViewer&lot_id 
=15956741 5&showBigPic=Y) . 

40 El inventario recoge otro lienzo de este mismo tema y dimensiones pero anónimo: «Ittem otro 
quadro de noche oscuro con Christo la cruz a cuestas y la Verónica que va detras con un paño en las 
manos que tiene dos varas de ancho y vara y media de largo en alto». 
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izquierda en la mejilla y un libro delante que esta leyendo y una tablica con 
una redomilla de tinta». El tercero refleja el «martirio de Santa Cathalina con dos 
angeles que la coronan, en cuerpo grande, de dos varas y quarta de cayda y 
de ancho vara y media» -173,7 x 115,8 cm-, cuyo autor, Carletto, aunque no es 
identificado en el inventario, sí que se desvela en el testamento de 1628. 

Pese a que no hemos logrado localizar la pintura de Cristo con la cruz a 
cuestas, pudo ser semejante a la obra del mismo tema que Caliari realizó para 
la basílica de Santi Giovanni e Paolo de Venecia 41 . Tampoco hemos tenido for- 
tuna con la segunda, pero el Museo del Prado cuenta entre su colección dis- 
persa con un San Jerónimo penitente de Carletto depositado en el Museo d’Art 
de Girona, muy próximo, con ligeras variaciones, al atribuido a su padre y 
datado hacia 1580 conservado en la National Gallery of Art de Washington 42 . 
Sin embargo, en ninguno de los dos casos el protagonista se lleva la mano 
izquierda a la mejilla, como sí lo hace el San Jerónimo que Jacopo Bassano 
pintó en 1556 y que se localiza en la Gallerie dell’Accademia de Venecia 43 . Por 
ello, es más que probable que Carletto, instalado en la bottega de los Bassano, 
se sirviera de este modelo para crear su propia composición. 

Más dificultosa nos ha resultado la identificación o aproximación al tercero 
de los lienzos, el del martirio de Santa Catalina 44 . El inventario de Navarro de 
Eugui asegura que la mártir está siendo coronada por dos ángeles, como suce- 
de en el bello lienzo titular del retablo de la capilla de santa Catalina de la 
catedral de Eluesca [fig. 5]. La atribución de esta pintura a Jerónimo Agíiesca no 
ha podido ser documentada como sí lo han sido otras de las telas de este mue- 
ble 45 . Consideramos que sus características artísticas y su colorido ácido y tor- 
nasolado no se corresponden con las de la obra conocida de Carletto ni con la 
de los Bassano ni la de Veronés, pero podría ser este el lienzo que buscamos 
ya que se trata de una copia, con ligeras variaciones, de la pintura del mismo 
tema que Marcello Venusti (entre 1512 y 1515-1579) realizó en la década de 
1550 para la capilla Mutini de la iglesia de San Agustín de Roma 46 , reproducción 
que quizá nuestro personaje encargó directamente en Italia al pintor veneciano. 


11 Reproducida en http://www.wga.hU/frames-e.htmP/html/c/caliari/carlo/jesusver.html. 

12 Ruiz Mañero, J. M. a , op. cit., pp. 45-46 y fig. 2, p. 48. 

43 Reproducido en http://web.tiscali.it/wwwart/accademia/dipinti/analisi/40_l.htm. 

44 En su testamento de 1607 deja a micer Tomás Martínez, regente de la Cancillería de Aragón, y 
su esposa Esperanza de Fuentes «un quadro de la Oración del guerto y otro de Sancta Catalina, después 
que aya escogido uno de [los] dos que tengo, con misión de guardar el que dexare» (AHPT, Francisco 
Planillo, 1607, ff 209v.-212v.) (Tarazona, 9-V-1607). 

5 Pallares Ferrer, M. a J., La pintura en Huesca durante el siglo XVII , Huesca, Instituto de Estudios 
Altoaragoneses, 2001, pp. 110-112 y 173. 

16 Ruiz Mañero, J. M. a , «Obras y noticias de Girolamo Muziano, Marcello Venusti y Scipione Pulzone 
en España», Archivo Español de Arte, 212, 2006, pp. 368-371. 
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Fig. 5. Cario Calían «Carletto» (atribución), 

Martirio de Santa Catalina de Alejandría, 

Capilla de Santa Catalina de la catedral de Huesca. 

No obstante, debemos advertir que, aparte de la versión del convento de las 
Descalzas Reales de Madrid y de la perteneciente a la colección del conde del 
Valle Canet 47 , en la basílica de Nuestra Señora del Romero de Cascante (Navarra), 
adscrita a la diócesis de Tarazona hasta finales del siglo xviii, se conserva un 
lienzo idéntico al oscense presidiendo un pequeño retablo de comienzos del 
siglo XVII 48 . 

Retomando las pinturas que reflejan escenas de la vida y pasión de Cristo 
relacionadas en el inventario del obispo electo de Huesca destaca de modo 
particular una «Oragion del huerto 49 , copia de la de Jusepino 50 , con un ángel 
con el cáliz en la mano que bajaba a confortar [le], de vara y media de alto y 
de vara de ancho» -115,8 x 77,2 cm-. 

Asimismo, hemos de destacar su colección de laminas que, probablemente, 
hacen referencia a óleos sobre cobre. La primera representa a «Christo muerto 
y Nuestra Señora abiertos los vragos y los angeles a los lados, de media vara 
de ancho y mas de media vara de largo» -38,6 x más de 38,6 cm-, seguido de 



i7 Ibidem. 

' lS GaecIa Gainza, M. a C. (dir.), Catálogo monumental de Navarra, I. Merindad de Tudela, Pamplona, 
Institución Príncipe de Viana, Arzobispado de Pamplona y Universidad de Navarra, 2003 (1. a reimp., 1. a 
ed. 1980), p. 58 y lám. 60. 

49 Esta debe ser la pintura que ofrece en elección junto a la de Santa Catalina al matrimonio 
compuesto por Tomás Martínez y Esperanza de Fuentes en su testamento de 1607. 

50 Quizá se refiera a Jusepino de Macerata, discípulo de Agustín Carracci (véase Cruz y Bahamonde, 
N. de la, Viage de España, Francia e Italia , t. III, Madrid, imp. de Sancha, 1807, p. 302). 
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otra «de la Verónica en lamina, guarnecido de evano, de media vara de cayda 
y de una tercia de ancho» -38,6 x 25,73 cm- que se podría corresponder con 
un cobre del mismo asunto que se conservaba en el almacén del Museo 
Diocesano de Huesca pero que tras su restauración fue trasladado a la Colegiata 
de Alquézar (Huesca) 51 , otra «lamina del Salvador y otra de la Virgen, formando 
pareja, guarnecidos de vano muy hermossos, de dos tercias de ancho y tres 
quartas de cayda -51,46 x 57,9 cm-, otro quadro pequeño en lamina y guar- 
nición de evano de Christo con la cruz a questas y Simón Cirineo que le aiuda 
-38,6 x más de 38,6 cm-, y otro de Judi [sic] y lamina y guarnición de evano 
con su criada y la cabeza de Olofernes de los cabellos y ella muy hermosa con 
una venda en los ojos y un puñal en las manos, del mismo tamaño». De idén- 
tica factura aparece una pintura «de noche con dos luzes encendidas y Christo 
presso con los sayones y uno pintado de espaldas, de cayda media vara y de 
ancho una tercia» -38,6 x 25,73 cm-, otra «de Christo muerto en los bracos de 
la Virgen, del mismo tamaño», y la que plasma a «Sant Juan hecho seraphin con 
la aguila en los pies que tiene las escribanías en el pico arribado a un árbol 
con la muger y el dragón de las siete cabezas, de una tercia de ancho y poco 
menos de media y vara de cayda» -25,73 x menos de 38,6 cm-. 

Aparte de cobres, también poseía dos óleos sobre piedra, concretamente «una 
testa de Nuestro Señor en piedra guarnecido de evano» -38,6 x más de 38,6 
cm-, un «Christo muerto con un ángel admirado y otro que vessa la mano y dos 
luces encendidas, de ancho media vara [y] mas de tercia de alto» -38,6 x más de 
25,73 cm-, y una miniatura cubierta con un cristal con la escena «de la Asumpcion 
de Nuestra Señora con una danza de angeles y los apóstoles que están mirando 
el sepulcro, de un palmo en quadro» -19 x 19 cm aproximadamente-. 

El tercer gran apartado de pinturas recogidas en el inventario del tesorero 
de la catedral de Tarazona engloba las representaciones mañanas, entre las que 
también hallamos obras con autor. El primer lienzo de este tema representa a 
Nuestra Señora y Sant Joseph y el Niño Jesús desnudos [sic]. Asimismo, posee 
una tela «de Nuestra Señora de Loreto, de dos varas y quarta de largo y vara 
de ancho» -173,7 x 77,2 cm-, otra «de Nuestra Señora y Sant Joseph y el niño 
Jesús que tiene un palomino en las manos, de mas de vara en quadro» -más 
de 77,2 x más de 77,2 cm-, y «otro quadro de lienzo de Nuestra Señora con el 
Niño en los brazos y Sant Joseph con un libro y Sant Juan de rodillas debajo 
[de] una arboleda, de ancho media vara y de cayda tres quartas -38,6 x 57,9 
cm-, y Sant Juan y un niño con la cruz en las manos». 

Además, asegura que la pintura de Nuestra Señora con un niño Jesús en las 
rodillas y Sant Juan al lado con una cruz de caña en las manos, «que es dos 


51 N.° de registro 21, n.° de entrada 31. Datación hacia 1600. Medidas: 22,5 x 17 cm (con marco 

27 x 22 cm). 
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varas de cayda y vara y dos tercias de ancho poco mas o menos» -154,4 x 128,6 
cm-, es obra de Rafael y que incluso cuenta con una copia suya pero de meno- 
res proporciones («poco mas de vara de cayda y tres quartas de ancho» -más de 
77,2 x 57,9 cm-). Muchas fueron las Madonnas que Rafael Sanzio (1483-1520) 
llevó a cabo a lo largo de su vida, pero no tantas las conocidas en las que 
acompañó a Madre e Hijo con la figura de San Juan Bautista niño con la cruz 
de caña entre sus manos. No obstante, resulta bastante improbable que nos 
encontremos ante un verdadero original y más fácil que sea una réplica de su 
taller o incluso obra de algún seguidor o imitador del maestro, pues a la muer- 
te de Rafael en 1520 fueron muchos los pintores que continuaron con su estilo. 

Por último, y realmente como colofón de las pinturas de tema mañano de 
Navarro de Eugui, poseía un «quadro de Nuestra Señora con la rossa en la 
mano y el Niño en los brazos pintados muy hermossos, guarnecido de evano, 
de una vara de largo y tres quartas de ancho -77,2 x 57,9 cm-, que dijo ser de 
Qipion Gaetano». Se trata de una magnífica tela de deliciosa factura, firmada por 
el italiano Scipion Gaetano (hacia 1550-1598), conocido como Scipion Pulzone, 
y fechada en 1592 52 , que ha sido recientemente restaurada y que hoy cuelga del 
muro del lado de la Epístola de la capilla del Santo Cristo de los Milagros de 
la catedral oscense 53 [fig. 6]. 

La extraordinaria calidad artística de este lienzo debió propiciar que se hicie- 
ran copias del mismo en la zona pues al menos el convento de capuchinas de 
Huesca conserva una reproducción de ella 54 . Con todo, existe otro original fir- 
mado y fechado en el mismo año de 1592 por Pulzone en la Galería Borghese 
de Roma. Esta pintura fue ampliamente conocida en nuestro país pues otra de sus 
copias, procedente de las Colecciones Reales, se custodia en el Museo de Cas- 
tellón como depósito del Museo del Prado. Además, el pintor Francisco de 
Burgos Mantilla poseía dos de ellas en su taller, a lo que hemos de añadir que 
este modelo piadoso tenía tal vigencia en España que incluso José Antolínez 
(1635-1675) lo representó en el lienzo que su Pintor pobre , conservado en la 
Alte Pinakothek de Munich, lleva en la mano 55 . 


’ 2 Inscripción localizada sobre el hombro de la Virgen, tras la espalda del Niño, en la que puede 
leerse Scipio Gaetanus / faciebat 1592. 

53 Ya Agulló Cobo, M., y Pérez Sánchez, A. E., «Francisco de Burgos Mantilla», Boletín del Seminario 
de Estudios de Arte y Arqueología, 47, 1981, nota n.° 29-30, p. 372, publicaron la existencia de esta exce- 
lente pintura en la catedral de Huesca aunque sin conocer su procedencia. 

54 Agradecemos encarecidamente esta información a Susana Villacampa, coordinadora del Museo 
Diocesano de Huesca. 

55 Agulló Cobo, M., y Pérez Sánchez, A. E., op. cit., p. 366 y nota n.° 29-30, p. 372. El Museo de 
Bellas Altes de Zaragoza conserva asimismo una versión de esta pintura; vid. Ruiz Mañero, J. M. a , «Obras 
y noticias...», op. cit., pp. 372-374. Asimismo, en el inventario de los bienes de la vecina de Tarazona 
Prudencia Villalón y Veratón, viuda de Diego Pablo de Casanate, entre otras muchas pinturas, se cita un 
quadro pequeño de la Virgen de la Rosa con marco negro (AHPT, Francisco Lamata, 1678, ff. 84-86) 
(Tarazona, 6-V-1678). 
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Fig. ó. Scipion Gaetano, Virgen de la rosa, 1592. Foto cortesía de Ártyco, S. L. 
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El cuarto y último gran apartado en el que podemos englobar las pinturas 
de temática religiosa del inventario de Francisco Navarro es el de santos y san- 
tas de la cristiandad. En primer lugar, citaremos sus dos Magdalenas, una «de 
buen tamaño que tiene un libro en la mano drecha y la calabera debajo», y otra 
«con un Christo a los pechos y un ángel al lado escoriada como en estasijs] y 
el brago firmajdo] sobre una calabera». El grabador flamenco Jerónimo Wierix 
cuenta entre su amplia producción con una estampa muy cercana a esta des- 
cripción, aunque sin la presencia del ángel 56 , detalle que sí aparece en la 
Magdalena arrepentida (hacia 1560-1575) de la National Gallery de Canadá en 
Otawa de Pablo Veronés 57 . 

Asimismo, estamos convencidos de que disponía de una reproducción de los 
Desposorios de Santa Catalina de Correggio (hacia 1526-1527) del Museo del 
Louvre -1,05 x 1,02 cm- pues, aunque no lo especifica, su asiento la delata: 
«otro quadro del desposorio de Santa Cathalina con el niño Jesús que le pone 
el anillo en el dedo y Sant Sebastian con un puñado de saetas que se los esta 
mirando y riendo, de vara y media en quadro por todas partes poco mas o 
menos» -115,8 cm de lado-. Esta circunstancia no debe sorprendernos ya que, 
junto a Tiziano, Correggio fue uno de los pintores más copiados y esta obra 
una de las más imitadas 58 . 

De nuevo, una pintura que creemos poder identificar es el «Sant Juan en el 
desierto hechado, con una cruz de caña que tiene entre las piernas, medio 
desnudo, de vara y tergia de cayda y de dos varas de ancho al trabes» -102,93 
x 154,4 cm- con el lienzo de San Juan Bautista de la antesacristía de la catedral 
de Huesca. Se trata de una obra de notable calidad artística cuyos rasgos lo 
aproximan al naturalismo italiano de finales del siglo xvi y comienzos del xvn. 

Igualmente, poseía pinturas de iconografía poco habitual como, por ejemplo, 
«dos quadros de Sant Pedro y Sant Pablo quando se aparecieron a Constantino y 
sobre ellos un Dios Padre» o un lienzo «de Santa Podengiana [por Prudenciana], 
de vara y media de ancho y dos varas de largo -115,8 x 154,4 cm-, que recogia 
la sangre de los mártires con una esponja». Con respecto a este último cuadro, el 
Museo de la Colegiata de Castrojeriz (Burgos) custodia un lienzo de Santa 
Práxedes, hermana de Santa Prudenciana, firmado por Scipion Gaetano en 1590 59 


56 Mauquoy-Hendrickx, M., Les estampes des Wierix conservees au cabinet des estampes de la 
Bibliotheque Royale Albert I, vol. II, Bruselas, Bibliotheque Royale Albert I, 1979, grabado n.° 1243, p. 164. 

57 Pallucchini, R., Veronés , Barcelona, Carroggio, 1984, catálogo n.° 147, p. 180; y Pignati, T., y 
Pedrocco, F., Veronés: catálogo completo de pinturas , Madrid, Akal, 1992, p. 220. 

58 El cuadro del Louvre pertenecía en 1650 al cardenal Barberini por lo que al menos hasta esa 
fecha se encontraba en Roma. Vid. Agulló Cobo, M., y Pérez Sánchez, A. E., op. cit., p. 366 y nota n.° 
5, p. 370. Existe una copia de esta pintura en el Museo Arrese de Corella que procede de la testamen- 
taría de la familia Goñi (García Gainza, M. a C. (dir.), op. cit., p. 137 y lám. 215). 

59 Ruiz Mañero, J. M. a , «Obras y noticias...», op. cit., pp. 374-375 y fig. 9 de la p. 377. 
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que, sorprendentemente, es casi idéntico a otro del mismo tema y de gran cali- 
dad que se conserva en la iglesia parroquial de Lituénigo (Zaragoza), localidad 
de la comarca de Tarazona y el Moncayo. Igualmente, en el templo conventual de 
los frailes carmelitas descalzos de Tarazona existe también una copia, aunque de 
menor tamaño. 

Los paisajes o países, como se les conocía en España, no podían faltar en 
una casa de la alta burguesía y, efectivamente, Francisco Navarro contaba con 
«un liengo de payses de Flandes con mucha arboleda y marina y danzes pin- 
tado como cortina muy grande». Estas escenas se empleaban generalmente 
para ambientar camarines y salones de manera que al menos la imaginación 
pudiera viajar gracias a estos agradables trampantojos 60 . A estos paisajes debe- 
mos unir la presencia de «ginco mapas, las quatro de las quatro partes del 
mundo y otra universal iluminadas en lienzo, otro iluminado del viaje de la 
Tierra Santa, y un callendario en lienzo y estampa de todos los santos del año 
y sus figuras». 

Por último, la colección de pintura de nuestro canónigo se completaba con 
«dos Agnus Dei de marfil y evano, de mucha delicadeza y mucho valor 61 , dos 
cruzes de evano con sus pies y encajes para reliquias grandes y en cada una 
un Christo, en la una de marfil y en la otra de box y los pedestrales muy gran- 
des», una de las cuales -la de marfil- podría identificarse con la que se custodia 
en la sacristía nueva de la catedral de Huesca de muy fina factura, así como 
dos Cristos de marfil y ébano de los que uno es un crucificado 62 , como dos que 
también se conservan en la sacristía nueva de la seo oscense, mientras que el 
segundo representaría a Jesús atado a la columna 63 . 

Para concluir, solo nos cabe reflexionar sobre el gusto artístico de Francisco 
Navarro de Eugui, canónigo y tesorero de la catedral de Tarazona y más tarde 
obispo de la diócesis oscense. Resulta obvio mencionar que se inclina clara- 
mente por las pinturas de artistas italianos y, concretamente, de venecianos. 
Sabemos fehacientemente que nuestro personaje estuvo en Roma y allí pudo 
adquirir tanto la Virgen con el Niño y San Juanito de Rafael como la Virgen de 
la rosa de Scipion Pulzone, la serie de las cuatro estaciones, los retratos de los 
Papas, los de los emperadores, los faquines... Sin embargo, también hubo de 


60 Ansón Navarro, A., «La pintura en las colecciones de Vicencio Juan de Lastanosa», en Morte 
García, C., y Garcés Manau, C. (coords.), Vicencio Juan de Lastanosa (1607-1681). La pasión del saber , 
catálogo de la exposición, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2007, p. 1 13. 

61 Que pretendió donar a la catedral de Tarazona junto con su breviario mayor, según consta en 
su testamento de 1607. 

62 «Ittem un Crugifixo de marfil y evano muy delicado, de un jeme de larga la cruz y el Christo 
muy pequeñito». 

63 «Ittem un Christo de marfil de un palmo de grande con su pedestral y columna de evano muy 
devoto y ginculo de lo mismo». 
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viajar a Venecia y entrar en contacto con los Bassano o incluso visitar su taller 
donde haría acopio de varias obras tanto de Carletto -la Adoración de los 
Magos, el Cristo con la cruz a cuestas, el Martirio de Santa Catalina y el San 
Jerónimo- como de los propios Bassano -el Mercado de Venecia y las dos pin- 
turas del Lamento ante Cristo muerto-. Esta circunstancia redunda una vez más 
en el éxito que todavía en vida disfrutaron estos pintores -Jacopo y Francesco 
Bassano fallecieron en 1592, mientras que Cario Caliari lo hizo en 1596- que 
llegaron a convertir su bottega prácticamente en un taller de producción en 
serie que no solo suministraría arte a las colecciones de la aristocracia y de los 
Austrias españoles 64 , sino también a aragoneses de tan interesante trayectoria 
como el que acabamos de estudiar. 


64 Vid. Falomir Faus, M., op. cit. 
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«Gusto settecentesco» es sinónimo de clasicismo proyectado e interpretado en un 
clima de idealización onírica 1 . La Crítica artística, así como la más moderna discipli- 
na de la Teoría del Arte, se ha apresurado a ofrecernos una definición quizás 
demasiado simple del fenómeno que solo por comodidad se conoce como 
Neoclasicismo y que todavía hoy en algunos de los manuales de Historia del Arte 
al uso en las más prestigiosas universidades del Viejo y Nuevo Continente se des- 
cribe como una reacción antibanoca en la Europa del siglo xviii. Dejando de lado 
en esta ocasión las consideraciones acerca de la identidad neoclásica y la común 
adhesión a los cánones y modelos convencionales derivados de la tradición clásica 
y avalados por las normas académicas 2 , nos centraremos en uno de los artistas que 
mejor supo interpretar el gusto de la época, el pintor-filósofo Antón Raphael Mengs 


1 Quiero expresar mi más sincero agradecimiento al profesor José María Nogué Luzón por sus 
consejos, al profesor Alvaro Recio Mir por sus críticas constructivas, al profesor José Antonio Albardonedo 
Freire por sus correcciones, al personal del Museo Arqueológico y del Museo de Bellas Artes de Sevilla, 
y finalmente a Alejandro Wang y a Reshma Zeni por haberme dedicado su tiempo, con paciencia. 

2 Vid. Assunto, R., L’Antichitá come futuro. Studio sull’estetica del Neoclassicismo , Milán, Medusa, 
1973; González-Palacios, A., «La grammatica neoclassica», Antichitá Viva , Florencia, Edam, 12, 1973, pp. 
29-59; Ottavini Cavina, A., II Settecento e Tantico, Storia dell’arte italiana , II, Torino, S.N., 1982; Pinelli, 
A., Nel segno di Giano. Passato e futuro nelVarte europea tra Sette e Ottocento, Roma, Carocci, 2000; Praz, 
M., Gusto Neoclassico, Florencia, Biblioteca universale Rizzoli, 1940; Cipriani, A., Aequa potestas. Le arti 
in gara a Roma nel Settecento , catálogo de la exposición (Roma, Accademia di San Lúea, 2000), Roma, 
De Lúea, 2000; The Age of Neo-Classicism, catálogo de la exposición (Londres, The Royal Academy; The 
Victoria & Albert Museum, 1972), Londres, The Arts Council of Great Britain, 1972; Castelnuovo, E., «Di 
cosa parliamo quando parliamo di neoclassico?» en Caputo, F., Masiero, R., Neoclassico, la ragione, la 
memoria, la cittá: Trieste, Venecia, Marsilio, 1990, pp. 3-26; Mazzocca, F., Colle, E., Morandotti, A., 
Susino, S., II Neoclassicismo in Italia da Tiepolo a Canova , catálogo de la exposición (Milán, Palazzo 
Reale, 2002), Ginebra, Skira, 2002; Rossi Pinelli, O., Antichisti e modernista dispute, modelli, prospettive 
nella produzione visiva del XVIII secolo, Cittá di Castello, 1995-1996; Rossi Pinelli, O., «II secolo della 
Ragione e delle Rivoluzioni. La cultura visiva del Settecento Europeo», Storia Universale delVArte, sez III, 
Turín, Utet, 2000. 
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(Aussing 1728-Roma 1779). Lo haremos a partir de uno de los acontecimientos que 
tuvieron más éxito -como se puede evidenciar hojeando los periódicos de enton- 
ces- en aquella Roma en donde el gusto poco después sería reinventado con la 
llegada de Antonio Canova. 

El renovado interés por la pintura antigua que animó la Europa del Siglo de 
las Luces encontró terreno fértil en las excavaciones arqueológicas de villa 
Peretti-Montalto-Negroni, en la actual estación de tren de Termini, antigua resi- 
dencia privada romana, datada en época de Adriano, precisamente en el 134 
después de Cristo y, según hipótesis hoy acreditada, propiedad de Lucila, hija 
de Marco Aurelio y Faustina «la Joven» y esposa de Lucio Vero. Los protagonis- 
tas de los hechos fueron, inicialmente, el diplomático aragonés José Nicolás de 
Azara y Mengs. 

La experiencia de Mengs en la Ciudad Eterna empezó cuando a los trece 
años su padre, Ismael, decidió continuar la formación sistemática del joven con 
un viaje a Italia. Su educación siguió un inflexible aprendizaje basado en «prin- 
cipios académicos» 3 , pero mucho más eficiente que una normal formación aca- 
démica, porque estaba marcada y conformada con el carácter y los progresos 
del alumno, que pronto se demostró «assai dotato e volenteroso» 4 . En el año 
1740, llega a Roma con el único objetivo de «ingrandire, come egli diceva le 
idee e conoscere in questa capitale delle belle arti i lavori di Raffaello che fu 
mai sempre il suo idolo» 5 . Desde aquel entonces entre Roma y Mengs se esta- 
bleció una relación indisoluble. 

Su carrera artística transcurrió aclamado por las cortes más insignes de 
Europa, hasta que la llamada de las Antigüedades que tanto quiso, junto con 
las exigencias dictadas por su débil salud, se hizo tan fuerte que no tuvo más 
remedio que volver a Roma. Durante toda su vida Mengs dedicó particular 
atención al estudio del arte antiguo; su colección de calcos de las más famosas 
estatuas guardadas en las colecciones italianas y que estaban en sus talleres de 
Roma y Madrid fue motivo de interés para los artistas que llegaron con el 
«Grand Tour» y consagró modelos estéticos de distintas épocas y de los que 
nunca se alejaría, o sea los artistas de la Grecia clásica, y de Raffaello, Tiziano 
y Correggio. 


3 Así escribía Gian Ludovico Bianconi (1717-1781), desde 1750 hasta 1763 médico personal y *con- 
sejero áulico» de la familia real polaca-sajona y desde 1764 hasta su muerte «domiciliado», es decir emba- 
jador, de la corte sajona en Roma. Fue uno de los máximos observadores de la vida de corte en Sajonia 
y desde siempre fue gran partidario y admirador de Mengs, definido «il piü memorabile de’pittori del 
nostro secolo». Bianconi, G. L., Elogio storico del Cavaliere Antonio Raffaele Mengs , Milán, G. Galeazzi, 
1780, p. 7. 

4 Ibidem, p. 4. 

5 Ibidem , p. 4. 
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Leyendo los términos elogiosos con que Francesco Milizia, Luigi Lanzi y 
Johann Wolfgang Goethe han descrito el talento de Mengs, nos damos cuen- 
ta de que nos enfrentarmos a un artista que, prescindiendo de la poco 
lisonjera fama del «pintor más pagado de Europa», supo imponerse a la aten- 
ción de aristócratas y ricos clientes además de estudiosos, literatos y teóri- 
cos de su tiempo. 

El primero que adquirió los impulsos teóricos de las enseñanzas mengsianas 
fue el aragonés Francisco de Goya, abriendo una ruta que pronto se alejó de 
Giovanni Battista Tiepolo, Corrado Giaquinto y del mismo Mengs. La identidad 
del arte español obtuvo con él fuerza y definición. La intensidad del debate 
sobre el Gusto y el Bello Ideale abierto por Mengs llevó, de tal manera, a uno 
de los momentos más altos de la estética española. 

Intencionalmente han sido recopiladas aquí transcripciones en los idiomas 
originales, o sea español e italiano, en la convicción de que las traducciones 
han sido motivo de la tergiversación sobre el papel jugado por Mengs en la 
Historia del Arte y en la Teoría del Arte, y que es la base de la tesis por la cual 
el bohemio se repudia o se quiere 6 . 

El otro protagonista de los acontecimientos fue José Nicolás de Azara (Bar- 
buñales-Huesca 1730-París 1804), que realizó su carrera de diplomático entre 
España, Italia y Francia 7 . 

En el año 1765 ocupó su primer cargo de relevancia sustituyendo a don 
Manuel de Roda como agente de Preces en Roma 8 . De esta manera iniciaría su 
experiencia fuera de las fronteras peninsulares, hecho que le llevaría gradual- 
mente a ser una de las personalidades más influyentes del delicado momento 
histórico que España e Italia estaban viviendo y que llevaría a la expansión del 
imperio napoleónico. El objetivo de la carrera del aragonés fue convertirse en 


6 Para profundizar sobre el tema de la mala interpretación de los escritos de Mengs ocasionada por 
la equívoca traducción hecha por Azara vid. Tellechea Idigoras, J. I., «Azara y la edición de las obras de 
Mengs. Interpolaciones de Llaguno Amirola», Boletín de la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando , 35, 1971, pp. 45-71. 

7 Castellanos de Losada, B. S., El espíritu de José Nicolás de Azara descubierto en la correspon- 
dencia epistolar con D. Manuel de Roda , Madrid, 1846; Castellanos de Losada, B. S., Historia de la vida 
civil y politica de D. José Nicolás de Azara , Madrid, 1848; Nicolás Gómez, S., «José Nicolás de Azara, 
representante en Italia del pensamento ilustrado español», Boletín de la Real Academia de Bellas Artes 
de San Fernando , 54, 1982, pp. 239-27 6; Sánchez Espinosa, G., Memorias del Ilustrado aragonés José 
Nicolás de Azara. Zaragoza, Institución «Fernando el Católico», 2000; Sánchez Espinosa, G., José Nicolás 
de Azara, traductor: la Historia de la vida de Cicerón de Conyers Middleton , Madrid, 1961; Corona 
Baratech, C. E., José Nicolás de Azara: un embajador español en Roma , Zaragoza, Institución «Fernando 
El Católico», 1948. 

8 Olaechea, R., Las relaciones hispano-romanas en la segunda mitad del XVIII: la agencia de preces , 
Zaragoza, Talleres Ed. El Noticiero, 1965. 
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una figura útil para informar a la Corona, gracias a una posición privilegiada en 
Italia, desde donde pudiera despachar tanto acerca de los hechos que ocurrían 
en la corte papal como de los debates culturales de los salones y las academias 
de arte. 

Se puede decir que durante toda su vida Azara actuó movido por un apa- 
sionado cuando no exagerado patriotismo. Tal consideración se puede apreciar 
en la lectura de las cartas que le dirige a don Manuel de Roda. En ellas, habla- 
ba de las relaciones que mantuvo con el Directorio y con Napoleón 9 , de quien 
quedó tan fascinado que se convirtió en su amigo íntimo. También habla en 
dichas cartas de los planes para salvar a la Monarquía española 10 , a cuyos sobe- 
ranos demostró una devoción total. 

La frenética vida política, en todo caso, no impidió a Azara cultivar sus inte- 
reses en los campos de las Bellas Artes como en el de las Letras, especialmen- 
te en Italia. 

En los años en los que Roma catalizaba las exigencias de renovación 
cultural que los círculos eruditos y los artistas reclamaban, Azara fue nom- 
brado agente general y procurador del rey Carlos III en la corte de la 
Ciudad Eterna, teatro privilegiado desde el cual observar el renacimiento del 
mundo de la Antigüedad clásica gracias a los continuos hallazgos. La urbe 
se presentaba para Azara como un museo a cielo abierto con el cual alimen- 
tar su pasión anticuaría. Gran parte de las obras que formaban su rica colec- 
ción provenía de Roma, depósito inagotable y obligatorio al que recurrir 
para encontrar el material necesario con el que redescubrir e ilustrar el 
conocimiento sobre la Antigüedad. Su eclecticismo en las Artes se puede intuir 
fácilmente leyendo los títulos de las obras que formaron su rica biblioteca 11 . 
Esta se componía de más de veinte mil volúmenes 12 . Como Beatrice Cacciotti 


9 Como prueba de la amistad que los vinculó y como símbolo de reconocimiento respecto a 
Napoleón, Azara le regaló el famoso busto de Alejandro Magno que vió la luz durante las excavaciones 
en Tivoli de 1779. 

10 La política anglófoba que Azara desarrolló se orientó a restituir a España el dominio comercial 
marítimo, y la paz con Francia no tuvo otro objetivo sino el aniquilamiento de la potencia inglesa. Es 
por ello que sus intervenciones fueron la cara y la cruz de una misma moneda, ya que sus acciones 
hicieron que en un primer momento fuera visto en Roma como un libertador, para posteriormente acu- 
sarlo de infamia y traición. 

11 Será el mismo Azara quien nos informe sobre la cantidad de volúmenes que poseyó en Roma, 
subrayando la importancia de los autores griegos y latinos, de los que guardaba todas las ediciones, de 
la más conocida a la más rara. En el año 1806, Francisco Iturri realizó un catálogo de venta en que 
figuran cerca de tres mil obras pertenecientes a Azara. 

12 Cacciotti, B., «La collezione di José Nicolás de Azara: studi preliminari», en Bollettino d’arte, 78, 
pp. 1-54. Apenas establecido en la capital francesa, alquiló una casa abastecida de una magnífica biblio- 
teca, pobre pero con algunas ediciones latinas. 
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subraya: «Algunos libros pueden ejemplificar su experiencia cognoscitiva del 
pasado, con un carácter prevalentemente erudito» 13 . 

Durante la permanencia en Roma, además de trabajar en las tareas diplomá- 
ticas, Azara se dedicó al comercio de antigüedades y al arte como mecenas 14 , 
coleccionista 15 y bibliófilo. Patrocinó excavaciones y fue miembro de todas las 
sociedades culturales romanas, de las arqueológicas a las artísticas y literarias 16 . 
Su dedicación a las Bellas Artes le permitió entrar en contacto con los expo- 
nentes más ilustres de la época, a los que le unía el mismo sentimiento profun- 
do hacia la búsqueda del Bello Ideal. Bastaría recordar algunos de los persona- 
jes con los que colaboró: Ennio Quirino Visconti 17 , Francesco Milizia 18 , Cario 
Fea 19 , Giovan Battista Bodoni 20 . Se conoce la relación con este último gracias a 
la correspondencia, que Angelo Ciavarella 21 detalladamente ha examinado, com- 
puesta por 370 cartas que constituyen la fuente más directa para mostrar la 
autoridad, el honor y el espesor cultural del diplomático español 22 . 

Por lo que concierne la actividad arqueológica del diplomático, está docu- 
mentada su implicación en tres excavaciones 23 . La primera (1777) cerca de la 


13 Cacciotti, B., op. cit., p. 36. 

14 Vid. Urríes y de la Colina, J. J., «El diplomático José Nicolás de Azara, protector de las bellas 
artes y de las letras», Boletín del Museo e Instituto Camón Aznar, 81, 2000, pp. 61-88. 

15 Vid. Palma Venetucci, B., «Le erme tiburtine e gli scavi del “700”», Uomini Illustri dell’Antichitá. 
Roma, De Lúea, 1992, pp. 173-310. 

16 Miembro honorario de la Academia de San Fernando de Madrid, de la de San Lúea de Roma, de 
la Real Accademia de Parma y de Gottingen y de la Accademia Colombaria de Florencia. Además for- 
maba parte de la Arcadia Romana, donde entró con el onomasticon de Admeto Cillenio. 

17 Los dos fueron unidos por una profunda amistad y una intensa colaboración profesional que se 
consolidó en el momento de la traducción de textos clásicos. 

18 No tenemos que olvidarnos de la relación que vinculó al diplomático y al arquitecto filósofo, 
que ha quedado patente en la correspondencia que mantuvieron. 

19 Formó parte del estrecho círculo ilustrado que Azara implicó en sus numerosas traducciones de 
textos clásicos. En el año 1783 el abogado Fea publicó la primera edición italiana de la colosal obra 
de Winckelmann, Historia del arte en la Antigüedad. La dedicatoria inicial, que consta de cuatro páginas 
de elogios a Azara, reflejaba la estrecha amistad entre los dos y subrayaba el papel de fundamental 
importancia jugado por Azara en el ambiente artístico del siglo XVIII . 

20 El editor parmesano, probablemente el mejor amigo italiano de Azara, fue el responsable en el 
año 1780 de la edición del volumen de las Obras de Antón Raphael Mengs, el homenaje más grande que 
Azara hizo al bohemio. Con Bodoni, Azara se empeñó en la publicación de numerosos textos clásicos, 
y el italiano, como signo de reconocimiento por la ayuda de Azara, en un cobre evocador de las edi- 
ciones de los clásicos griegos, latinos e italianos, hizo representar sobre el zócalo en que apoya la Diosa 
Palas dos cabezas, es decir la cabeza de Azara y la de Mecenas. 

21 Ciavarella, A., De Azara-Bodoni , Parma, Museo Bodoniano, 1979- La correspondencia epistolar 
entre los dos abraza un período intenso de más de veinticinco años, desde 1776 hasta 1802. 

22 Ibidem, p. II. 

23 Cacciotti, B., op. cit. 
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Villa Negroni en Roma de la que nos ocuparemos, las otras en los alrededores 
de la ciudad, precisamente en Tivoli: en el año 1779 en la llamada Villa de los 
Pisoni, ocasión que dió a Azara la posibilidad de dedicarse a una de sus par- 
celas favoritas de la Antigüedad, o sea los retratos de personajes griegos; la 
tercera cerca del Santuario de Hércules Vencedor, que en la época se conocía 
como la Villa de los Mecenas y que hoy día es objeto de una restauración pre- 
ventiva que tendría que sacar a la luz la policromía azul de algunas partes del 
templo. Los hallazgos fueron conservados en la colección personal del diplomá- 
tico. 

En junio de 1777 empezaron las excavaciones en los terrenos de la Villa 
Negroni -donde Azara vivía en aquel entonces gracias al permiso que los 
Negroni le concedieron en virtud de la relación de amistad que les unía-, que 
asombraron por sus extraordinarios descubrimientos. La villa se distribuía en 
dos plantas 24 , aunque de la superior se había conservado poco. El clamor sus- 
citado, que coincidió con un momento particularmente positivo por el éxito 
que la pintura antigua tuvo en el público erudito, estaba relacionado principal- 
mente con las pinturas que adornaban las paredes de la planta inferior del 
edificio, que vieron la luz en un buen estado de conservación. Esto fue lo que 
realmente sedujo a Azara, frescos de tema mitológico que representaban esce- 
nas de la vida de Venus y Adonis: 

11 vestibolo era ornato di solo rabeschi; la prima camera aveva due quadri, 
uno rappresentante Adone, che va alia caccia; l’altro Adone ferito, e moribondo 
in braccio a Venere. La seconda dedicata a Venere ha due quadri: uno con 
Venere seminuda fra tre Amori, l’altro colla medesima assisa sopra uno scoglio, 
con una Ninfa, che trae dalle acque un Amorino. La terza sacra a Bacco ha tre 
quadri; vi é un Ercole ubriaco sostenuto da un Fauno; in quello d’incontro Bacco 
e Arianna; nelfultimo un Fauno colle tibie ed altro ubriaco retto da una Ninfa. 
Nella quarta camera di Giunone vi sono due quadri, ed una marina con navi 
Greche. Non ha la quinta, che nicchie e rabeschi. L’ultima ha un solo quadro 
rappresentante Pallade 25 . 

Azara era consciente de la excepcionalidad de las obras y también de la 
urgencia de documentar el conjunto iconográfico antes que la descomposición 


Para profundizar el tema vid. Buti, C., Pitture Antiche delta Villa Negroni , Roma, 1778. 

25 Venuti Cortonese, R., Accurata e succinta descrizione topográfica delle antichitá di Roma , 1, 1824, 
Roma, Pietro Paolo Montagnani-Mirabili, p. 170. «El vestíbulo era ornado de arabescos; la primera habita- 
ción tenía dos cuadros, uno que representaba a Adonis cazador; el otro, a Adonis herido, y moribundo en 
los brazos de Venus. La segunda dedicada a Venus tenía dos cuadros: uno con Venus semidesnuda entre 
tres Amores, la otra con la misma sentada sobre un risco, con una Ninfa, que saca un Amorcillo de las 
aguas. La tercera consagrada a Baco tiene tres cuadros; hay un Hércules borracho sujetado por un Fauno; 
el encuentro de Baco y Ariadna; en el último un Fauno con las tibias y otro bomacho sujetados por una 
Ninfa. En la cuarta habitación, de Juno, hay dos cuadros y un marina con barcos griegos. La quinta tiene 
solo nichos y arabescos. Lo última solo tiene un cuadro que representa a Palas». 
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de la policromía pusiese en peligro la posibilidad de difundir tal testimonio de 
la Antigüedad. A raíz de ello decidió comisionar inmediatamente a Mengs la 
reproducción de las pinturas en cuestión: 

Habiendo yo descubierto una casa antigua en el monte Esquilmo con varias 
pinturas á fresco, corrió al instante Mengs á verlas: y determinando que se graba- 
sen, ofreció de hacer los dibuxos. No contento con eso, emprendió copiarlas en 
pequeño con un amor y empeño increíbles. Lo executó las tres primeras, haciendo 
tres prodigios del arte, que con generosidad me regaló. La muerte no quiso que 
acabase las restantes hasta trece, que eran los originales hallados 26 . 

El bohemio, para aquel entonces ya alabado como el Nuevo Raffaello, aún 
desempeñaba el cargo de Primer Pintor de Cámara de Carlos III, pero ya desde 
hacía tres años vivía en Roma, donde residía con la autorización del rey con el 
acuerdo de que el artista le enviase a la corte las obras acordadas. 

A pesar de la humedad del lugar, que con toda probabilidad no favorecía a 
su delicada salud, aceptó sacar los dibujos de los frescos. Este sería el proyecto 
inicial que, sin embargo, no fue llevado a cabo en su totalidad por el artista. 
Cuando le sobrevino la muerte precoz en junio del año 1779 solo había reali- 
zado los primeros tres bocetos de trece que eran en total, como nos cuenta 
Azara. La obra fue completada por su discípulo y cuñado Antón von Marón 
(1733-1808) 27 . Los grabados realizados con los dibujos de Mengs y Marón hoy 
día representan el único testimonio de las pinturas de la Villa romana. 

Los dibujos y las miniaturas coloreadas sacadas por el pintor filósofo y 
poseídas por Azara, hoy perdidas, fueron subastadas por Lebrun en París en el 
año 181 1 28 . Eran probablemente dibujos preparatorios para una serie de graba- 
dos, obra del arquitecto romano Camillo Buti (1747-1808), que la publicó en 
Italia antes de 1780. Podemos afirmar casi con seguridad que Mengs solo reali- 
zó las copias de los paneles centrales con los personajes mitológicos, y que la 
cornisa arquitectónica sea una invención de los grabadores italianos Angelo 
Campanella (1748-1811 caj y Pietro Vitali quienes trabajaron en el proyecto de 
Azara. 

A la vez que se excavaba en la villa para sacar a la luz las cinco salas de la 
planta baja, se recortaron los frescos con las escenas mitológicas y se extrajeron 
los paneles para ser consignados al mercante irlandés Henry Tresham (1751- 
1814), el pintor de historia que tanto nos recuerda a Henry Fussli, que a su vez 
las vendió en su tierra a Frederick Hervey, obispo de Derry, IV conde de Bristol 


Azara, J. N., Obras de D. Antón Raphael Mengs, Primer Pintor de Cámara del Rey, publicadas por 
Joséph Nicolás de Azara , Madrid, Imprenta Real, 1780, p. XXXVI. 

27 Los dibujos fueron realizados por Mengs y Antón von Marón, los grabados por Angelo 
Campanella y Pietro Vitali. 

28 Roettgen, S., Mengs. La scoperta del Neoclasicismo, Venecia, Marsilio, 2001, p. 248. 
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(1730-1803). La intención del Lord era utilizar las obras como decoración para 
su morada de Downhill, adonde nunca llegaron. Puede ser también que el 
papa Pío VI prohibiese la exportación de las obras adquiriéndolas para for- 
mar parte del Museo Clementino de Roma 29 . Junto con Tresham iba el pintor 
británico de paisaje Thomas Jones (1743-1803), que nos ha dejado un suges- 
tivo óleo en que representó una de las fases de las excavaciones en la que 
queda clara la exacta colocación de los vanos de la villa y también de los 
frescos que cautivaron a Mengs, el cual en aquellas representaciones halló 
los cánones del gusto que él mismo había expresado en el Parnaso de la 
villa del cardenal Alessandro Albani el año 1761 y también en la obra teó- 
rica Reflexiones sobre la belleza y el gusto en la Pintura del año siguiente, 
en la que se apoyaba en el proceso selectivo de matriz platónica como vía 
para llegar a la Belleza Ideal: 

El gusto que más se acerca á la perfección es aquel que escoge lo mejor y más 
útil de la Naturaleza, conservando todo lo esencial de cada cosa, y desechando lo 
inútil. Entonces todo parece verdad y de Gusto excelente: porque de este modo 
la Naturaleza se mejora; pero no se muda ni altera, como sucede en la 
Manera 30 . 

El escrito citado y los dibujos de la Villa Negroni realizados por el bohemio 
influyeron sobre el gusto europeo, especialmente en la decoración parietal de las 
casas privadas de Inglaterra. La publicación de los resultados de la excavación tuvo 
en efecto una cierta difusión sirviendo de modelo, ya que las obras representadas 
satisfacían los ojos de los comitentes eruditos que con ocasión del famoso «Grand 
Tour» se habían embebido de la cultura figurativa de las casas pompeyana y her- 
culanienses. Los grabados que se sacaron en Roma llamaban a la mente del espec- 
tador contemporáneo -fascinado por la geometrización sistemática de las composi- 
ciones- el orden decorativo que se podía encontrar en Campania, pero tratado con 
mayor atención a la influencia griega. Gracias a Hetty Joyce 31 se conocen las deco- 
raciones parietales de Ickworth Castle en Bury St. Edmunds, en las que es muy 
evidente la influencia de los frescos de la Villa Negroni. Otros comitentes ingleses 
mezclaron las grottesche de Raffaello Sanzio, los temas decorativos de las casas 
pompeyana y de la Villa Negroni como hizo sir John Soane en la breakfast-room 
de su casa en Lincoln’s Inn Fields en Londres y en Ritzhanger Manor en Ealing 32 . 


29 Ibidem , p. 248 

30 Mengs, A. R., «Reflexiones sobre la Belleza y el Gusto en la pintura» (1762), en Azara, J. N., op. 
cit., p. 96. 

31 Joyce, H., «The ancient frescos from the Villa Negroni and their influence in the eighteenth and 
nineteenth centuries», The Art Bulletin, 65, 1983, pp. 423-440. 

32 Ibidem, pp. 437-439. 
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El eco suscitado por los descubrimientos llegó hasta la lejana Rusia donde la zarina 
Catalina II decidió que el Silver Cabinet se decorara enteramente en el estilo de los 
frescos recién hallados. Otros ejemplos de la influencia que los frescos antiguos 
tuvieron en aquella época se puede admirar en el «Gelbe Zimmer» del Marmorpalais 
de Potsdam, decorado por Cari Gotthard Langhans en el año 1790 33 . 

La serie de grabados procedentes de los frescos de la Villa Negroni guarda- 
da en la colección Albertina de Viena es la más completa. Hetty Joyce, en el 
citado artículo, propuso un listado de ejemplos conocidos hasta el año 1983 al 
que hoy se añaden otros ejemplares. Se hace mención de los grabados que se 
encuentran en Berlín, Munich, Roma, Londres y Suffolk. Por lo que se refiere a 
España, solo cita las láminas de Madrid, guardadas en la colección de Federico 
Amutio 34 . Durante este último año he encontrado otras copias en Sevilla (figuras 
1, 2, 3, 4, 5). Los grabados son cuatro, precisamente son las láminas: 

II. Venus y Adonis herido 

IV. Adonis con joven 

VI. Baco y Ariadne 

VIL Venus y Adonis 

Las obras tienen las siguientes dedicatorias: 

II: Eques Antonius Raphael Mengs delin./ Angelus Campanella sculpsit. 

Antonio Raphaeli Mengs CAROLI III Hispan. Reg.it quondam Alexandri 
Magni Apelles/ Pictori Graecorum summi artificibus comparando imaginem 
Adonidis morientes in sinu Veneris nuper/ in exquilus detectam en aena tabula 
espressam Amicus Amico Dulcissimo. DDD MDCCLXXVIII/ cum privilegio 
SSDN Pii VI. 

IV: Eques Antonius Marón delin./ Angelus Campanella sculpsit. 

Memoriae Antonii Raphaelis Mengs Pictoris Philosophi nuper extincti exqui- 
linam Adonidis Venatoris Picturam in aenea tabula expressam Amicus. DDD 
MDCCLXXIX/ cum priviliegio SSDN Pii VI. 

VI: Eques Antonius Marón delin. / Petrus Vitalis sculpsit. 

Equiti Josepho Nicolao de Azara Potentiss. Caroli III Hisp Reg. Catholici 
apud S. Sedem Pro Legato/ Procuratorique Generali aequo Bonarium Artium 
aestimatori etc/ ... Viminalem collem anno MDCCLXXVII ... Domus Camillus 
Buti Architectus Romanus/ DDD MDCCLXXXI. 


33 


34 


Ibidem. 

Ibidem , p. 427. 
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VII: Eques Antonius Marón delin./ Petrus Vitalis sculpsit. 

Josepho Nicolao de Azara Potentiss. Caroli III Hisp Reg. Catholici apud S. Sedem 
Pro Legato/ Procuratorique Generali aequo Bonarium Artium aestimatori etc/ 
Paretibus Picturas ínter Esquilibus et Viminalem collem anno MDCCLXXVII detectas 
in ruderibus privatae Domus Divi Antonim Pii aevo depictas facili/ elegantique Arte 
et ornamento rum simplicitate spectandus...proporzione in tabulis espressi Camillus 
Buti architectus romanus; MDCCLXXXIII. 

Todavía la investigación que estamos llevando adelante no nos ha permitido 
averiguar cómo y cuándo estas obras llegaron a Sevilla y cómo el Museo de 
Bellas Artes las obtuvo. Lo que sí sabemos es que fueron depositadas en el 
Museo Arqueológico de la misma ciudad, donde actualmente se encuentran, el 
6 de febrero de 1973 35 . El próximo paso será averiguar en qué medida las obras 
influyeron en Andalucía. 

Mengs ya algunos años antes de 1777 se había aventurado en una representa- 
ción all’antica, realizando una obra que todavía hoy día, no obstante la atribución 
cierta al pintor bohemio, suscita perplejidades y mantiene la polémica. Me refiero 
al falso fresco de Júpiter y Ganímedes que remonta a la estancia napolitana del 
pintor en verano de 1759 y que hoy se guarda en el Palacio Barberini de Roma. 
La obra se ajustaba a los caracteres estilístico-formales y a las ideas sobre la Belleza 
Ideal en el arte Antiguo como las veía J. J. Winckelmann (1717-1768), el «prussiano 
fatto romano», y que Mengs compartía con su colega. La pintura se revela hoy 
como una síntesis hábil de «reviváis» antiguos y conquistas renacentistas, al igual 
que el Parnaso, realizado en un lenguaje caracterizado por los claros caracteres 
estilísticos de la cultura figurativa de la segunda mitad del siglo xvm. Supo interpre- 
tar los estímulos procedentes de tal obra uno de los artistas italianos más fecundos 
de la época, que sobresalió por la habilidad en la decoración de interiores, o sea 
Felice Giani (San Sebastiano Curone-Alessandria, 1758-Roma, 1823), posterior a 
Mengs en algunas decadas. En Roma trató el tema clásico con extrema creatividad 
alejándose de los esquemas formales preconizados en aquella época, y llegando a 
realizar composiciones dinámicas y dramáticas ambientadas en atmósferas fantásti- 
cas, en las que la línea de contorno enérgica y marcada asume importancia funda- 
mental. Giani decoró el Palacio Doria, el Palacio Altieri y el Palacio de la Embajada 
de España. Aquí, en el año 1806, en la Sala de los Legisladores pintó las paredes 
y los techos con obras de tema mitológico. Llama la atención el fresco Nimia 
Pompilio recibe de la ninfa Egeria las leyes de Roma-, el trono sobre que se sienta 
la ninfa es una cita literal y un homenaje al difunto Mengs, con el mismo motivo 


35 Museo de Bellas Artes de Sevilla, Inventario ROD7934-35-36-37, Acta de Recepción s/n. Entrega 
en depósito de cuatro litografías en color en las que se representa un fondo arquitectónico que encuadra 
un tema mitológico. Expediente 5112/1973/02. Ficha de catálogo redactada por don Manuel Camacho 
Moreno con fecha de 8 de octubre de 2008. 
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de la concha en el respaldo del asiento que se encuentra en el Jíipiter y Ganímedes 
que sabemos era una invención del bohemio, ya que el detalle no tiene ninguna 
correspondencia en las pinturas antiguas. 

Volviendo a los frescos de la Villa Negroni, que nos hablan del dueño de la 
morada y de su gusto por el vino, el amor y la música, además de valorar las tesis 
de Mengs acerca de las técnicas utilizadas en la ejecución de las pinturas antiguas, 
los caracteres formales de estos coincidían plenamente, como se ha dicho, con la 
idea de buen gusto teorizada por él. En las obras los sujetos son fácilmente reco- 
nocibles, condición imprescindible para que cualquier obra sea de buen gusto. El 
autor de las escenas mitológicas, según la teorización de Mengs, encontró el justo 
equilibrio entre la deidad y la común humanidad, uniendo estas dos partes, pintan- 
do a los personajes como héroes en poses representativas de sus iconografías, 
Venus con los amorcillos y Adonis herido, elevando de tal manera el arte al grado 
más sublime porque de la unión entre divino y mortal nacen las formas más bellas. 
Otra peculiaridad que seguramente enamoró a Mengs fue la desconfianza que el 
autor antiguo demostró hacia el virtuosismo técnico, en particular en el trato de la 
línea que marca el contorno de los cuerpos y en los detalles de la vegetación, y la 
maestría en el uso del color, en pocas palabras, el «disegnar con foco ed eseguir 
con flemma» teorizado por Winckelmann y perseguido por Mengs. 

Los frescos en cuestión no cansaban los ojos del espectador, como en cam- 
bio hacían, según Mengs, las obras manieristas y de mal gusto que siendo sim- 
ple ficción se reconocían por dos características, es decir, por omitir partes 
necesarias o por inventar partes nuevas donde no fueron necesarias. 

Los frescos, además, ofrecían al espectador un elegante ensayo de anatomía: 
Venus y Adonis estaban retratados en poses que ponían en evidencia la mus- 
culatura femenina y masculina de sus cuerpos, con un cuidado refinado en la 
desnudez de ambos y con esmerado respeto del sexo femenino de Venus 
cubierto con un ligero paño. Las formas de los personajes divinos se convirtie- 
ron en imágenes de la humana perfección exentas de las imperfecciones pro- 
pias de la condición mortal. 

Concluyo con una cita de las Reflexiones sobre el Gusto que a mi parecer es el 
pasaje más significativo de la obra entera, casi un vademécum del buen artista: 

Creo pues poder llamar al Gusto de los antiguos Gusto de la Belleza [...] El 
pintor moderno que quiera hallar el mejor Gusto, debe estudiarlo tomando de 
los antiguos el de la Belleza; de Rafael el de la Expresión; de Correggio el de lo 
Agradable y Armonioso, y de Tiziano el de la Verdad o Colorido; y todo esto en 
fin debe buscarlo en la Naturaleza 36 . 

Ardua tarea para cualquier artista. 


36 Azara, J. N., op. cit., pp. 53-55. 
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Fig. 1. Antón Raphael Mengs (dibujante) y Angelo Campanella (grabador). Venus y Adonis herido, 1778, 

Museo Arqueológico de Sevilla. 
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Fig. 2. Antón Raphael Mengs (dibujante) y Angelo Campanella (grabador), Venus y Adonis herido, detalle de 
la dedicatoria, 1778, Museo Arqueológico de Sevilla. 
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Fig. 3. Antón von Marón (dibujante) y Angelo Campanella (grabador), Adonis con ¡oven, 1 779, 
Museo Arqueológico de Sevilla. 
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Fig. 4. Antón von Marón (dibujante) y Pietro Vitali (grabador), Baco y Ariadne , 1 783, Museo Arqueológico de Sevilla. 
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Fig. 5. Antón von Marón (dibujante) y Pietro Vitali (grabador), Venus y Adonis, 1779, Museo Arqueológico de Sevilla. 
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Universidad de León 


Durante las primeras décadas del siglo xvm la dinastía borbónica no cesó 
en el intento de legitimar su ascenso al trono hispano. Esta propaganda polí- 
tica fue el eje vertebrador de los conjuntos artísticos de las ceremonias de 
exequias de la primera mitad de siglo, plasmada en el uso de arquitecturas 
efímeras, emblemas, alegorías y oraciones fúnebres. Debemos tener en cuenta 
que las honras, como funerales simbólicos de reyes, reinas y príncipes jura- 
dos, no dejan de ser un acto festivo que muestra una idea política clara: la 
continuidad dinástica ejemplarizada en la sucesión. Pero qué ocurre cuando el 
monarca muere sin descendencia acusando el peligro de un vacío de poder, 
qué ocurre si el gobernante toma como heredero a un príncipe de una dinas- 
tía, hasta entonces, rival. La situación se ha de solventar mediante el conven- 
cimiento de los grupos de poder de la legitimidad del nuevo rey. Durante los 
últimos años del siglo xvn, ya se había aceptado el hecho de que el enfermi- 
zo Carlos II de España no lograría engendrar un heredero al trono. Francia y 
el Imperio austriaco vieron en este acontecimiento la posibilidad de hacerse 
con un Imperio que, por lo extenso y lo decadente, no podría gobernarse por 
sí solo. Finalmente, Carlos II nombró como su sucesor a un joven Felipe de 
Anjou, nieto de Luis XIV, que accedería al trono español cuando contaba con 
tan solo dieciocho años. Ante tal acontecimiento, tanto dentro de España 
como en el resto de Europa, se alzaron grupos opositores que dieron origen 
a la Guerra de Sucesión. Una vez finalizada y pacificada Europa, se buscaron 
los medios y los modelos que asentaran a Felipe V como monarca legítimo 
de España. Uno de los cauces propagandísticos se encuentra en la promoción 
artística, cuya estética e iconografía se codificaban en base al mensaje promo- 
vido y dirigido desde el poder. 

En el presente trabajo buscamos mostrar cómo el empleo de un determinado 
gusto, en este caso el barroquizante, posee connotaciones más allá de lo mera- 
mente estético para entrar dentro del universo de la apología y el simbolismo. 
La tradición hispana barroca, tanto en el campo plástico, como en el iconográfi- 
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co, seguirá presente en los actos festivos de gran parte del siglo xvm, mantenién- 
dose al margen de los nuevos desarrollos filosóficos y culturales del periodo. La 
preservación de la aparatosidad barroca en las ceremonias de exequias responde 
a la finalidad con la que surgió este tipo de celebraciones. Porque más allá de 
su significación propagandística, más allá de su valor religioso, las honras fúne- 
bres pretendían convencer conmoviendo a los súbditos, no a través de la razón 
defendida por la Ilustración, sino mediante el sentimiento. Esta máxima difícil- 
mente es aplicable si se pierde toda teatralidad, si se aleja del fingimiento y de 
la ocultación y si desaparecen los conjuntos simbólicos. Sin todos estos elemen- 
tos las exequias perderían su significación primigenia. Parangonándolo con un 
sistema de comunicación, la ceremonia sería el canal y el gusto estético el códi- 
go en el que se transmite el mensaje, un código reconocible por los receptores 
o espectadores que participan de los actos. 

Durante las primeras décadas del siglo xvm, la llegada de la nueva dinastía 
no supuso una ruptura en la estética de las escenografías fúnebres 1 . El aspecto 
formal de las mismas siguió apegado a modelos anteriores, no siendo, por lo 
tanto, foco de innovación, sino más bien de reutilización de formas plenamente 
conocidas. Centrándonos en nuestro campo de estudio, las exequias de la Corte 
no acusaron la irrupción del nuevo círculo de artistas cortesanos llegados de la 
mano de Felipe V. Sus formas artísticas y simbólicas se fueron fundiendo pau- 
latinamente con las nuevas corrientes hasta finales del siglo xvm. 

Los ejemplos que vamos a tratar mostrarán cómo la experimentación de nue- 
vas fórmulas fue más asequible desde la actuación de los mentores iconográficos 
que diseñaban el mensaje, donde la introducción de novedades no acarreaba 
riesgos, ni compositivos, ni estructurales. Sin embargo, a pesar de que se 
implantan nuevos aspectos vinculados a la visión de la monarquía absolutista 
ilustrada, el lenguaje o código del mensaje seguirán siendo los emblemas y las 
alegorías. Por su parte, los modelos arquitectónicos de los túmulos fueron, en su 
mayoría, deudores de las construcciones del siglo xvn, tanto por el dominio téc- 
nico de los esquemas constructivos, como por su plena codificación simbólica 2 . 

Las exequias durante el reinado de Felipe V 

En el plano simbólico, la celebración de las exequias durante principios de 
siglo fue lo que denominó A. Alio «el canto del cisne» de la retórica y la oscu- 


1 Para el estudio de las exequias del primer tercio del siglo XVIII vid. León Pérez, D., Las exe- 
quias reales en Madrid durante el primer tercio del siglo XVIII: Corte y Villa, León, Universidad de 
León, 2010. 

2 Para el estudio de las exequias hispanas durante el reinado de los Austrias vid. Allo Mañero, M. a 
A., Exequias de la Casa de Austria en España, Italia e Hispanoamérica (ed. microfichas), tesis doctoral, 
Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1992. Para el análisis de los túmulos barrocos vid. Soto Caba, V., 
Catafalcos reales del Barroco Español. Un estudio de arquitectura efímera, Madrid, UNED, 1991. 
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ra simbología barroca 3 . No obstante, para encontrar la total desaparición de la 
emblemática debemos adentrarnos en la segunda mitad del siglo, ya que duran- 
te estas primeras décadas se observa una continuidad de los postulados de la 
centuria anterior. 

Centrándonos en primer lugar en el mensaje simbólico de las exequias, 
debemos destacar la existencia de dos modelos ideológicos a la hora de plan- 
tear los programas iconográficos de las ceremonias y su influencia en la redac- 
ción de los Libros de Exequias. El primero es continuador de los postulados de 
la centuria anterior, como queda ilustrado en los conjuntos significativos idea- 
dos por el dramaturgo José de Cañizares para las exequias cortesanas del Gran 
Delfín, padre de Felipe V (1711), y las de Luis de Borgoña y María Adelaida de 
Saboya (1712) 4 . El segundo arquetipo está vinculado a la mentalidad preilustra- 
da de fray José Interián de Ayala. Este fraile mercedario, catedrático de Latín y 
Griego en la Universidad de Salamanca y autor del tratado iconográfico El pin- 
tor cristiano y erudito, fue designado mentor de las exequias cortesanas por el 
comisario de estas ceremonias, don Juan Manuel Fernández Pacheco, marqués 
de Villena 5 . Este noble fue nombrado mayordomo mayor de Felipe V tras la 
muerte de don José Fernández de Velasco y Tovar, IX Condestable de Castilla, 
en 1713- Del marqués de Villena, además de sus funciones como superinten- 
dente de las exequias cortesanas, nos interesa su participación, junto al propio 
Interián, en la fundación de la Real Academia de la Lengua en 1714, lo que nos 
ilustra acerca de su concepción erudita. Con estos dos personajes, Interián y 
Villena, se inicia la formulación de la nueva imagen del monarca en las honras, 
vinculada con el absolutismo ilustrado promovido en la Francia de Luis XIV. 
Esta nueva mentalidad queda ejemplarizada en los programas desarrollados por 
Interián para las exequias de María Luisa Gabriela (1714), Luis XIV (1716), Luis I 
(1724) y Francisco de Farnesio (1727) 6 . El aparato laudatorio se codificó en 


3 Allo Mañero, M. a A., >E1 canto del cisne del barroco efímero madrileño», en Morán Turina, M. 
(dir.), El arte en la corte de Felipe V, Madrid, Patrimonio Nacional, 2004, pp. 289-302. 

4 Cañizares, J., España llorosa, sobre la Funesta Pyra, el Augusto Mausoleo, y Regio Tumulo... de su 
Serenissimo Padre Luis de Borbon Delphin de Francia..., Madrid, 1711, Biblioteca Nacional [B.N.], 
3/37099, y Pompa Funeral y Reales Exequias en la muerte de los muy altos, muy poderosos, y muy exce- 
lentes principes Delph ines de Francia..., Madrid, 1712. B.N., R/3872 (1). 

5 Interián de Ayala, J., El pintor Christiano, y erudito o tratado de los errores que suelen cometerse 
frequentemente en pintar, y esculpir las imágenes, traducción de Luis de Durán y de Bastero, Madrid, 
Imprenta J. Ibarra, 1782. 

6 Interián de Ayala, J., Relación de la Enfermedad, Muerte, y Exequias de la Serenissima Señora 
Doña María Luisa Gabriela de Saboya..., Madrid, Imprenta de Francisco Villadiego, 1715. B. N., 2/31246. 
Relación de las Reales Exequias, que se celebraron por el Serenissimo Señor Luis XIV..., Madrid, 1717. B.N., 
3/76014. Relación de las Reales Exequias que se celebraron por el Señor D. Luis Primero..., Madrid, 
Imprenta de la Música, 1725. B.N., R/31720. Breve elogio, y ceñida relación de la vida enfermedad, y 
muerte del serenissimo señor Francisco Farnesio, Madrid, Imprenta de la Música, por Miguel de Rezóla, 
1728. B.N., R/34144 (1). 
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base a la desacralización de la monarquía y en función de las medidas de 
fomento y desarrollo de la nación, aspectos incompatibles con el carácter beli- 
cista patrocinado por la Casa de Austria en el siglo anterior. Este carácter mili- 
tarista dará paso, a medida que avanza el siglo, a la valoración de la prudencia 
y el pacifismo, consideradas, desde la perspectiva ilustrada, como la base del 
desarrollo de las naciones. Un ejemplo lo encontramos en la Relación de 
Exequias de 1727, donde Interián de Ayala nos refiere el pacifismo y la neutra- 
lidad mantenida en la Guerra de Sucesión por parte de Francisco Farnesio, 
duque de Parma y tío de la reina Isabel de Farnesio: 

Grande verdaderamente y exquisita prudencia fue necessaria en tan espantosa 
coyuntura para conservarse essento de las llamas y furor de Marte, á quien por 
todas partes, 6 rodeaban, ó amenazaban muy cercanos y al parecer inevitables 
los incendios 7 . 

Esta consideración del rey prudente y pacífico será la imagen que 
encamará el sucesor de Felipe V, Fernando VI, reseñada por José Francisco de 
Isla en los siguientes versos: 

¡Oh tú, Rey de aquel nombre cuyo agüero 
De tres en tres anuncia al mundo espantos! 

Si es que va por los treses el ser santos, 

Ya está en casa el segundo en lo tercero. 

Tú sacaste el adagio verdadero, 

Que á los tres la vencida va; otros tantos 
Fernandos visten ya reales mantos; 

Bástete á ti la gloria de primer. 

Tu piedad, tu valor quiere heredarte, 

Y tu virtud fecunda prodigiosa 

En nueve hijos, que al mundo dieron leyes. 

El ser conquistador lo deja aparte; 

Que hoy España, en dominios portentosa, 

No necesita reinos, sino reyes 8 . 

A pesar que se enfatizan nuevas acepciones del perfecto gobernante, como 
es el referido pacifismo, el código de difusión sigue apegado a los modelos 
simbólicos anteriores, los jeroglíficos y las alegorías, cuyos textos e imágenes 
fueron deudoras de la emblemática y simbología de los siglos xvi y xvii. Como 
ejemplo de ello, y continuando con la imagen del dirigente prudente, referimos 
el emblema número 9 de las exequias cortesanas de Francisco de Farnesio. 


7 Interián de Ayala, J., Breve elogio... Francisco Farnesio..., op. cit., pp. 3-4. 

8 De Isla, J. F., Obras escogidas del Padre José Francisco de Isla con una noticia de su vida y escri- 
tos, por Don Pedro Felipe Monlau. Biblioteca de Autores Españoles, Madrid, Imprenta de la Publicidad, 
1850, p. 24. 
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Tuvo por motivo una mano que arrancaba una rama de olivo de entre unos 
escollos. El lema: «Num non é manibus illis?», y la letra: «Supo dar con diestra 
mano / El reposo á sus Estados / En los tiempos mas turbados». El significado 
del olivo hunde sus raíces en la mitología, en la pugna entre Poseidón y Atenea 
por el favor de la ciudad de Atenas. El primero hizo surgir de las rocas un 
caballo, y la diosa, al golpear las mismas rocas dio origen al olivo. De esta 
manera, mientras que el dios ofrecía la guerra, la diosa les entregaba la paz. De 
esta misma manera, Cesare Ripa justifica la alegorización de la Paz de la 
siguiente manera: 

También Minerva fue loada por Júpiter en las Antiguas Fábulas como parto 
directo de su cabeza divina, por haber sido inventora del Olivo, como Neptuno 
lo fue de los caballos, sirviendo el uno como sustento de la Paz, y los otros en 
cambio para ser fortaleza de las guerras. De aquí proviene que el Príncipe deba 
inclinar a su Pueblo antes que a la guerra a la Paz... 9 . 

Pasando al análisis de los aparatos artísticos de las exequias cortesanas de 
estas primeras décadas, observamos cómo mantuvieron su filiación con el len- 
guaje barroco hispano, cuyo precedente había sido el túmulo cortesano de 1689 
realizado por José Benito Churriguera para María Luisa de Borbón 10 . Este hecho 
es deudor de la presencia e intervención de artífices como el arquitecto 
Teodoro Ardemans o Juan Román, todavía muy vinculados a las formas artísti- 
cas desarrolladas durante el siglo xvn 11 . 

Como conclusión a las ceremonias que tuvieron lugar durante el reinado del 
primer Borbón, debemos señalar que no existe una correspondencia entre esté- 
tica y simbología dentro de estos actos. Con ello queremos decir que, si bien 
el mensaje simbólico se encamina hacia los principios de la Ilustración, no así 
la estética de la ornamentación fúnebre que se mantuvo apegada a fórmulas 
barrocas. Si el desarrollo iconográfico se ve impulsado por la participación de 
académicos en su consecución como fray Juan Interián de Ayala, el código sim- 
bólico para su transmisión se mantendría apegado a las formas barrocas más 
tradicionales. 


Las exequias durante el reinado de Fernando VI 

Durante el reinado de Fernando VI resulta aún más acuciante el carácter 
retardatario de las ceremonias fúnebres, no tanto porque exista un retroceso 


9 Ripa, C., Iconología, tomo II, Madrid, Akal ed., 1987, p. 183. 

10 Dánvila Jaldero, A., «La arquitectura churrigueresca», Historia y Arte, 14, abril 1896, pp. 21-25. 

11 Soto Caba, V., op. cit., p. 250. Para el análisis de las obras de Ardemans vid, Blasco Esquivias, 
B., «Túmulos de Teodoro Ardemans durante el reinado de Felipe V», Cuadernos de arte e iconografía, 9, 
1992, pp. 157-180. 
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estético e iconográfico, sino porque su gobierno supuso un prólogo al despo- 
tismo ilustrado que no se vio reflejado en las exequias celebradas en este 
período. 

Fernando VI fue el encargado de ordenar las ceremonias en honor de su 
padre, Felipe V, fallecido en 1746. Para estos actos contó con el arquitecto Juan 
Bautista Sacchetti que, por su formación y la filiación de sus influencias, supo- 
nían un avance hacia el barroco internacional, gusto imperante en Europa. Para 
las ceremonias de honras del primer Borbón hispano, el arquitecto diseñó un 
túmulo basado en el templete clásico que, no obstante, mantenía el efectismo 
barroco de estas construcciones efímeras 12 . Una de las mayores innovaciones 
plásticas en el ornato de esta ceremonia, y que se repetirá en todas las exe- 
quias de este reinado, será la introducción del color en el entelado del templo, 
desechando el rígido luto por paños amarillos y morados. 

En cuanto al aparato iconográfico, ejemplarizado en las nueve alegorías del 
túmulo y los treinta y cuatro jeroglíficos dispuestos en el templo, este mantuvo 
un código simbólico plenamente codificado en el que no se observa la intro- 
ducción de ninguna novedad 13 . El mayordomo mayor y comisario de esta cere- 
monia, el marqués de la Mirándola, fue el encargado de encomendar la mate- 
rialización del conjunto iconográfico a diferentes intelectuales, cuya obra sería 
revisada, en última instancia, por él mismo: «bien conocido por su talento en el 
Mundo Literario» 14 . Uno de estos intelectuales fue Jerónimo Val, tal y como que- 
da indicada en la misiva del 9 de diciembre de 1746 15 . Este personaje, que 
ejerció como secretario del rey, ya había participado, junto a Interián de Ayala, 
en las exequias cortesanas de Francisco Farnesio (1727). 

En cuanto a la plasmación plástica, hemos podido averiguar que las pinturas 
de las cartelas de los jeroglíficos de estas honras carecieron, a todas luces, de 
pericia técnica. Este hecho queda recogido en el apartado documental en las 
exequias cortesanas celebradas en honor de Juan V de Portugal en 1751, donde 
Fernando VI insta a que se ponga más cuidado en el diseño de los emblemas 
para evitar las representaciones realizadas para las exequias de su padre: 


Soto Caba, V., op. cit., p. 292. 

13 El conjunto de alegorías se correspondía con las figuras de Cibeles y Neptuno, el río Manzanares 
y el río de la Plata, en el primer cueipo, como símbolo del poder terrenal del monarca. En el segundo 
cuerpo aparecen las virtudes cardinales y, finalmente, en el remate, la imagen de la Fama. Vid. el libro 
de Exequias: Breve relación de la vida y muerte del Rey Nuestro Señor Don Phelipe V, el Animoso, y de 
las reales exequias que con la más ostentosa magnificencia mando celebrar en el Real Convento de la 
Encarnación. .. , Madrid, 1747. Real Academia de la Historia [RAH], 5/1499- 

14 Breve relación de la vida y muerte del Rey Nuestro Señor Don Phelipe V..., op. cit., p. 6. 

15 Archivo General de Palacio [AGP], Sección Histórica, caja 77, expediente 4, 1746 (Madrid, 9-XII- 
1746). 
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... quiere Su Majestad que Vuestra Excelencia procure que las Pintturas de los 
geroglificos no se encarguen (como en otras ocasiones ha sucedido) a Pinttores 
dettan inferior Pincel, que por el se ha hecho ridiculo aquello mismo que se 
pretende mueba a otra muy distinta atención el universal reparo 16 . 

Más allá de este aspecto anecdótico, debemos reseñar que esta ceremonia 
responde a una celebración puramente codificada donde se evitó llevar a cabo 
cualquier cambio que diera al traste con el lenguaje idiomático de los actos. 

Con motivo de las exequias en honor de Juan V (1751), y he aquí una de 
las claves del presente trabajo, una vez Fernando VI hubo analizado el diseño 
del túmulo realizado por el arquitecto italiano Sacchetti, lo rechazó por consi- 
derarlo poco majestuoso y le instó a repetir los esquemas barrocos desarrolla- 
dos por Teodoro Ardemans en las primeras décadas del siglo 17 . Con esta deci- 
sión se rompía con la evolución del catafalco cortesano iniciada por Sacchetti 
cinco años antes. 

Haviendo visto Su Magestad el diseño que se ha echo para la Función de 
Exequias del Rey de Portugal Padre de la Reyna nuestra señora, y cottejandole 
con los que después a sus Reales Manos, de las Celebradas por Francisco 
Farnesio Duque de Parma y Plasencia, y por Luis 14 Rey de Francia, manda Su 
Magestad se forme a la similitud del de Luis 14. otro para // la presente ocasión, 
considerando el Rey el que le he remittido de poca altura, nada Magestuoso, ni 
vestido como del aparece; en cuia conformidad luego se daran las Ordenes 
Correpondientes al Maestro rnaior para este efecto. Madrid 26 de Septiembre de 
1750: Marques de Villafranca Monttalto y Velez 18 . 

La causa de la inclinación de Fernando VI no es tanto de gusto personal, 
sino que es fruto de una necesidad comunicativa, aspecto al que someterá las 
creaciones del arquitecto en la Corte. En el ámbito iconográfico se reconoce, 
gracias a la documentación generada por las ceremonias, la existencia de un 
conjunto de jeroglíficos y alegorías: 

Se han de hazer 12. Geroglificos, como medallones redondos de tres pies, y 
12 de dos de diámetro y 20 correspondientes cartelones de Pasta para lo escrito 
y de lo mismo los trofeos y 60 escudos de Armas para las pilastras, indicados 
en el dibujo armándolo todo de madera por atrás, para su seguridad, y que se 
pueda colocar de la iluminazion que le corresponde. Previniendo que sobre la 
Puerta principal de la Iglesia, por lo interior, se ha de colocar el Escudo de armas 
de Portugal de 10 pies de alto, y a proporzion su ancho que también sera de 
pasta y madera, como los antecedentes. Y se han de hazer de tabla recortada, 
pintada, y dorada. 120 Cornucopias, con sus brazos arandelas, y mecheros, para 
repartirlas en las Paredes, de el Cuerpo de la Iglesia, Colatherales, y Presbiterio. 


’ AGP, Sección Histórica, caja 80, expediente 9. 1751 (Madrid, 24-11-1751). Es copia de un docu- 
mento de 1750 firmado por el marqués de Campo Villar (Madrid, 14-XI-1750) 

17 Desgraciadamente se desconoce la existencia de una imagen ilustrativa de la obra efímera. 

18 AGP, Sección Histórica, caja 80, expediente 9. 1751 (Madrid, 24-11-1751). Es copia de un docu- 
mento de 1750 firmado por el marqués de Villafranca (Madrid, 26- IX-1750). 
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Se han de Colocar para el adorno, que el mismo dibuxo figura, 8. Estatuas, 
que Representen Provincias, con sus escudos, o Geroglificos. 4 que representen 
Virtudes también con sus Geroglificos, Una de la fe en el Remate, y otras 2 de 
la fama y el tiempo, para los lados del Retrato 19 . 

Continuando con los ejemplos de la pervivencia del gusto barroquizante en 
las ceremonias de exequias, la Gazeta de Madrid nos informa de las exequias 
celebradas en honor de Mariana Josefa de Portugal en 1754. Estos actos conta- 
ron, al igual que los de su marido tres años antes, con un conjunto alegórico 
y, posiblemente, también emblemático: 

... A este fin se erigió en el Cruzero de la Iglesia un elevado Túmulo á quatro 
fachadas, y de bien ordenada Arquitectura, cuyo exterior estaba decorado de un 
gran numero de luzes, puestas en Candeleras, Arañas y Cornucopias, correspon- 
diendo symetricamente entre sí variedad de Efigies de Escultura, Blasones, y 
Geroglificos, que representaban las mas señaladas Acciones, y Virtudes de tan 
Augusta Princesa. En el centro se miraba una Regia Tumba, cubierta con un rico 
Tapete de un texido de Plata, fondo negro, con realzada bordadura, y franja de 
lo mismo, y encima una Corona, y Cetro Real. Todas las paredes de la Iglesia 
desde las Cornisas estaban enlutadas, como el Pavimento: Aquellas con una mag- 
nifica Colgadura de Terciopelo á bandas, con galones, y franjas de Oro, de la 
qual pendían muchas alusivas, y discretas Inscripciones Latinas, y Castellanas, y 
correspondiente numero de Antorchas; y aquel de Vayetas negras 20 . 

En 1758 fallece Bárbara de Braganza. No hemos encontrado documentación 
aclaratoria acerca de la celebración de las exequias cortesanas en honor de la 
reina, lo que no significa que se prescindiera de las mismas 21 . A pesar del silen- 
cio documental, conocemos la existencia de un grabado de Juan Bernabé 
Palomino que reproduce el catafalco diseñado por Sacchetti para dichas exe- 
quias en el templo de la Encarnación 22 [fig. 1]. 

Esta estampa reproduce la obra diseñada para la ceremonia incluyendo par- 
te del templo, como ya observamos en el grabado del túmulo de Felipe V, lo 


19 AGP, Sección Histórica, caja 80, expediente 9, 1750 (Madrid, 6-X-1750). 

20 Gazeta de Madrid, 48 (Madrid, 26-XI-1754). 

21 La única documentación manuscrita que encontramos es una breve por la cual el rey ordena al 
prior de San Lorenzo del Escorial la celebración de las honras fúnebres. AGP, Sección Histórica, Caja 77, 
expediente 5, 1758 (Villaviciosa, 10-IX-1758). 

22 Palomino, J. B., Túmulo de Bárbara de Braganza erigido en la iglesia del convento de la 
Encarnación de Madrid, Madrid, 1758, B. N., INVENT/14783. Esta imagen fue incluida en el Catálogo de 
la Exposición Estampas, Cinco siglos de Imagen Impresa, Madrid. Subdirección general de Museos, 1981, 
p. 108. Por su parte, A. Rodríguez G. de Ceballos analizó brevemente este túmulo y lo puso en relación 
con el edificado por el mismo arquitecto para los actos celebrados en honor del padre de la difunta, 
Juan V de Portugal. Rodríguez G. de Ceballos, A., «La piedad y el sentimiento de la muerte en el reina- 
do de Fernando VI y Bárbara de Braganza», en Blasco Esquíalas, B. y Bonet Correa, A. (dirs.), catálogo 
de la exposición Un reinado bajo el signo de la paz, Madrid, Real Academia de San Fernando, 2003, p. 
373. Por su parte, Soto Caba consideró que este grabado se había perdido: Soto Caba, V., op. cit., p. 323- 


[ 228 ] 


LA PERVIVENCIA DEL GUSTO BARROCO Y SU IMPLICACIÓN POLÍTICA EN LOS ACTOS FESTIVOS DEL SIGLO XVIII: LAS EXEQUIAS... 



Fig. 1 . Túmulo cortesano de Bárbara de Braganza, Grabado de Juan Bernabé Palomino 
(© Reproducción, Biblioteca Nacional de España). 
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que nos permite comprobar la perpetuación de los jeroglíficos. La obra tumular 
de Sacchetti se configura a partir de un zócalo, de planta octogonal, donde se 
abre un cuerpo de escaleras para acceder al primer cuerpo donde reposa el 
simulacro de tumba. A ambos lados de este acceso se reconocen dos esculturas 
alegóricas cubriéndose el rostro con sus túnicas en actitud doliente. Pudieran 
ser las alegorías de España y Portugal que muestran su duelo ante la muerte de 
la reina. Sobre este se asienta una estructura arquitrabada sostenida por colum- 
nas pareadas sobre zócalos. El entablamento de esta arquitectura se quiebra en 
entrantes y salientes que sirven, estos últimos, como asiento de varias figuras 
alegóricas. El segundo cuerpo, también de planta octogonal pero de menor 
tamaño que el primero, está decorado con cajeados. En los ángulos aparecen 
volutas proyectadas hacia el exterior sobre las que reposan candelabros de 
luces. En la parte frontal de este cuerpo, el entablamento se rompe por la colo- 
cación de un medallón con la efigie de Bárbara de Braganza. El remate, de 
forma campaniforme y acompañado con candelabros de luces, sostiene una 
figura alegórica de la Religión con una cruz y un cáliz. Podemos aventurar que 
se trata de un modelo apegado a los diseños que el mismo autor había realiza- 
do para Juan V y María Josefa de Austria bajo la atenta mirada del monarca, 
para el que primaba el ejemplo de las construcciones realizadas a principios de 
siglo por encima de los modelos clasicistas. 

Recogiendo el ornato del templo representado, podemos encontrar gran 
similitud con el realizado para las exequias de Felipe V, lo que nos reafirma en 
el hecho de que se trata del monasterio de la Encarnación. Desde la imposta 
que da paso a la cúpula se disponen dos telas de armiño y numerosas colga- 
duras. Cuatro escudos se disponen en las pechinas. Se observa, asimismo, la 
colocación de cartelas en las naves, en las que, tras un análisis detenido, se 
observa la representación de jeroglíficos o emblemas. Esto nos informa que, 
durante todo el reinado de Fernando VI, se mantuvo el simbolismo emblemáti- 
co como elemento, no solo recurrente, sino obligado de las ceremonias. Resulta 
anacrónico si tenemos en cuenta que, desde el reinado anterior, se había veni- 
do observando un desapego al juego enigmático de los jeroglíficos. Este hecho 
se puede corroborar con el encargo al padre Martín Sarmiento del Sistema de 
adornos para el programa iconográfico y ornamental del Palacio Nuevo de 
Madrid. En este programa, el erudito reniega del carácter oscuro y enigmático 
de los emblemas y los jeroglíficos: «que ni las representaciones deben ser enig- 
máticas ni se deben reducir a geroglíphicos sus adornos...». Aunque el propio 
Sarmiento afirma que su empleo no es tan censurable en el caso de las obras 
efímeras: «Esto no sería reparable en un edifico transitorio, pero sí en una obra 
que se edifica para la eternidad» 23 . 


23 Bonet Correa, A. , Fiesta, poder y arquitectura: aproximaciones al barroco español, Madrid, Akal 
ed., 1990, p. 18. Notas de la obra manuscrita de Sarmiento, Sistema de Adornos de Escultura del Nuevo 
Palacio Real de Madrid, Madrid, ca., 1749. 
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Las exequias durante el reinado de Carlos III 

Tras el fallecimiento de Fernando VI en 1759 sube al trono Carlos III. El 
nuevo monarca relega las celebraciones de exequias a actos de segunda fila 
apoyando toda la carga significativa en actos más acordes con la mentalidad 
ilustrada como entradas regias, aclamaciones o coronaciones. Esta afirmación 
viene corroborada por la escasa, o incluso nula repercusión que pudieron 
haber tenido las ceremonias celebradas durante este reinado, de las que no 
hemos encontrado noticia documental alguna. Es el caso de las ceremonias 
en honor de Fernando VI ( 1759 ), la esposa de Carlos III, María Amalia de 
Sajonia ( 1760 ) y la reina viuda Isabel de Farnesio ( 1766 ). Otra de las teorías 
en relación a esta falta de noticias es que estas ceremonias no hubiesen teni- 
do lugar. Si observamos la documentación generada por la Corte en 1789 
con motivo de las honras de Carlos III encontramos que, para buscar un 
modelo de ceremonia, se retrotraen hasta las honras de Felipe V o Juan V de 
Portugal, sin citar, en ningún caso, las honras de Fernando VI, que habrían 
de ser las más ilustrativas dada su mayor cercanía temporal 24 . No obstante, a 
pesar de esta falta de datos concernientes a las ceremonias resulta sumamen- 
te extraño que la Corte de Madrid se abstuviera de celebrarlas cuando, por 
toda la península, encontramos ejemplos de su conmemoración. Sólo nos 
queda pensar que, posiblemente, en este ambiente donde la Ilustración iba 
ganando adeptos entre los intelectuales y ministros del monarca, las ceremo- 
nias de exequias quedaban reducidas a actos y ritos puramente protocolarios. 
La pérdida de su carácter de ceremonias extraordinarias es, posiblemente, la 
causa de su escasa repercusión documental. Parece, por lo tanto, que duran- 
te el reinado de Carlos III, la razón ilustrada había vencido definitivamente 
la ampulosidad del sentimiento barroco en las ceremonias de exequias; no 
obstante, en 1789 , con motivo de las ceremonias de exequias de Carlos III, 
observamos cómo aún no se había pasado página definitiva al gusto por el 
boato barroco. 


Las exequias de Carlos III 

Carlos IV mandó organizar las exequias en honor de su padre empleando 
como modelo las de Felipe V. Esto nos informa de que, como ya indicamos 
más arriba, en caso de que se hubieran realizado exequias en honor de 
Fernando VI, estas pasaron relativamente desapercibidas. El comisario de las 
honras fue el mayordomo mayor, el marqués de Santa Cruz. El maestro encar- 
gado del ornato fue Manuel Rodríguez sobrino de Ventura Rodríguez. La elec- 
ción resulta extraña dada la preferencia del monarca por la estética promovida 


24 AGP, Sección Histórica, caja 19, provisional. 
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por Sabatini, más acorde con las corrientes arquitectónicas europeas 25 . No obs- 
tante, este último aparece firmando gran parte de los documentos, lo que nos 
informa de que el maestro italiano supervisó las construcciones de Manuel 
Rodríguez. Desgraciadamente, se desconoce la existencia del libro oficial de las 
exequias cortesanas de Carlos III, el cual nos permitiría arrojar más luz sobre la 
lenta asimilación de los nuevos postulados por parte de la Corte madrileña. 

Soto Caba ha definido la obra tumular de Manuel Rodríguez como un 
modelo romano basado en presupuestos aún barrocos, y que entra en relación 
con el realizado por Panini en Roma para las exequias de Fernando VI. 
Entrando en la descripción del catafalco, este estaba conformado por un zócalo 
donde se abriría un cuerpo de escaleras. A través de estas se llegaría al simu- 
lacro de tumba acompañado de una pirámide de cuarenta pies con un escudo 
y una Fama. Los ángulos se cerraban con cuatro pirámides. Si bien ha desapa- 
recido todo rastro de la literatura emblemática, observamos la perpetuación de 
las representaciones alegóricas y los elementos macabros. Se puede reconocer 
todo el conjunto de esculturas y adornos empleados en la ceremonia gracias a 
las cartas y datos recogidos en el expediente documental 26 . 

En cuanto a las alegorías sabemos que don Alfonso Vergaz realizó cuatro esta- 
tuas representando las virtudes cardinales. Por su parte Juan Adán realizó un gru- 
po conformado por una estatua alegoría de la Religión portando su cruz y un 
genio sosteniendo una medalla con la efigie del monarca, todo ello dispuesto en 
el frente de la urna que hacía las veces de simulacro de tumba. Manuel Adeba 
Pacheco realizó leones, castillos y cabezas que fueron colocados en el zócalo den- 
tro de casetones. José Piquer realizó escudos y medallas para el ornato. Asimismo, 
no se olvidó la iconografía macabra, puesto que en la cornisa se colocaron, según 
el texto de Juan Duque, una muerte con un reloj y alas de murciélago. 

Puede pensarse que la perpetuación del gusto barroco tan avanzado el 
siglo xviii es fruto del desconocimiento de las nuevas corrientes estéticas e ico- 
nográficas. Sin embargo, G. Sánchez Espinosa ha estudiado las ceremonias fúne- 
bres de Carlos III en Roma, y ha puesto de manifiesto cómo el ministro español 
José Nicolás de Azara fue mentor de unas exequias plenamente neoclásicas don- 
de, tanto el aparato arquitectónico como el simbólico, estaban vinculados a la 
nueva estética, lo que demuestra que el uso de fórmulas retardatarias en Madrid 
no estaba causado por el total desconocimiento de las nuevas corrientes 27 . 


25 La bibliografía relativa: Soto Caba, V., «Los catafalcos de Carlos III: entre la influencia 
neoclásica y la herencia del barroco», Fragmentos , 12-13-14, junio 1988, pp. 129-143. 

26 AGP, Sección Histórica, caja 19 provisional. Diferentes papeles que recogen los gastos gene- 
rados por las obras de cada maestro. 

27 Sánchez Espinosa, G., «La relación de las exequias de Carlos III en Roma y el nuevo gusto 
neoclásico», Goya, 282, 2001, pp. 169-177. Respecto a José Nicolás de Azara, Esther García Portugués 
perfila con nitidez el ideal ilustrado de este personaje, vinculado al academicismo romano y defen- 
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Conclusiones 

Tras este breve análisis de las ceremonias que tuvieron lugar en la Corte de 
Madrid durante el siglo xvm podemos referir las siguientes conclusiones. En 
primer lugar, la estética de las construcciones efímeras no se desarrolló a la 
misma velocidad que las innovaciones estilísticas que se produjeron en otros 
campos artísticos. Por lo tanto, estas creaciones fúnebres no fueron ningún foco 
de experimentación, sino que se sirvieron de la reutilización de fórmulas cono- 
cidas y plenamente codificadas. 

En segundo lugar, no podemos achacar este retraso al desconocimiento de 
los artistas de las nuevas estéticas gestadas durante este siglo, ya que, como 
hemos visto, los maestros arquitectos se encontraban plenamente sometidos al 
gusto dictaminado por la entidad organizadora que, al fin y al cabo, era la 
encargada de la aceptación de los diseños. Dada esta afirmación se podría pen- 
sar que la Corte de Madrid había permanecido al margen de los nuevos plan- 
teamientos estéticos de la centuria imponiendo un gusto institucional de carác- 
ter retardatario. Sin embargo, tras un rápido recorrido por el arte cortesano del 
periodo, no nos queda otra opción que negar dicho presupuesto y aceptar que 
las exequias cortesanas no fueron representativas del gusto artístico de dicha 
entidad. Felipe V se educó en Versalles, y con él llegó una gran oleada de 
artistas franceses que, sin embargo, no participaron de las exequias de este 
reinado, que estuvieron a manos de Teodoro Ardemans y Juan Román, herede- 
ros de la tradición barroca. Fernando VI, nacido y criado en España, patrocinó 
en su reinado un arte de corte clasicista, no debemos olvidar que bajo su aus- 
picio se llevó a cabo la fundación de la Real Academia de Bellas Artes. Sin 
embargo, el monarca renegó de las composiciones más innovadoras de Sacchetti, 
como hemos visto en las exequias de Juan V (1751) y le instó a repetir los 
modelos de principios de siglo. Asimismo, dadas las noticias documentales 
antes referidas, y los grabados conservados de los actos de este periodo, se 
observa cómo aún se mantiene el aparato emblemático que, no obstante, había 
desaparecido del resto de las manifestaciones artísticas. Finalmente, Carlos III, 
que había entrado en contacto con los desarrollos artísticos italianos y la 
impronta neoclásica parece que obvió, en gran medida, la parafernalia barroca 
de estas ceremonias. Sin embargo, tras su muerte, su hijo Carlos IV ordenará 
una ceremonia en la que el aparato artístico, si bien ha descartado el desarrollo 
emblemático, aún emplea un conjunto alegórico que señala la perpetuación de 
los modelos iconográficos barrocos de la vanitas. 

Por todo ello, después de descartar el desconocimiento de las nuevas 
corrientes por parte de los artistas y de la institución organizadora de las exe- 


sor de las teorías de Winckelmann, en su tesis doctoral: García Portugués, E José Nicolás de Azara 
i la seva repercussió en l’ámbit artístic catalá, Universidad de Barcelona, 2007. 
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quias, solo nos queda hablar de una cierta intencionalidad. Los catafalcos fúne- 
bres, con sus velas llameantes, sus alegorías y jeroglíficos debían ser la expre- 
sión máxima de la pérdida y del dolor. Su simbolismo estaba alejado de toda 
racionalidad; por ello su estética se mantuvo apegada a un gusto estético que 
patrocinaba lo sentimental, la emoción de lo barroco, más acorde con su fun- 
cionalidad significativa. 

En tercer lugar, al referirnos a la proyección iconográfica de los conjuntos 
debemos referir dos aspectos fundamentales. Si bien el contenido buscó, en 
ciertas ocasiones, seguir la corriente de la política ilustrada, en la mayor parte 
de los casos se sirvió para ello de los elementos materiales plenamente codifi- 
cados como los emblemas, jeroglíficos y alegorías. Desgraciadamente, descono- 
cemos los programas simbólicos desarrollados a partir de la segunda mitad del 
siglo, más allá de los breves datos acerca de las alegorías que se dispusieron 
en los catafalcos. Sabemos, no obstante, que durante la década de los años 
cincuenta se mantuvieron los conjuntos emblemáticos que, suponemos, se ads- 
cribieron a un código plenamente codificado, de fácil interpretación y escaso 
ingenio, más como elemento obligado y decorativo que como creación icono- 
gráfica. 
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El informe realizado por Luis Paret y Alcázar con motivo de la reforma de 
estudios de la Academia de San Fernando -fechado en 3 de octubre del año 
1792- constituye una de las principales fuentes de su pensamiento artístico 1 . 
Redactado a instancias de la Junta de Arreglo de Estudios promovida por el 
viceprotector Bernardo Iriarte, se refiere exclusivamente al sistema de estudios 
de pintura en la institución, un asunto tratado por Claude Bédat en su perenne 
estudio: 


.... estimaba que los principiantes no debían dibujar por las estatuas de la 
Antigüedad, sino por cuadros escogidos de Annibal Carracci, el Domenichino, 
Guido Reni, Correggio, «dando fin al estudio de cabezas con la copia de las de 
Rafael». Mas subrayaba poco después que se debía recomendar a los discípulos 
«la constante observación de las bellas formas de la Antigüedad» 2 . 

A continuación, basándonos en el análisis directo de esta fuente y en la 
cultura artística que se desprende de la biblioteca del artista 3 , trataremos de 


1 Actualmente el documento está pendiente de localización en el Archivo de la RABASF. Para nues- 
tras citas hemos tenido que valernos de la transcripción que ofreció el profesor Morales: Morales y 
Marín, J. L., Luis Paret. Vida y Obra , Zaragoza, Aneto, pp. 259-260. Formaban parte de esta comisión 
inicial los académicos Mariano Salvador Maella, Francisco Bayeu, Luis Paret, Isidro Carnicero, Francisco 
de Goya, Alfonso Bergaz, Juan Adán, Gregorio Ferro, José Camarón, Manuel Salvador Carmona, Pedro 
González Sepúlveda, Manuel Martín Rodríguez, Francisco Sánchez, Guillermo Casanova, Pedro de Silva 
y Juan de Villanueva, que dieron sus informes en el año 1792. Más tarde, el año 1794 ofreció su informe 
Benito Bails. 

2 Bédat, C., La Real Academia de Bellas Artes de San Fernando ( 1744-1808 J, Madrid, Fundación 
Universitaria Española - RABASF, 1989, p. 219- Bédat tan solo prestó atención especial a los informes de 
Maella, Bayeu, Carmona y, sobre todo, de Goya. 

3 Este ha sido el objeto principal de nuestra investigación para la obtención del DEA. La fuente 
principal para la reconstrucción de la biblioteca del artista es una lista de los útiles del estudio del 
pintor que acompaña al oficio redactado el 26 de marzo de 1787 por el conde de Floridablanca, diri- 
gido al ministro de Hacienda Pedro de Lerena, en el que se hace referencia a la petición expresa 
hecha por Paret al conde para que «no se le exijan derechos en las Aduanas de Orduña y Madrid por 
los útiles de su estudio, ni se arranquen las enquadernaciones de sus libros, ya visados, y llevados de 
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ofrecer unas breves notas sobre el papel de la imitación de la estatuaria clásica 
en el aprendizaje de la pintura y la vigencia y contemporaneidad de los plan- 
teamientos de Paret en su informe para la Academia. 

Las bases pedagógicas de la Academia de San Fernando a comienzos de la 
década de 1790 eran las derivadas del sistema definido por Antón Raphael 
Mengs y Felipe de Castro en el período reformador de 1763-1768. En cierto 
modo, estas eran depositarías de los principios artísticos y estéticos del pintor 
bohemio que, según la tradición historiográfica, marcaron fuertemente con su 
impronta a toda una generación de artistas de la Academia 4 . En sus considera- 
ciones sobre la transferencia de lo bello clásico -como en las del teórico inspi- 
rador Johann Joachim Winckelmann-, Mengs otorgaba un papel crucial en el 
aprendizaje pictórico a la observación de la belleza ideal a partir de la escultu- 
ra clásica, mitificada y estetizada. La estatua se convierte así en el elemento 
histórico legitimador de la recomposición del ideal clásico 5 , una vía directa para 
la transferencia de la cultura griega que llega al sistema pedagógico de la 
Academia a través de la copia directa de modelos y los vaciados. 

El núcleo de la colección de modelos y vaciados de la Academia tuvo su 
origen en estas mismas fechas y se debía, en gran medida, al legado de las 
colecciones de Giovanni Domenico Olivieri, Felipe de Castro y el propio 
Mengs 6 , a las que se añadió, posteriormente, en el año 1776 la cesión del rey 


Madrid» (Archivo General de Simancas, Secretaría de Hacienda, leg. 1.280, siglo XVIII, año 1787). Este 
documento fue dado a conocer por González de Arribas, M. a S. y Arribas Arranz, F., «Noticias y docu- 
mentos para la Historia del Arte en España durante el siglo XVIII», Boletín de Estudios de Arte y 
Arqueología. Universidad de Valladolid, XXVII, 1961, pp. 131-296; y, posteriormente, publicado por 
Pardo Canalís, E., «Libros y cuadros de Paret en 1787», Revista de Ideas Estéticas, XXIII, 90, 1965, 
pp. 31-36. 

4 Mengs, A. R., y Azara, N., Obras de D. Antonio Rafael Mengs , Primer Pintor de Camara del Rey , 
Madrid, Imprenta Real de la Gazeta, 1780. Las consideraciones del ideal estético y el aprendizaje de 
Mengs están presentes en sus Reflexiones sobre la Belleza y Gusto en la Pintura , el Fragmento de un 
discurso sobre los medios para hacer florecer las Bellas Artes en España , su famosa Carta a D. Antonio 
Ponz y, especialmente, en sus Lecciones prácticas de pintura. Una aproximación a la impronta de Mengs 
en los artistas académicos es Morales y Marín, J. L., «La huella de Mengs en los pintores de cámara de 
Carlos III», en Actas de las VI Jornadas de Arte. La visión del Mundo clásico en el arte español , Madrid, 
Centro de Estudios Históricos del CSIC, 1993, pp. 343-348. 

5 Úbeda de los Cobos, A., «El mito de la escultura clásica en la España ilustrada», en VI Jornadas de 
Arte. La visión del Mundo clásico en el arte español , Madrid, Centro de Estudios Históricos de CSIC, 1993, 
pp. 325-333. 

6 En 1766, Mengs cedió su colección particular a la Academia -Junta Particular de 3 de noviembre 
de 1766, 123/3 Archivo RABASF- quedando lista definitiva de los vaciados que llegaron a la institución 
en la signatura 40-1-2 del Archivo. Almudena Negrete ha analizado este proceso y la importancia de 
estos legados en dos artículos: «La colección de vaciados de Mengs», Academia , 92-93, 2001, pp. 9-33; y 
«La donación de los vaciados de Mengs a la Academia», Academia , 100-101, 2005, pp. 169-184. Sobre los 
criterios estéticos de Mengs y su definición del ideal griego en la escultura, vid. Porrs, A. D., «Greek 
Sculpture and Román copies. I: Antón Raphael Mengs and the Eighteenth-Century», Journal of the 
Warburg and Courtauld Lnstitutes, 43, 1980, pp. 150-173- 
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a la Academia de «cincuenta y cuatro bustos, cinco estatuas y cuatro bajorrelie- 
ves» procedentes del Palacio del Buen Retiro y de «cincuenta y seis moldes de 
las estatuas que formaban parte de la insigne colección del Palacio de San 
Ildefonso» 7 . Sería el mismo Olivieri el encargado de inaugurar la selección de 
modelos que marcarían el rumbo del ideal estético a seguir en la institución, 
con una lista de las dieciocho copias de estatuas de la antigüedad que debían 
traerse desde Roma en 1744 a través de la embajada de España. Una selección 
que completarían Castro y Mengs cuando, a instancias de la Academia y de una 
carta de aviso de Francisco Preciado, elaboraron su informe el año 1768 con los 
modelos que debían traerse desde Roma y Herculano, un conjunto que termi- 
naría de definir el carácter de la colección de vaciados de estatuas antiguas de 
la Academia 8 . 

En esta operación oficial en busca del canon clásico griego que redefine los 
modelos autorizados de la antigüedad, la copia del modelo estatuario se con- 
vierte en vía hermenéutica hacia lo sublime, reeditando así el tradicional deba- 
te en la teoría artística sobre la genealogía del ideal escultórico. Obras como el 
Laocoonte , el Gladiador Borghese o el Fauno Barberini ven reafirmado su 
carácter canónico, mientras que otras famosas esculturas como el Apolo Belvedere 
o la Venus Medici son rebajadas a la categoría de copia. Se trata de la defini- 
ción de un modelo en el que «lo estético sirve como modo y modelo del cono- 
cimiento histórico» 9 , y añadiríamos lo visual, que se resume en la imitación de 
los griegos, sus griegos, en sustitución del modelo «natural». Así la estatua, con- 
vertida en pieza clave de un proceso de imitación del mundo clásico que viene 
dictado no por los ojos sino por la razón, en el que tanto Winckelmann como 
Mengs buscan signos que permitan la empirización del ideal griego, entra a for- 
mar parte del motor que hace regenerar el arte clásico mediante un proceso de 
observación que lleva implícita la negación de la copia y el fomento de la 
interpretación según la doctrina del gusto contemporáneo. Una empresa, la imi- 
tación, que adquiere en este momento la categoría de misterio elevado. Y como 
tal, presenta diversos obstáculos en la práctica que hay que sortear. Sirva de 
ejemplo el diálogo entre alumno y maestro en las Lecciones practicas de pintu- 
ra de Mengs: 

Preg. Si diseñando las figuras geométricas se ha dicho que en seis meses 
después se puede dibuxar bien una academia, ¿para qué se ha de perder el tiem- 
po en dibuxar diseños ni quadros, pues parece que sería mejor ponerse desde 
luego á dibuxar Estatuas? 


7 Bédat, C., op. cit., p. 329. 

8 Ibidem , pp. 327-329. 

9 Winckelmann, J. J., Reflexiones sobre la imitación de las obras griegas en la pintura y la escultura , 
Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2007. La cita proviene del texto introductorio de Salvador Mas 
(p. 24). 
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Resp. No es así: porque para dibuxar bien las Estatuas es necesario saber la 
Perspectiva. Y aunque he dicho que el principiante sabrá en aquel estado plantar 
una figura, no deberá hacerlo, porque sin la inteligencia de los escorzos se acos- 
tumbrará á una fría y servil imitación; ó perderá la exactitud de vista que haya 
adquirido 10 . 

Esa «fría y servil imitación» referida por Mengs nos habla de los «accidentes» 
de este proceso. Un hecho que aparece reflejado también en el informe para la 
Academia de Luis Paret y Alcázar, cuyo origen teórico tratamos ahora de diluci- 
dar en el contexto de su tiempo. En su informe, el pintor realiza una propuesta 
de sistema de estudios dividida en cuatro clases o trabajos para el estudiante 
que, pese a otorgar escasa relevancia a la copia del modelo estatuario, reflexio- 
na ampliamente sobre los «accidentes» del proceso. Al inicio de dicho aprendiza- 
je, unos «Primeros rudimentos» para superar la torpeza de la mano, basados en 
el estudio inicial de las partes de la cabeza por separado -un procedimiento 
similar al ejercicio de las cartillas de dibujo- y la copia de elementos de estam- 
pas seleccionadas de los artistas reconocidos como paradigmáticos del estilo 
clasicista: Carracci, Domenichino, Guido Reni y Rafael. En segundo lugar, propo- 
ne la «copia de Figura de Academia» para los alumnos de pintura y escultura, 
acompañada del estudio de las proporciones -tanto en su aspecto externo como 
en lo osteológico y miológico-, la geometría y la perspectiva. Después, vendrá 
el trabajo con el «Modelo de Yeso» alternando el maniquí «a discreción del 
Director del mes» y, por último, la copia del «Modelo del Natural». Sin duda, lo 
más significativo no es la novedad del método sino la referencia explícita que 
hace Paret en su propuesta a la Imitatione Statuarum de Peter Paul Rubens, un 
tratado manuscrito del pintor que, al parecer, estuvo en manos de Roger de 
Piles, quien se encargó de publicar un extracto en su Conrs de peinture par 
principes de 1708 11 . Paret expresa del siguiente modo -parafraseando a De Piles 
sin reconocerlo- su opinión sobre el papel de la estatua en el aprendizaje: 

Paret : A unos es útilísima (la imitación de las estatuas) y a otros perjudicial 
hasta la mayor ruina del arte. Convengo, sin embargo en que para la mayor per- 
fección no es tan sólo necesario este estudio, sino que importa hacer de él una 
segunda naturaleza; pero al mismo paso digo, que la imitación de las estatuas 
debe ser juiciosa, de suerte que las obras no se resientan de la calidad de la 
piedra. Muchos pintores no aciertan a distinguir la materia de la forma, la figura 
humana de la piedra, ni a sí mismo la distancia que media entre la condición de 
la misma piedra y el artificio. 


Mengs, A. R., Reflexiones sobre la belleza y gusto en la pintura por Antonio Rafael Mengs , intro- 
ducción de Mercedes Águeda, Madrid, Dirección General de Bellas Artes, Instituto de Conservación y 
Restauración de Bienes Culturales y Consejo General de Colegios Oficiales de Aparejadores y Arquitectos 
Técnicos, 1989, p. 334. En las Lecciones Prácticas de Pintura (pp. 327-389). 

11 Publicado originalmente en 1708. Dadas las características del formato, creemos que la edición 
que poseía Paret era la del año 1766: De Piles, R., Cours de peinture par principes, Ámsterdam y Leipzig, 
Chez Arkstee & Mereus et se vend á París Chez Charles-Antoine Jombert, 1766. 
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De Piles: Il y a des Peintres a que l’imitation des statues antiques est trés-utile, 
& á d’autres dangereuse jusqu’á la destruction de leur art. Je conclus néanmoins 
que pour la derniére perfection de la Peinture, il est nécessaire d’avoir l'inte- 
lligence des antiques, voire méme d’en étre pénétré; mais qu’il est nécessaire 
aussi que l’usage en soit judicieux, & qu’il ne sente la pierre en faqon quelcon- 
que. Car Ton voit des Peintres ignorants, & méme des savants qui ne savent pas 
distinguer la matiére d’avec la forme, la figure d’avec la pierre, ni la nécessité on 
est le sculpteur de se servir du marbre d’avec l’artifice dont il s’emploie 12 . 

En este pasaje reside la cuestión principal del misterio de la imitación: los 
«accidentes» y la necesaria intervención del juicio del artista. Reconocemos aquí 
cómo, tanto para Roger de Piles como para Paret, los «accidentes» se hacen 
evidentes en las diferencias de las sombras y el claroscuro, las cualidades maté- 
ricas y el contorno. El artista madrileño resolverá este inconveniente con un 
procedimiento basado en el aprendizaje directo de la estampa, que evitará que 
las obras pictóricas pierdan la gracia del pincel, el efecto nocivo de la piedra y 
hasta un posible «pigmalionismo » 13 (los modelos para el alumno serán los ya 
expuestos como paradigmáticos del clasicismo), convencido también de que el 
joven discípulo -e incluso muchos profesores- no ha alcanzado todavía el 
bagaje cultural suficiente: 

... se franquearán todos los oportunos auxilios de estudio, sin reserva de la libre- 
ría, que en todo tiempo debiera estar abierta para los Profesores de Bellas Artes. 
Por este medio se conseguiría que los jóvenes mirasen con interés la erudición 
que exige un quadro historiado, se instruirían a lo menos ocularmente examinan- 
do y tomando apuntaciones de las estampas de antiquaria en los trages y cos- 
tumbres de los griegos, romanos, etc., y acaso muchos de los mismos jóvenes se 
aplicarían con este motivo al estudio de lenguas extrangeras, por cuyo medio 
disfrutarían de las excelentes obras de Artes que se encuentran en ellas, consi- 
guiendo al mismo tiempo sacudir el yugo que le impondrá en lo sucesivo la 
necesidad de consultar para sus composiciones acaso con sugetos de cortos 
alcances que por el mismo hecho se consideran con voto de excepción y dere- 
cho para decidir soberanamente en lo que realmente no entienden... 

Siguiendo la senda del pintor-filósofo -«el pincel del artista debe estar moja- 
do de entendimiento» 14 - Paret considera la cultura como única herramienta que 
permitirá desprenderse de su «yugo» al joven y, de paso, condena a esos «suge- 


Ibidem, p. 127. 

13 En la obra de Winckelmann, la figura de Pigmalión se convierte en el paradigma de la búsque- 
da del ideal por parte de los escultores griegos, como reconoce bien J. L. González García: González 
García, J. L., «Por amor al arte. Notas sobra la agalmatofilia y la Imitatio Creatoris, de Platón a 
Winckelmann». Anales de Historia del Arte, 16, p. 14$). El trabajo marco que hemos consultado con res- 
pecto al impacto del mito de Pigmalión en las artes figurativas es Stoichita, V. I., Simulacros. El efecto 
Pigmalión: de Ovidio a Hitchcock , Madrid, Siruela, 2006. 

14 Winckelmann, J. J., op. cit., p. 110. 
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tos de cortos alcances» que jamás lo lograrán. Es a través de la vía de la cultu- 
ra que el artista reflexiona sobre su propio trabajo y abandona la «fría y servil 
imitación». Pero, ¿qué hay de la percepción clásica del propio Paret? ¿Es su arte 
muestra de ese clasicismo? Juan José Luna se ha ocupado de analizar esta nor- 
ma de su trabajo en un artículo que da como referencias la inspiración mostra- 
da en composiciones como la portada del Álbum de aves para el infante don 
Luis, dibujos como La égloga , Gloria de Anacreonte, Ofrenda a Diana o el 
Sacrificio de Ifigenia, la serie de Las Musas, etcétera 15 , una aproximación a las 
fuentes visuales de su trabajo. Pero es en su propia formación y en su cultura, 
donde más claramente se demuestra el alineamiento con los supuestos que 
tratamos en este estudio y las principales líneas de pensamiento de la teoría del 
arte de su siglo: entre los autores presentes en su biblioteca están Algarotti, 
Esteve, Leonardo, Descamps, Dati, Dufresnoy, Durero, Lacombe, Lomazzo, 
Perrault, Orlandi, De Piles, Prunetti, Saint- Yves, Stubbs, Vasari... 

Es así como nos situamos en la estela del discurso de legitimación de la 
herencia clásica hecha por Rubens -y por Roger de Piles 16 -, que sirve a 
Winckelmann en el desarrollo de su reconquista del clasicismo griego 17 . Una vía 
-la establecida entre Winckelmann-De Piles-Rubens- que nos conduce más 
remotamente a la tradición crítica sobre los defectos de este proceso en la obra 
De Oratore de Cicerón y, sobre todo, a la Lnstitutio Oratoria de Quintiliano, 
cuando juzga que el orador -léase el artista-, debe determinar cuáles son aque- 
llos ejemplos que sirvan mejor a su arte y cuáles son les elementos perjudicia- 
les en su ejercicio, es decir, los considerados «accidentes» de la imitación 18 . 
Hecho que nos habla, indirectamente, del estatus de la Naturaleza y de los 
modelos de imitación en la retórica artística y que permite cuestionar, una vez 
más en la historia de la teoría artística, la línea divisoria entre translatio, imita- 
do y aemulatio, entre la imitación de la Naturaleza y la del ideal clásico. El 
alcance pues de la Lmitatione Statuarum de Rubens, su recepción en el diecio- 
cho francés a través de Roger de Piles y a Jean-Baptiste Descamps 19 , su reinter- 


15 Luna, J. J., «El mundo clásico en la obra de Paret y Alcázar», en Actas de las VI Jomadas de Arte. 
La visión del mundo clásico en el arte español, Madrid, Centro de Estudios Históricos, CSIC, 1993, pp. 335- 
342. También García Guatas se ha preocupado de mostrar formalmente aspectos estilísticos «neoclásicos» 
en la obra de Paret: García Guatas, M., «Luis Paret, neoclásico», Goya, 231, 1992, pp. 148-150. 

16 Asunto tratado in extenso por Muller, J. M., «Rubens’s Theory and Practice of the Imitation of 
Art», Art Bulletin , 64:2 (junio de 1982), pp. 229-247; y Rubín, J. H., «Roger de Piles and Antiquity», The 
Journal of Aesthetics and Art Criticism , vol. 34, 2, 1975, pp. 157-163. 

17 Sobre el concepto de imitación en el proceso de escritura de la obra de Winckelmann y den- 
tro del contexto de su construcción artística del pasado, vid. Décultot, É., Johann Joachim 
Winckelmann. Enquéte sur la genése de l’histoire de l’art, París, Presses Universitaires de France, 2000, 
pp. 95-117. 

18 Muller, J. M., op. cit., pp. 230-231. 

19 Me refiero a La vie des peintres flamands, allemands et hollandois, avec des portraits graves en 
taille-douce, une indication de leurs principaux ouvrages & des réflexions sur leurs différentes manieres. . . 
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pretación por parte de Watteau 20 -y a través de este presente en la obra de 
Boucher- y su amplia difusión mediante la estampa 21 , nos indican que la lectu- 
ra hecha por Paret -reconocido como pintor erudito y, sin duda, el más francés 
de los artistas de su tiempo en la Academia 22 - es una lectura condicionada por 
la influencia del pintor flamenco en aquellos autores y artistas que le habían 
identificado como modelo ideal de colorido y del tratamiento del claroscuro 
tras la querelle 2i . Un Rubens convertido en referencia por Roger de Piles y en 
fuente teórica del discurso sobre la imitación de la estatua en Mengs y 
Winckelmann, que forma parte del misterio de la esencia -das Wesen der 
Kunst- del arte y la cultura de los griegos. 

Por último, recuperamos ahora la idea que se desprende del informe de Luis 
Paret al hacer referencia a la necesidad del alumno de realizar «apuntaciones de 
las estampas de antiquaria en los trages y costumbres de los griegos, romanos». 
De ella se deriva que la observación del traje -signo contingente del carácter 
cultural de lo clásico- forma parte del proceso de imitación de la estatua. Una 
categoría que parece adquirir mayor relevancia en el ámbito cultural de la 
segunda mitad del dieciocho. A este tema le dedicó Winckelmann los capítulos 
XI a XIII de la Sección II (Libro IV) de su Historia del Arte en la Antigüedad P 4 , 
en consecuencia con su visión del alcance de la historia del arte como discipli- 
na: «en una historia sistemática del Arte son indispensables ciertas investigacio- 
nes sobre las vestimentas de los antiguos» 25 . El historiador alemán analiza en 
estas páginas las diversas formas de la indumentaria de los griegos, sus mate- 
riales, accesorios y los tocados más habituales del repertorio estatuario. Mengs 


par J. B. Descamps, 4 vols., París, Chez Charles Antoine Jombert (tomos I y II), Chez Durand (tomos III 
y IV), 1753-1763. 

20 Según la exposición de Svetlana Alpers en La creación de Rubens , Madrid, Antonio Machado 
Libros, 2001, pp. 77-115. 

21 Harabasz, N., «La diffusion de l’art de Rubens par l’estampe: réception dans la France, fin XVII e - 
XVII e siécles»; Maes, G., «La réception de Rubens en France au XVIII e siécle: quelques jalons»; y 
Puttfarken, T., «Titian-Rubens-de Piles». Los tres textos en Le rubénisme en Europe aux XVLF et XVLIF 
siécles , editado por Michéle-Caroline Heck, Turnhout, Brepols, 2005. 

22 La imagen de un artista con una formación humanística sobresaliente se inaugura en la historio- 
grafía en el Diccionario de su amigo Ceán: Ceán Bermúdez, J. A., Diccionario histórico de los más ilustres 
profesores de las Bellas Artes en España , Madrid, Imprenta de la viuda de Ibarra, 1800, pp. 54-55: «Estuvo 
D. Luis en Italia y en otras partes, donde acabó de rectificar las buenas ideas que tenía de su profesión, 
estudiando y copiando a los grandes maestros del buen tiempo. Como había estudiado latinidad con apro- 
vechamiento, aprendió con facilidad las lenguas orientales y otras vivas que le perfeccionaron en la histo- 
ria y en otras ciencias y artes conducientes á la pintura... Muy pocos, ó ningún pintor nacional, tuvo 
España en estos días de tan fino gusto, instrucción y conocimientos como Paret, y yo que le he tratado de 
cerca lloraré siempre su muerte y el poco partido que se ha sacado de su habilidad». 

23 Una muestra de esa influencia del colorido y el claroscuro (también de la composición) es La 
circunspección de Diógenes (1780) del Museo de la Academia de Bellas Artes de San Fernando. 

24 Winckelmann, J. J.. Historia del Arte en la Antigüedad , Madrid, Aguilar, 1989, pp. 252-279. 

25 Lbidem, p. 252. 
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contempla igualmente la importancia de los ropajes a partir del análisis de sus 
modelos artísticos para el Gusto: Rafael, Correggio y Tiziano 26 , confirmando que 
la secuencia de la tradición sobre la imitación otorga un papel importante a la 
indumentaria en estas fechas. 

No sorprende entonces que el jesuita Esteban de Arteaga distinga en sus 
Investigaciones filosóficas sobre la belleza ideaF, un sistema de la pintura (aná- 
logo al poético) dividido en cinco partes -la composición, el dibujo o diseño, 
el claroscuro, el colorido y la expresión- a las que añadirá, finalmente, los 
«ropajes». Una incorporación que, como reconoce Molina en el prólogo a su 
edición del texto de Arteaga 28 , se corresponde con la ofrecida por Diderot en 
su Essai sur la Peinture de 1765 (y este, a su vez, se debe a las opiniones de 
Roger de Piles en el Cours de Peinture). Cabe preguntarse entonces cuándo se 
incorpora este elemento en la categorización de los sistemas pictóricos. Ejemplos 
paradigmáticos como los de Lomazzo (1584), que distingue entre proporción, 
movimiento, color, luz, perspectiva, práctica e historia; Pacheco, que siguiendo 
a Lodovico Dolce (1557) separa la invención, el dibujo y el colorido; o la pro- 
puesta de Palomino (1715) dividiendo el sistema en composición física -dibujo 
y colorido- y composición integral -argumento, economía, acción, simetría, 
perspectiva, luz y gracia-, no contemplan esta categoría. Sin embargo, su pre- 
sencia en los sistemas pictóricos de Winckelmann, Mengs, Paret, Arteaga o 
Gregorio Mayans -en el que aparecen las categorías de costumbres y ropajes 
(en oposición al desnudo), además de la perspectiva, composición, movimiento, 
pasiones, dibujo, colorido y claroscuro- indican que el interés por los «trages y 
costumbres de los griegos, romanos» se convierte en obligada referencia dentro 
de los sistemas del arte del periodo. 

Concluyendo, a modo de resumen, podemos determinar a través de este 
testimonio y de los ejemplos relativos al debate sobre la imitación que en él se 
tratan, que el informe redactado por Luis Paret y Alcázar para la Academia de 
San Fernando recoge aquellas nuevas circunstancias del debate sobre la trans- 
ferencia del ideal clásico que se presentaban en el juicio artístico de su época. 
Un claro reflejo de su cultura y de su formación que demuestra que, a pesar 
de los desafortunados juicios estilísticos que han lastrado su imagen y le colo- 
can en la órbita de un arte demodé, Paret y Alcázar es un artista fuertemente 
ligado a su tiempo. 


Mengs, A. R. y Azara, N., op. cit., p. 32: «Comenzaré por el Diseño, y después pasaré al 
Clarobscuro, Colorido, Composición, Ropages, y Harmonía, para confirmar con exemplos lo que hasta 
aquí he dicho del Gusto». 

27 Arteaga, E. de, Investigaciones filosóficas sobre la belleza ideal , Madrid, Antonio Sancha, 1789. 

28 Arteaga, E. de, Investigaciones filosóficas sobre la belleza ideal , edición a cargo de Fernando 
Molina, Madrid, Editorial Tecnos, 1999, p. 36. 
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El gusto, como sucede con la mayoría de los términos estéticos, es un con- 
cepto difícil de definir de manera unívoca. Simplificando, suele interpretarse 
principalmente en dos sentidos distintos. Por un lado, es considerado como la 
facultad subjetiva capaz de juzgar sobre el arte o la belleza, con todas las con- 
secuencias que eso lleva implícito. Pero también existe una segunda acepción 
del término, aquella que entiende que el gusto designa las tendencias y las pre- 
ferencias de una época, de un grupo o de una persona en materia de arte 1 . 
Atendiendo a este segundo significado, la presente comunicación quiere ser una 
reflexión desde la perspectiva del gusto sobre un fenómeno peculiar que se dio 
en la arquitectura española, y también europea, entre finales del siglo xvn y 
mediados del xvm: el uso deliberado de un amplio repertorio de formas góticas 
para componer, total o parcialmente, construcciones realizadas en la época 
barroca. 

Esta manera de actuar tiene mucha más relevancia, tanto cualitativa como 
cuantitativa, de lo que da a entender la historiografía existente sobre el tema, 
que suele soslayar su trascendencia. Dada la cantidad de ejemplos que pode- 
mos encontrar a lo largo de Europa, la categoría de muchos de ellos y la 
importancia de buena parte de los arquitectos que hacen uso de las formas 
góticas durante el Barroco, creemos que debería prestarse más atención a esta 
alternativa de la que hasta el momento ha tenido. Puede catalogarse de peculiar 
o paradójica, pero tiene fundamentos estéticos ciertos, por lo que no es posible 
contemplarla desligada del gusto de la época. Lo más habitual es tratar esta 
opción arquitectónica como un anacronismo, obviando su interés y sin atender 
a los valores que atesora, que van más allá de una mera cuestión formalista. En 
esta postura negativa subyace la idea convencional de que las formas propias 
de un estilo están desubicadas cuando son utilizadas fuera de su época, por lo 
que deben ser calificadas de anticuadas e improcedentes, entendiendo de esta 
manera el estilo como algo cerrado y peculiar de su momento, cuyas fórmulas 


1 Souriau, E., Diccionario de Estética, Madrid, 1998, p. 633. 
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solo son válidas en el contexto temporal para el que fueron creadas. No obs- 
tante, creemos que el estilo es algo más profundo que la simple apariencia 
formal, y el gusto atiende a otras cuestiones subjetivas. 

El fenómeno que analizamos se manifiesta de diversas maneras. En algunas 
ocasiones se hacen verdaderas copias literales de los diseños medievales, hasta 
el punto de que la apariencia gótica puede incluso hacer dudar al especialista 
sobre su verdadera cronología si no dispone de datos documentales que la 
certifique, como por ejemplo sucede en la catedral nueva de Salamanca. Otras 
veces la intención es reinterpretar elementos característicos de la época pretéri- 
ta, manteniendo en su mayor parte el espíritu gótico, pero de forma que que- 
den bien integrados en un ambiente barroco, sin que haya disonancias entre 
dos lenguajes aparentemente contradictorios, según podemos observar en la 
fachada de la catedral de Astorga [fig. 1] o en las bóvedas de la catedral de 
Jerez. Por último, también lo gótico puede servir de fuente de inspiración para 
hallar formas nuevas, dentro de una configuración que sea considerada como 
plenamente barroca, y así lo vemos por ejemplo en la iglesia del monasterio 
Kladruby [fig. 2], o en la bóveda de la capilla de los Reyes Magos en el colegio 
de Propaganda Fide, diseñada por Borromini. 

Los arquitectos, para conseguir cualquiera de las tres opciones, hicieron uso 
del amplio muestrario que les ofrecía la arquitectura gótica, fijándose igual en 
los elementos estructurales que en los meramente decorativos. En este sentido, 
el motivo más utilizado fue la bóveda de crucería o estrellada, pero tampoco 
descartaron arbotantes, pináculos, hastiales, rosetones, arcos apuntados o cono- 
piales, tracerías, gabletes, frondas y demás componentes que caracterizan al 
estilo medieval. 

Quizás sea el arquitecto checo de origen italiano Jan Blazej Santini Aichel 
(1677-1723), más conocido como Giovanni Santini, el artífice más relevante en 
el uso de este doble lenguaje. Dotado de una fecunda imaginación, se atrevió 
a utilizar en sus proyectos tanto elementos del último Gótico como del Barroco 
que, unidos a su propia inventiva, le permitieron crear un original gótico-barro- 
co que se extendió por la región de Bohemia e influyó en un buen número de 
arquitectos europeos 2 . No fue, ni mucho menos, un caso aislado en Europa 3 . 


2 Entre los principales estudios sobre su obra destacamos los siguientes: Sedlak, J., Santini: Setkani 
Baroku S Gotikou, Praga, 1987; Cerulli, S., Giovanni Santini. Rappresentazione di una solidarieta fra 
tradizione gótica, Roma, 1988; Horyna, M., Jan Blazej Santini-Aichel, Praga, 1998; Robson, D., «St. John on 
the Green Hill: the mystic geometry of Giovanni Santini-Aichel», en The Journal of Architecture , vol. 3-1, 
1998, pp. 63-80; Barth, E, Santini 1677-1723: ein haumeister des barock in Bóhmen , Hatje Cantz, 2004. 
Horyna, M., «L’ architecture idéale de Jean-Blaise Santini-Aichel: fondement géométrique et signification 
esthétique», en Ducreux, M.E. (ed.), Baroque en Bohéme , 2009, pp. 109-132. 

3 Hay abundante bibliografía sobre el tema, entre la que destacamos: Norberg-Schulz, C., Arquitectura 
barroca tardía y rococó , Madrid, 1973; Barthel, G. y Kersting, A., Barockkircben in Altbayern, Schwaben 
und in der Schweiz, Munich, 1971; Vlieghe, H., Arte y arquitectura Jlamenca. 1585-1700 , Madrid, 2000; 
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Fig. 1 . Catedral de Astorga. Fachada occidental e interior. 


Francia, entre otras razones gracias al espléndido ejemplo de las grandes cate- 
drales medievales, mantuvo la presencia de lo gótico de manera ininterrumpida 
desde su origen hasta la aparición de Viollet-le-Duc y el Neogótico decimonó- 
nico 4 . Incluso algunos teóricos del Barroco francés estuvieron preocupados por el 
tema; baste recordar aquí algunos testimonios recogidos en tratados del siglo xvn 
como el de Frangois Blondel, que encuentra hermosas proporciones en algunos 
edificios góticos 5 , o Claude Perrault, que legitima y descubre bellezas arbitrarias 
en el Gótico 6 , o, ya en el siglo siguiente, Jacques-Frangois Blondel, quien dedi- 


Müller, W., Bóhmens Barockgotik, Weimar, 2000; Pospisilova, V., «Le gothique baroque et la Légende de 
saint Ivan de Bedrich Bridel», en Ducreux, M. E. (ed.), op. cit., 2009; Snaet, J., «Rénovation versus tradi- 
tion: l’architecture au temps de la Contre-Réforme dans les Pays-Bas méridionaux», en L’architecture 
religieuse européenne au temps des Reformes: héritage de la Renaissance et nouvelles problématiques , 
París, 2009, pp. 112-122. Panofsky, E., El significado en las artes visuales , Madrid, 1979, pp. 195-233, 
plantea la utilización teórica y práctica de elementos góticos en Europa fuera de su época. 

4 Sobre los edificios franceses del barroco con formas góticas puede consultarse: Heliot, P, «La fin 
de l’architecture gothique en France aux XVIF et XVIIF siécles», Gazette des Beaux-Arts , París, 1951, pp. 
111-128; Ídem, «La fin de l’architecture gothique en France aux XVI I e et XVIIF siécles», Gazette des Beaux- 
Arts, París, 1951; Ídem, «La fin de l’architecture gothique dans le Nord de la France aux XVIF et XVIIF 
siécles», Bulletin de la Commission Royale des Monuments et des Sites, t. VIII, Bruselas, 1957, pp. 8-159; 
pp. 111-128; Fisher, F. W. y Timmers, J. M., Le gothique tardif París, 1976; Rykwert, J., Los primeros moder- 
nos. Los arquitectos del siglo XVLII, Barcelona, 1982; Perouse de Montclos, J. M., Historie de l’architecture 
frangaise. De la Renaissance á la Révolution, París, 1989; Rousteau-Chambon, H., Le gothique des Temps 
modernes. Architecture religieuse en milieu urbain, París, 2003- 

5 Blondel, F., Cours d architecture, París, 1675-1683- 

6 Perrault, C., Ordonnance des cinq espéces de colonnes selon la méthode des anciens, París, 1683. 
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Fig. 2. Santini Aichel, iglesia del monasterio de Kladruby. 


ca algunos de los grabados de sus libros a edificios emblemáticos del gótico 
francés, atendiendo incluso a detalles constructivos y elementos arquitectónicos 
específicos de dicho estilo 7 8 . Todo ello nos indica el interés teórico que había 
por ese tipo de construcción en la época barroca. Algo parecido sucede en el 
caso de Gran Bretaña, donde el peculiar estilo de las islas aporta particularida- 
des que estuvieron vigentes hasta el surgimiento de los reviváis. Por lo que 
respecta a Italia, la vigencia de las formas góticas queda de manifiesto en el 
debate suscitado por la terminación de algunos templos medievales emblemáti- 
cos, como la catedral de Milán o la iglesia de San Petronio de Bolonia, tanto 
por la discusión conceptual que supuso, como por la aportación teórica y for- 
mal de los proyectos que fueron presentados para solucionar el dilema estilís- 
tico 9 . Tampoco debemos olvidar que un personaje tan destacado como Borromini 
adoptó en su momento formas inspiradas en las bóvedas de crucería, que 
incorporó a su original repertorio lingüístico; así, encontramos citas góticas en 
el oratorio de san Felipe Neri o en el palacio de Propaganda Fide. Lo mismo 
podemos decir de algunas obras de Guarino Guarini, como es el caso de San 
Lorenzo en Turín. Por último, para terminar con este rápido recorrido europeo 


7 Blondel, J.-E, Architecture Frangoise, París, 1752-1756; Ídem, Cours d’architecture ou traité de la 
décoration, distribution et construction des bátiments , París, 1771-1777. 

8 Para acercarse al tema en las Islas Británicas es revelador el ensayo de Clark, K., The Gothic 
Revival. An Essay in the History of Taste, Londres, 1974. 

9 Sobre esta cuestión vid. Ackerman, J. S., «Ars sine Scientia Nihil Est. Gothic Theory of Architecture 
at the Cathedral of Milán», The Art Bulletin , vol. 31, 2, pp. 84-111; Wittkower, R., Gothic vs. Classic. 
Architectutural projects in seventeenth-century Italy , Nueva York, 1974; Panofsky, E., «La primera página 
del Libro de Giorgio Vasari», en El significado en las artes visuales , op. cit., pp. 195-233. 
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que no quiere ni mucho menos ser exhaustivo, sino indicativo, destacamos la 
moderada valoración del Gótico que hace Fischer von Erlach en el prólogo de 
Esbozo de una arquitectura histórica, publicado en 1721, cuando afirma «... la 
costumbre autoriza ciertas bizarrías en el arte de construir, como son la tracería 
gótica y la bóveda de crucería con arcos apuntados» 10 . 

La corriente goticista también tuvo su desarrollo en la España del Barroco, 
de manera que en esta ocasión ni fuimos originales ni estuvimos al margen de 
Europa, como sucede en otros momentos históricos. Hay una amplia variedad 
de ejemplos en edificios religiosos, de los que vamos a nombrar solo una 
pequeña selección a modo de muestra, que van desde las grandes catedrales 
que todavía estaban en obras en aquella época, véase Salamanca, Segovia, Jerez 
o Astorga, hasta capillas como la de Nuestra Señora de los Dolores de la cate- 
dral de Ciudad Rodrigo, las de santa Eulalia o del rey Casto en la catedral de 
Oviedo, la capilla del palacio de Elsedo en Pámanes, pasando por un buen 
número de monasterios entre los que destacamos Santa María de la Vid, Sancti 
Spiritus de Astorga o Santo Toribio de Liébana, además de parroquias y santua- 
rios como el de la Bien Aparecida, parroquias de San Juan de Somorrostro, 
Santa María de San Sebastián, Gumiel de Izán, prioral del Puerto de Santa 
María, San Sebastián de Villacastín [fig. 3], las colegiatas de San Pedro de Lerma 
o Castrojeriz, y un largo etcétera que no desarrollamos para no alargar el texto. 
No obstante, muchos de ellos están todavía sin analizar, pero sobre todo falta 
un estudio de conjunto que aborde con criterio esta opción estética en nuestro 
país y explique las razones de su extensión. El primer interesado por el tema 
fue José María Azcárate 11 , y después ha ido aumentando poco a poco la histo- 
riografía que lo aborda de modo científico, pero todavía es escasa para la mag- 
nitud de las realizaciones existentes en nuestra geografía 12 . 


10 Citado por Panofsky, E., «La primera página...», op. cit., p. 203. 

11 Azcárate, J. M. a , «La valoración del gótico en la estética del siglo XVIII», Cuadernos de la Cátedra 
Feijoo, 18, 1966, pp. 525-549. 

12 Aunque la historiografía española sobre el tema no es muy abundante, existen interesantes tra- 
bajos, de los que entresacamos algunos ejemplos: Labeaga Mendiola, J. C., «La giróla gótica de la parro- 
quia de Santa María de Viana (Navarra), realizada entre 1693 y 1717», pp. 171-179, y Montoliu Soler, V., 
«Mantenimiento de las estructuras góticas en la arquitectura barroca valenciana», pp. 179-185, ambos en 
Simposio Nacional del CEHA. Arte gótico postmedieval , Segovia, 1987; Ramallo Asensio, G., «Recurrencias 
a la estética tardogótica en la arquitectura asturiana del primer tercio del XVIII», Anales de la Historia del 
Arte, 4, 1994, pp. 225-236; Cofiño Fernández, I., «Las recuperaciones historicistas en la arquitectura reli- 
giosa del barroco castellano», Edades, Revista de Historia, 2, 1997, pp. 113-122; Falcón Márquez, T., «Un 
edificio gótico fuera de época. La prioral del Puerto de Santa María», Laboratorio de Arte, 1992, 5, pp. 
205-222. P. J. Pomar Rodil ha escrito varios trabajos sobre el tema: «La pervivencia de la técnica medieval 
en la arquitectura andaluza: la catedral de Jerez de la Frontera (Cádiz), una construcción “gótica” del 
pleno barroco», Actas del Tercer Congreso Nacional de Historia de la Construcción , tomo II, Sevilla, 2000, 
pp. 841-851; Ídem, «Arquitectura baiToca de progenie gótica en España e Hispanoamérica», en III 
Congreso Internacional del Barroco Iberoamericano, Sevilla, 2001, pp. 1.109-1 .122; Ríos Martínez, E., 
«Gótico barroco y romántico en la arquitectura jerezana del siglo XVIII», Revista de Historia de Jerez , 
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Una prueba de la vigencia de lo gótico en determinados ambientes intelec- 
tuales de la arquitectura, así como de la existencia de una corriente favorable a 
su revalorización, se constata con la presencia en un buen número de tratados 
de la época, tanto en su vertiente técnica como en la especulativa. Este último 
aspecto se hace notorio en Architectura civil recta y obliqua, del célebre Juan 
de Caramuel Lobkowitz 13 . La querencia puede explicarse si consideramos la 
utilización de formas góticas como una manera de subvertir las normas clásicas, 
de romper con lo canónico y abrir más posibilidades a la característica libertad 
compositiva de la arquitectura barroca, que adopta sin rubor elementos de la 
más variada procedencia. Así, este teórico entiende que la arquitectura gótica 
tiene atractivo porque resulta original respecto al mundo grecorromano, recha- 
zando el academicismo propio de lo clásico, «... los Judíos y los Godos cortaron 
o dibuxaron muchas piedras sin haver visto semejantes ideas en Griegos y 
Romanos alcázares» 14 . Defiende, pues, la posibilidad de utilizar otros modelos 


2001, pp. 127-135. García Melero, J. E., «Bases metodológicas para el estudio de las transformaciones 
arquitectónicas de las catedrales góticas», IV Jornadas de Arte. El arte en tiempo de Carlos III, Madrid, 
1989, pp- 125-135, Gómez Martínez, J., El gótico español de la Edad Moderna: bóvedas de crucería , 
Valladolid, 1998. 

13 Caramuel Lobkowitz, J. de, Architectura civil recta y obliqua. Considerada y dibvxada en el 
Templo de lerusalen , Vigevano, 1678, tomo II, tratado V, f. 42, trata al gótico como el octavo orden, 
dándole por tanto categoría similar a los clásicos. 

14 Bonet Correa, A., Figuras, modelos e imágenes en los tratadistas españoles , Madrid, 1993, p. 223. 
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que hasta entonces habían sido considerados como bárbaros y que, sin embar- 
go, él aprecia por tener valores distintos a los ideales clasicistas 15 . Por último, 
conviene recordar que cuando Caramuel hablaba del Gótico, no sólo se refería 
a un estilo antiguo, sino también a un modo constructivo que se mantenía 
vigente en su tiempo y del que tenía numerosos ejemplares a su alrededor 16 . 
Algo parecido podemos decir de Guarino Guarini 17 , quien, impresionado por el 
mundo de la Edad Media, recogió en su tratado Architettura Civile ideas toma- 
das de la arquitectura medieval, que resultaron fructíferas para sus teorías y 
también, como es notorio, para sus realizaciones 18 . Queremos destacar que 
ambos tratadistas incluyeron, entre los diferentes órdenes que estudiaron en sus 
obras, uno al que denominaron gótico, lo cual es altamente significativo de la exis- 
tencia de una simpatía hacia ese estilo dentro de ciertos círculos intelectuales. 

Por otro lado, constatamos que algunos tratados de arquitectura seguían 
analizando uno de los elementos más característicos del Gótico, la bóveda de 
nervios, lo cual confirma su actualidad. El estudio de este tipo de cubiertas, 
tanto científico como técnico, se mantuvo vigente en España de manera ininte- 
rrumpida durante toda la Edad Moderna en la teoría arquitectónica. Prueba de 
ello es la importante lista de tratados, manuscritos o impresos, que incluían 
entre sus materias el análisis de las crucerías y los problemas de trazar la mon- 
tea de las bóvedas. El primer tratado español del Barroco que se ocupa de 
dicha estereotomía es Cerramientos y trazas de montea, compuesto probable- 
mente en los primeros años del seiscientos por Ginés Martínez de Aranda 19 . Un 
poco más tardío es el Compendio de Architectura de Simón García 20 [fig. 4], De 
menor difusión, debido a la insularidad de su autor, es el manuscrito del 


15 Así dice Caramuel en su tratado cuando habla del orden gótico: «Es verdaderamente curiosa e 
ingeniosa la Ghotica, y dificultosa si se ha de labrar bien ... que para ser bien executada pide que con 
gran ingenio, y no sin gran cuydado y advertencia se proceda en sus cortes... No solamente en las 
colunas, sino también en las vovedas tuvieron los Godos muy especial Architectura». 

16 Esta cuestión la plantea Pena Buján, C., «La arquitectura de los bárbaros: Juan de Caramuel de 
Lobkowitz y el orden gótico», Quintana , 4, 2005, pp. 197-212. 

17 Sobre la confrontación dialéctica de estos dos autores, vid. Oeschlin, W., «Bemerkungen zu 
Guarino Guarini und Juan Caramuel de Lobkowitz», Raggi, 9, 1969, pp- 91-109, traducido al español con 
el título «Anotaciones a Guarino Guarini y a Juan Caramuel de Lobkowitz», Anales de Arquitectura , 2, 
1990, pp. 76-89. 

18 El tratado de Guarino Guarini, postumo e incompleto, se publicó después de su muerte, en 
1737, aunque los dibujos se editaron al poco de su fallecimiento con el título Disegni d architettura 
civile ed ecclesiastica. 

19 Martínez de Aranda, G., Cerramientos y trazas de montea. Conocemos el manuscrito parcial- 
mente gracias a la copia que hizo a mediados del siglo XVII José Simón de Churriguera, del que solo 
nos llegaron tres de las cinco partes de las que constaba, y que utilizaron sus descendientes en el siglo 
XVIII, lo que habla de la vigencia de la obra a lo largo de los años. 

20 García, Simón, Compendio de Architectura y simetría de los templos conforme a la medida del 
Cuerpo Humano con algunas demostraciones de geometría, Salamanca, 1681. 
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F¡g. 4. Montea de una 
bóveda de crucería dibujada 
en el tratado de Simón García. 



mallorquín Joseph Gelabert 21 , mientras que el libro de José Ximénez Donoso no 
ha llegado a nuestros días 22 . En la América española también hubo quien se 
preocupó de las bóvedas de crucería, como el gaditano afincado en México fray 
Andrés de San Miguel, quien hacia 1630 preparó un manuscrito tratando el 
tema 23 . En el siglo xvm todavía algunos tratados mantenían capítulos centrales 
para explicar el arte de la montea, como el de Tomás Vicente Tosca, cuyo volu- 
minoso texto Compendio Mathematico incluye el tomo V, donde dedica gran 
parte a tal cuestión 24 ; la obra tuvo tanto éxito que fue reeditada en los años 
1727, 1757 y 1794. Juan de Portor trata en su manuscrito algunos ejemplos de 
bóvedas de crucería 25 , lo mismo que Andrés Julián de Mazarrasa 26 . La sorpren- 
dente vitalidad de la estereotomía en este siglo no se debe tanto a la continui- 
dad propia de la tradición española, como a una nueva reflexión de matiz 
historicista surgida en el contexto centroeuropeo, lo que nos obliga a recordar 
que más allá de nuestras fronteras sucedía algo similar 27 . El repertorio de títulos 
reseñado demuestra la preocupación teórica que había sobre la cuestión, que a 
su vez evidencia el interés práctico de gran número de maestros barrocos que 
seguían trabajando en sus construcciones con bóvedas de crucería, los cuales 


21 Gelabert, J., Venaderas trages del art de picapedrer, de les qaals sa poden aprofitar molt fácil- 
ment tots los qui desitjen asser mestras aprimorats de dit art sois sapien llegir y conoxer las cifras , 
Mallorca, 1653. 

22 El manuscrito lo conocemos porque es citado por Palomino de Castro y Velasco, A., El Museo 
Pictórico y Escala Óptica , Madrid, 1724. 

23 Citado por Gómez Martínez, J., op. cit., p. 34. 

24 Vicente Tosca, T., Compendio Mathematico en que se contienen todas las materias más principa- 
les de las ciencias que tratan de la cantidad. El tomo V está dedicado a Arquitectura civil, Montea y 
Cantería, Arquitectura Militar, Pirothecnia y Artillería, Valencia, 1707. 

25 Portor y Castro, J. de, Cuaderno de Arquitectura, 1708. 

26 Julián de Mazarrasa, A., Tratado de Arquitectura, escrito entre 1750 y 1760, está compuesto de 
seis libros, uno de los cuales está dedicado a Montea y cortes de cantería. 

27 Así lo afirma, entre otros, Gómez Martínez, J., op. cit., p. 52. 
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tenían que salvar las dificultades de la construcción de la época que, como 
afirma Antonio Bonet, obedecía a problemas diferentes de los medievales 28 , y 
que por eso tenemos que analizar con presupuestos también distintos. 

Ahora bien, la utilización de estas formas solía circunscribirse en la práctica a 
una reducida clase de edificios religiosos, siendo evidente que durante mucho 
tiempo hubo una tendencia histórica a identificar el estilo medieval con ciertas 
tipologías arquitectónicas. En este sentido, resulta paradigmático el caso de las 
catedrales, que el imaginario colectivo entendía, y todavía lo sigue haciendo 
actualmente, en clave gótica. También es constatable que la peculiar configura- 
ción se empleaba primordialmente en los espacios interiores de los edificios reli- 
giosos, lo que podríamos entender como escenarios litúrgicos o de oración, sien- 
do los que se asociaban con más facilidad al lenguaje gótico y coincidían en 
simbología. Relacionado con esto, conviene recordar que una de las categorías 
estéticas más relevantes del Barroco es la persuasión, una cualidad tomada de la 
retórica que es más fácil de conseguir utilizando formas aceptadas, aquellas que 
no suponen una ruptura con la morfología arquitectónica más conocida y familiar, 
que por ello pueden ser asumidas de manera fácil e inconsciente por los fieles. 

Muchas veces la utilización de las formas góticas estaba condicionada por- 
que se trataba de ampliaciones, reformas o restauraciones de edificios hereda- 
dos. En estos casos lo más habitual era optar por mantener el principio de la 
unidad de estilo, continuando la obra en el primigenio, con el fin de conseguir 
un arreglo que evitara en lo posible cualquier disonancia. Así se venía defen- 
diendo desde la antigüedad por Vitruvio, quien propugnaba «la correspondencia 
total del edificio», principio que se mantuvo en la teoría renacentista. Alberti 
puso los fundamentos de la restauración al definir en su tratado de arquitectu- 
ra el concepto de conformitá o convenienza 29 , abogando por la armonía de 
todas las partes del edificio, cuestión que fue seguida de manera mayoritaria en 
la tratadística. No obstante, queremos hacer hincapié en el hecho de que la 
unidad formal de estilo era una de las posibilidades, no una obligación o una 
cuestión universalmente aceptada. Para corroborar esta idea nos puede servir 
de paradigma la catedral de León. Cuando en el siglo xvn fue necesario atajar 
los graves problemas estructurales del edificio, se escogió la solución más difícil 
y contraria a la doctrina; en vez de rehacer las bóvedas de crucería, seguir uti- 
lizando las estructuras góticas y mantener las formas originales, el cabildo pre- 
firió levantar una aparatosa cúpula en el centro del crucero, agravando de esta 
manera las amenazas que pretendía solucionar. Pues bien, los capitulares leo- 


Bonet Correa, A., «Los tratados de cortes de piedra españoles en los siglos XVI, XVII y XVIII», 
Academia. Boletín de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando , 69, 1989, p. 58. 

29 Esta idea la plantea Alberti en el libro sexto, capítulo segundo, de su tratado titulado Los diez 
libros de arquitectura. En la traducción española de 1582, realizada en Madrid por el impresor Alfonso 
Gómez, se encuentra en los folios 1 6 1-163. 
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neses optaron de esta manera por una alternativa estética concreta, no sin 
haber mantenido discusiones previas en el seno del cabildo antes de decidir la 
actuación, quedando las cuestiones técnicas relegadas a un segundo plano y 
condicionadas a la decisión subjetiva del gusto. La cuestión oscilaba entre 
seguir las preferencias artísticas propias de la época del Barroco y hacer una 
obra novedosa de estética contemporánea, o seguir los principios de la inci- 
piente doctrina restauradora imitando las formas antiguas 30 . En este caso triunfó 
la primera, pero no era lo habitual. Vayamos a otro ejemplo, la catedral nueva 
de Salamanca. Entre los años 1585 y 1589 hubo una interesante polémica sobre 
el estilo que se debía adoptar para la conclusión del edificio. A la hora de 
escoger entre lo moderno, que es como se denomina en la documentación de 
la época a lo gótico, o lo antiguo, que es como se llama a lo clásico, en esta 
ocasión el cabildo decidió que el maestro Juan del Ribero Rada -que era un 
reconocido arquitecto de sólida formación y práctica clásicista- «... continué la 
obra a lo moderno, como esta lo hecho, sin que esceda de ello en cosa algu- 
na» 31 . Más adelante, ya en la fase constructiva del barroco realizada a partir de 
1658, de nuevo se confirmó la idea de mantener la unidad de estilo, y, a pesar 
del tiempo transcurrido, continuaron la edificación haciendo uso de las formas 
más significativas del Gótico, tanto en bóvedas como en fachadas, sin preocu- 
parse por hacer referencias a la arquitectura coetánea 32 [fig. 5]. 

Si nos centramos en cuestiones estéticas, vemos que desde finales del siglo xvti 
y hasta mediados del siglo siguiente se desarrolló en España una corriente 
arquitectónica cada vez más interesada por los valores plásticos de los edificios. 
Esta concepción entraba en clara contraposición con la arquitectura renovadora 
que trató de imponer la nueva dinastía reinante que llegó con Felipe V, objeti- 
vo incluido dentro de una política general comprometida en modernizar el país 
que los Austria habían dejado maltrecho. Frente a lo europeo, que llegaba aho- 
ra con aires de renovación, aquella tendencia pregonaba el mantenimiento de 
la tradición española, distanciándose de lo que se estaba haciendo de forma 
generalizada en el resto de Europa en esos momentos. Por esta razón, suele 
denominarse a esta modalidad como castiza, ya que prima aquello que puede 
ser considerado como típico y genuino del país, en contra del Barroco clasicis- 


30 Sobre esta actuación se puede consultar: DIaz-Jiménez y Molleda, E., Catedral de León. La cúpu- 
la del siglo XVII y la linterna del XVIII, Madrid, 1931; Rivera Blanco, J., Historia de las restauraciones de 
la catedral de León, Valladolid, 1993; Campos Sánchez Bordona, M. D., «Las transformaciones del 
Renacimiento y el esplendor barroco», en Una historia arquitectónica de la catedral de León, León, 1994, 
pp. 133-228; Moráis Vallejo, E., «La transformación barroca del interior de la catedral de León. Una idea 
con una larga gestación», De Arte, 5, 2006, pp. 133-155. 

31 Rodríguez G. de Ceballos, A., «Gótico versus Clásico: el principio de uniformidad de estilo en la 
construcción de la catedral nueva de Salamanca», Actas del Congreso El comportamiento de las catedra- 
les españolas. Del Barroco a los Historicismos, Murcia, 2003, pp- 15-16. 

32 Pereda, F., «La catedral de Salamanca en la segunda mitad del siglo XVII», BSSA, 60, 1994, pp. 
393-394. 
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Fig. 5. Catedral de Salamanca. Fachada sur e interior. 


ta e internacional propiciado por los Borbón. Así, en la arquitectura española 
nos encontramos con dos estilos muy distanciados que obedecen a postulados 
diferentes y son de gusto distinto. 

Dentro de esta inclinación estética que hemos denominado como castiza 
podemos incluir el gusto por el Gótico, tanto por ser una expresión sentida 
como tradicional y recuerdo de un pasado glorioso de España, como por la 
facilidad que tiene para ofrecer mayor amplitud al repertorio plástico que recla- 
ma este tipo de arquitectura. El arte barroco no tiene la homogeneidad de 
caracteres que identificamos en otros períodos, sino más bien al contrario, ya 
que la diversidad puede ser considerada como uno de sus rasgos más distinti- 
vos. De hecho, el Barroco se caracteriza por su multiplicidad, cosa que consi- 
gue, entre otras razones, por la asimilación de elementos procedentes de los 
más variados orígenes 33 . Aquí es donde entra en juego la recuperación y actua- 
lización de elementos del pasado. 

Algunos autores distinguen la utilización arcaizante de las formas góticas 
perpetrada en lugares periféricos por artífices de escasa categoría que no habían 
evolucionado y que tuvieron un aprendizaje gremial, de otra muy diferente 
practicada en círculos cultos, interpretada por verdaderos arquitectos de sólida 
formación teórica y práctica, que estaban al tanto de las novedades y de las 
líneas generales de la actividad arquitectónica de la época 34 . Es innegable que 


33 Martin, J. R., Barroco, Bilbao, 1986, p. 35; en el mismo sentido se expresa cuando habla de la 
arquitectura barroca Norberg-Schulz, C., Arquitectura Barroca , Madrid, 1989, p. 5. 

34 Cfr. Gómez Martínez, J., op. cit., pp. 227-228, quien hace esta diferencia y a la primera modalidad 
denomina «pervivencia» (survival), y a la segunda «recurrencia» (revival). 
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los presupuestos que alientan ambas maneras de ejercitar y entender la arqui- 
tectura son distintos, lo mismo que es indudable la diferente categoría artística 
que alcanzaban cada una de ellas en sus resultados. No obstante, creemos que 
las diferencias están en la calidad técnica o artística de ambas, pero estamos 
convencidos de que las dos tendencias conviven en el tiempo porque hay un 
determinado clima estético en la sociedad que las hace posible. Está presente 
tanto en los pueblos alejados de la corte, que gustan de parroquias cubiertas 
por bóvedas estrelladas para albergar su religiosidad, como en las grandes ciu- 
dades que quieren ver sus catedrales revestidas con las galas góticas, o los 
monasterios que mantienen a gala la unión con su pasado. Así pues, podemos 
convenir en que existe una categoría del gusto en esta época con la que 
comulgan las dos maneras. Precisamente por eso tiene relativo éxito en distin- 
tos escenarios del Barroco una cierta estética filomedieval. Los fundamentos de 
este gusto no tienen que ver con una determinada concepción de belleza, ni 
hay que buscarlos en una argumentación lógica o en valores pretendidamente 
objetivos, sino que se basan en preferencias relacionadas con la imaginación, la 
intuición, la experiencia estética y demás principios subjetivos del gusto. 

En otro orden de cosas, tenemos presente que otro de los principios del 
Barroco es la ruptura con la normativa clasicista y sus convencionalismos, como 
ya vimos más arriba. Aquí es donde el diseño curvilíneo y variado de las for- 
mas góticas, lo mismo que la libertad compositiva de sus soportes, se convierte 
en un motivo anticlásico de gran valor plástico. Además, la arquitectura gótica 
no tiene formas normalizadas, ni se basa en concepciones cerradas y reguladas 
como los órdenes, por lo que resulta más versátil y fácil de amoldarse a cual- 
quier exigencia estructural o exornativa 35 . El dibujo de los nervios de las bóve- 
das estrelladas alienta la creatividad de los arquitectos que, imprimiendo mayor 
carga personal en sus proyectos, hacen aumentar la entidad de los valores 
subjetivos del arte y crean atmósferas espaciales más emocionales con el fin de 
lograr mejor la pretendida categoría de la persuasión, empresa que tanto inte- 
resa a la arquitectura barroca. Pero no hay especial interés por parecer medie- 
valistas, sino más bien la intención de manipular los materiales históricos para 
conseguir atrevimientos formales donde pueden convivir fórmulas distintas. Por 
todo ello lo gótico conjuga bien con la voluntad barroca de negar la validez 
objetiva de las reglas clásicas, ofreciendo alternativas a la uniformidad y rigidez 
canónica defendida por la teoría renacentista. Lo tenemos que entender como 
algo propio del espíritu barroco, siendo una manera de jugar con la tradición 
para desarrollar nuevos valores artísticos más allá de la mirada hacia la antigüe- 
dad grecorromana. Piensan que para hacer evolucionar la arquitectura y encon- 


35 La cuestión se trata con relación al siglo XVI en Nieto Alcaide, V., «La versatilidad del sistema 
gótico: construcción y reforma de las catedrales castellano leonesas en el Renacimiento», en Las catedra- 
les españolas en la Edad Moderna , Madrid, 2001, pp. 129-147. 
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trar medios expresivos nuevos también hay que dirigir la vista hacia otras épo- 
cas y otros lugares, porque los bárbaros (los góticos) también pueden tener 
valores estéticos útiles para conseguir los objetivos de la arquitectura del 
momento, al tiempo que se alienta con ello la inventiva inherente al arte del 
barroco. En este sentido es en el que teóricos de la categoría de Caramuel 36 o 
Guarini 37 defienden la existencia de un orden gótico, aunque parezca una con- 
tradicción en sus términos. 

Con la utilización de formas medievales en época barroca se está impulsan- 
do, por otro camino más, lo que Simón Marchán llama la disolución del clasi- 
cismo y la construcción de lo moderno, que el profesor considera inseparable 
de la ruptura de los órdenes supuestamente clásicos y que se consuma en una 
doble dirección, el relativismo artístico y el relativismo del gusto 38 . 

En ocasiones, las categorías del gusto pueden aclarar problemas estilísticos 
que son muy difíciles de explicar desde otros presupuestos más objetivos, por- 
que, como dice Valeriano Bozal, «lo que persiste por debajo de los cambios 
estilísticos son elementos del gusto, y sólo ellos explican la persistencia y la 
diferencia» 39 . No obstante, conviene remarcar que el gusto gótico durante la 
época barroca es minoritario, ya que sus obras son mucho menores en número, 
aunque lo suficiente para tenerlas en cuenta. Se habla de gustos de época, 
pero, como ya anunciábamos al principio de nuestra comunicación, también se 
puede hablar del gusto de un colectivo, que llega a tener criterios propios para 
establecer sus preferencias estéticas. De ahí la importancia de analizar los fac- 
tores que lo hacen posible, incluso, como en el caso que estudiamos ahora, en 
contra de las preferencias mayoritarias de la sociedad que lo alberga y el tiem- 
po histórico en el que sucede. ¿Por qué a veces se da una contradicción entre 
lenguaje artístico propio de la época y el gusto de una parte de la sociedad? 
Aunque el gusto no tiene por qué ser dependiente y subsidiario de concepcio- 
nes ideológicas de cualquier tipo, sin embargo hay determinados gustos que sí 
responden a ideologías concretas que ven sus ideas reflejadas en las obras de 
arte 40 . Las razones de esta manera de actuar en arquitectura pueden ser ideoló- 


36 Caramuel Lobkowitz, J. de, op. cit., tomo II, tratado V, p. 42: «El Octavo [orden] es el Góthico, 
que se usaba en las Provincias del Septentrión antiguamente; y quando sus Naturales, por no caber en 
ellas, entraron en Italia y España; y inundando más con su multitud, que venciendo con su valor, las 
sugetaron, vino también con ellos, y revocando las leyes, que la arquitectura Griega y Latina prescribía, 
fue todo puesto en obra, como consta de todos los Templos y Palacios, que después, que ellos empega- 
ron a mandar, y reynar, se edificaron en España y Italia». 

37 Así se refleja en los dibujos publicados de Guarini, Guarino, Disegni d’architettura civile ed eccle- 
siastica, 1737. 

38 Marchán Fiz, S., La disolución del clasicismo y la construcción de lo moderno , Salamanca, 2010, 
pp. 43-44. 

39 Bozal, V., El Gusto , Madrid, 1999, p. 21. 

40 Ibidem , p. 19. 
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gicas, técnicas o estéticas, aunque siempre tienen una justificación consciente 
detrás; será más o menos válida, según quien lo interprete, pero no siempre 
resultado de la incompetencia de los arquitectos, como muchas veces se quiere 
hacer ver, por lo que no debe ser considerado como un mero arcaísmo sin 
aparente valor para la Historia del Arte. 

Podemos comprobar que esta manera de actuar era propia de la arquitectu- 
ra habitualmente propiciada por promotores conservadores y defensores de lo 
tradicional, opuestos a los aires innovadores traídos por la nueva dinastía bor- 
bónica. Nunca hay que dejar de lado la importancia que tienen los comitentes 
para que el desarrollo de las maneras artísticas vaya orientado hacia unos 
modelos u otros. La pequeña nobleza provinciana, ciertas órdenes religiosas, 
algunos obispos y cabildos, los gremios y el pueblo llano -este último por la 
influencia ejercida por aquellos de manera intencionada- eran los principales 
defensores de esta corriente, que, en su idea de considerar a los edificios del 
pasado como signo de identidad nacional, no dudaron en aceptar lenguajes 
tradicionales o históricos para las nuevas realizaciones. También suponían que 
ciertos espacios religiosos eran más expresivos y cumplían mejor sus objetivos 
con formas que habían demostrado su validez a lo largo de los siglos. Por todo 
ello puede ser considerada una manifestación artística que refleja una preferen- 
cia basada en una determinada ideología cultural. Al tiempo se convierte en 
testimonio del gusto de una parte privilegiada de la sociedad, así como de las 
clases populares a las que iban especialmente dirigidos estos edificios con el 
propósito de actuar sobre su facultad sentimental. 

Pues bien, si entendemos el gusto desde el punto de vista descriptivo, es 
decir, como el concepto estético que reseña las distintas orientaciones o prefe- 
rencias estéticas de una colectividad 41 , y si, por otro lado, el arte que se produ- 
ce y acepta en cada época es testimonio del gusto de ese momento histórico 42 , 
podemos concluir que la utilización de las formas góticas durante el periodo 
barroco es una cuestión particular del gusto. Representa una interesante corrien- 
te artística, enfrentada tanto a las preferencias generales como a las oficiales, 
que estuvo propiciada por un colectivo que proponía y aceptaba una fisonomía 
particular para edificios concretos. La variante se debe a los intereses de los 
comitentes y las predilecciones del público, pero también a las posibles alter- 
nativas entre las cuales podían escoger los arquitectos, tanto desde la teoría 
como desde la experiencia vital; todo ello dentro de un determinado ambiente 
cultural en el que predominaba un gusto basado en los valores plásticos y con 
afecto por la tradición. 


Esta es una de las acepciones posibles del concepto del gusto; vid. Henckman, W. y Lotter, K., 
Diccionario de estética, Barcelona, 1998, p. 121; Bozal, V., op. cit., p. 15. 

42 Bozal, V., op. cit., p. 16. 
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La llegada al trono de España en 1759 de Carlos III supuso la implantación 
en la corte española del gusto por el belén napolitano. Un nuevo belén corte- 
sano, alejado del ámbito eclesiástico y, por lo tanto, del antiguo belén de iglesia 
plenamente simbólico, para convertirse en un auténtico cuadro de costumbres, 
signo de ostentación, pretexto para el coleccionismo, muestra de la sensibilidad 
artística y signo de afirmación personal, que el monarca había cultivado duran- 
te su reinado en Nápoles como Carlos VII (1734-1759). Belén que en realidad 
constituía un juego palaciego, ocio de elite al que se atendía en las horas des- 
ocupadas del día, como hacía el propio monarca y su esposa y que se conver- 
tiría en un divertimento elegante y refinado para los nobles y burgueses ricos. 
Aunque también se ha afirmado que es difícil creer que el monarca viese en el 
belén algo más que un medio de acercamiento a sus nuevos súbditos, de inte- 
grarse en las costumbres de su recién estrenado reino 1 . Belén que se convertirá 
en ejemplo de cómo arte, gusto y cultura se pueden unificar en un ejercicio 
social alcanzando cotas de alto nivel artístico 2 . 

A pesar de lo que tradicionalmente se ha venido afirmando y repitiendo de 
manera casi sistemática, Carlos III no fue el introductor del belén en España, 
nada más lejos de la realidad. Son muy numerosos los nacimientos existentes 
previos a la llegada del rey desde Nápoles a España, tanto de origen español 
como incluso napolitano, limitándonos en este caso, por obvios motivos de 
extensión y temática, a la enumeración y breve estudio de los belenes proce- 
dentes de Nápoles. 

El conjunto napolitano más antiguo conservado en España es el Belén de 
Jesús de Palma (Mallorca) [fig. 1], instalado tras la Desamortización en la iglesia 
del Hospital Provincial de la misma ciudad, cuya historia ya ha sido ampliamen- 
te estudiada por el padre Llompart y Arbeteta Mira y a cuyas referencias biblio- 
gráficas remitimos. El Belén de Jesús fue realizado a finales del siglo xv, en 


Valiñas, pp. 107-125. 
2 Vázquez, pp. 66-89- 
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torno a 1475-1480, por la familia Alamanno, autores asimismo del belén de la 
iglesia napolitana de San Giovanni a Carbonara, en la actualidad en el Museo 
de la Certosa de San Martino de Nápoles. Presente en la isla desde 1536, según 
cuenta la leyenda, el conjunto de figuras habría desembarcado en Palma de 
forma accidental, al haberse ofrecido como exvoto durante una tempestad. Lo 
que nos indica que, en principio, el belén se transportaba a otro lugar. El capi- 
tán de un navio a punto de naufragar durante una tempestad formuló la pro- 
mesa de entregar como exvoto, si recibía ayuda divina, la que se eligiera entre 
las imágenes de los Siete Misterios de la Virgen que transportaba. El salvamen- 
to tuvo lugar al acercarse al puerto de Palma, guiado el barco en la oscuridad 
gracias a la luz de la lámpara de Nuestra Señora de las Nieves, que permanecía 
encendida día y noche en los muros del convento franciscano de Nuestra 
Señora de los Ángeles, llamado popularmente de Jesús. Sin embargo, el capitán 
se negó a cumplir su voto, ya que el guardián del convento había elegido las 
figuras más hermosas, lo que puso de nuevo en peligro a la nave, que final- 
mente retornó para realizar lo prometido, como se observa en un lienzo con- 
servado en la iglesia del Hospital Provincial de Palma 3 . Arbeteta Mira apunta 
que si la nave procedía de Italia, es muy probable que en realidad se dirigiera 
a Valencia, ya que los Alamanno habían trabajado para la Casa del duque de 
Calabria, virrey de Nápoles 4 . Belén que mereció ser declarado BIC por resolu- 
ción del 24 de abril de 2003 del Consell Insular de Mallorca, al tratarse del 
belén más antiguo de la cristiandad en uso 5 . También se atribuyen a los 
Alamanno al menos dos ángeles del apenas conocido belén del convento de 
San Bernardí de Petra (Mallorca), seguidor del modelo de Jesús. 

Durante los últimos años del Virreinato español de Nápoles, los lazos y la 
circulación de obras entre Nápoles y España se intensificaron, documentándose 
el encargo por parte de los virreyes españoles de obras de arte de gran impor- 
tancia, entre las que se encontraron numerosos belenes. Como el conservado 
en el Museo del Monasterio de las Madres Clarisas de Monforte de Lemos 
(Lugo), fechado en el siglo xvii, cuyo origen está seguramente en una donación 
de los condes de Lemos, virreyes de Nápoles y fundadores del Monasterio en 
1622. O el regalado, en torno a 1644-1645 por el VI conde de Monterrey, don 
Manuel de Zúñiga y Fonseca, virrey de Nápoles entre 1631 y 1637, a su hija 
Inés de Zúñiga, nacida en 1640, que había sido enviada con cuatro años al 
convento de MM. Agustinas Recoletas de Monterrey de Salamanca, donde reci- 
bió las veinte figuras con un sentido lúdico y espiritual [fig. 2], También el 
conde de Castrillo, don García de Avellaneda y Haro, virrey de Nápoles entre 


3 Anónimo. Exvoto con la historia del Belén de Jesús. Siglo XVIII. Óleo sobre lienzo, 180 x 140 cm. 
Palma (Mallorca), Hospital Provincial. 

4 Arbeteta, «El belén de Jesús...», pp. 86-91, y Arbeteta, «Los Belenes...», pp. 10-49. 

5 BOE, núm. 133, 2003, p. 21.806. 
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Fig. 1 . Escuela ítalo-borgoñona, atribuido a los Alamanno, Belén de Jesús. Siglos XV-XVI, Palma (Mallorca), 
iglesia de La Anunciación del Hospital General, Santuario del Cristo de la Sangre. Fotografía: Ángel Peña Martín. 


[ 259 ] 



ÁNGEL PEÑA MARTÍN 


1653 y 1658, antes de su regreso a España, encargó a los escultores Michele y 
Donato Perrone un nacimiento compuesto por 112 figuras talladas en madera 6 . 

En 1730 la duquesa de Béjar, doña María de Borja y Centellas, donó al 
monasterio de las Descalzas Reales de Madrid un belén procedente de Nápoles 
compuesto por treinta y cuatro figuras, que había heredado por los días de su 
vida de su tía la condesa viuda de Alba de Liste, doña Josefa de Borja y 
Centellas Ponce de León, con la condición de que a su muerte pasara a la 
madre Jesualda de Borja, hermana de la otorgante y religiosa del monasterio. 
Sin embargo, la duquesa de Béjar no esperó a morir para que el nacimiento 
pasara a las Descalzas, entregándolo al año de haberlo heredado, donde aún 
permanece en la capilla de San Miguel. 

Incluso la propia familia real contaba con belenes originarios de Nápoles, 
como el del monarca Felipe V, recibido como regalo de Nicola Speruti, y que 
desde 1702 hacía instalar en el Palacio del Buen Retiro. Carlos de Borbón, sien- 
do rey de Nápoles, había enviado a su hermano el infante don Luis Antonio 
Jaime de Borbón y Farnesio, entre 1745 y 1750, una natividad en barro cocido 
policromado colocada en un escaparate de caoba ricamente decorado 7 . 

Con la llegada de Carlos III a España, al igual que sucedía en Nápoles, el 
belén se convertirá en un divertimento elegante para la corte, y es ahí donde 
radica su principal aportación y novedad en el país. El monarca, habituado a la 
presencia de los presepi en tiempo de Navidad en Nápoles, hizo colocar grupos 
de figuras en los Reales Sitios, procedentes de los «dos armarios llenos de figu- 
ras desnudas y vestidas», citadas en un inventario madrileño de 1760, que trajo 
consigo de Nápoles. Así, en el Palacio del Buen Retiro existía el salón denomi- 
nado pieza de paso del Nacimiento y en el Palacio Nuevo se enumeran en los 
inventarios hasta «tres piezas de entrada al Nacimiento y dos piezas oscuras que 
van al Nacimiento». El rey, desde su regreso a España, permaneció en continuo 
contacto con Nápoles a fin de conseguir figuras para los nacimientos de sus 
hijos, tanto para el príncipe de Asturias, futuro rey Carlos IV, como para el 
infante don Gabriel de Borbón y Sajonia. 

Del conocido como Belén del Príncipe, ampliamente estudiado por Herrero 
Sanz y Arbeteta Mira, son muy pocas las figuras de la época de Carlos III que hoy 
se conservan en el Palacio Real, presentando en muchos casos sus maniquíes las 
proporciones alteradas y las indumentarias originales perdidas. En cuanto al belén 
del infante don Gabriel, sabemos que fue heredado por sus descendientes en 
línea directa, hasta llegar en el siglo xx al duque de Hernani, don Manfredo de 
Borbón y Bernaldo de Quirós. Quien, sin descendencia, legó sus figuras por dona- 


6 

7 
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Fig. 2. Belén napolitano, siglo XVII, Salamanca, monasterio de las MM. Agustinas Recoletas de Monterrey. 
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ción testamentaria a la Fundación Benéfica Nuevo Futuro para que esta las ven- 
diera, siendo adquiridas el 18 de noviembre de 1979 por los hermanos García de 
Castro Márquez con destino a su colección particular, hoy propiedad del Estado y 
depositada en el Museo Nacional Colegio de San Gregorio de Valladolid 8 . 

A la muerte de Carlos III en Madrid el 14 de diciembre de 1788, su hijo 
Carlos IV continuó con la tradición de montar y exhibir el belén que su padre 
había traído de la ciudad partenopea. Se ha llegado a decir que el nacimiento 
de Carlos IV, el Belén del Príncipe , llegó a constar de 5.950 piezas ejecutadas 
por diversos artistas, no todas ellas napolitanas como veremos, adquiridas en su 
mayor parte entre los años 1786 y 1788. Entre las que destacaron especialmen- 
te varias parejas de pastores vestidos con sus trajes típicos, regalo de su herma- 
no Fernando IV de Nápoles en 1786, como recoge Niccola Morelli di Gregorio 
al biografiar al escultor Francesco Celebrano: 

Estas obras fueron también admiradas en España, porque la Majestad de 
nuestro Soberano, para hacer un regalo agradable a su Augusto Hermano, le 
mandó de cada Región de nuestro Reino, la figura de un hombre y una mujer, 
galantemente vestidos. 

Figuras que casualmente fueron encontradas en un anticuario de Barcelona 
por los hermanos García de Castro Márquez el 23 de diciembre de 1982, quienes 
las adquirieron para su belén. En total se conservaban veintiséis de estas figuras 9 . 

La última aportación de figuras napolitanas al Belén del Palacio Real fue un 
séquito de los Reyes Magos obra de Giuseppe Sanmartino y un gran número 
de animales de alto nivel, traídas en 1829 por María Cristina de Nápoles, espo- 
sa del monarca Fernando VII, cuyo padre el rey Francisco I había comprado en 
1822 al negociante de pieles Antonio Cinque 10 . 

El antiguo Palacio Real de Valladolid debió de contar también con un belén 
napolitano, como atestigua la pareja de figuras donadas en 1879 al Museo de 
Valladolid, con motivo de la constitución del mismo, aunque pocas son las noti- 
cias al respecto. 

Siguiendo el gusto de la Familia Real española por el belén napolitano, los 
nobles españoles encargaron figuras de nacimiento a escultores de Nápoles, 
acogiéndose a lo que sin duda fue moda en estos años. Así, la Casa Ducal de 
Medinaceli contó en su palacio madrileño con un magnífico belén napolitano 
que todos los años se instalaba en el palacio, por donde desfilaba la Familia 
Real, la aristocracia y el pueblo madrileño 11 . Sus figuras, parte de las cuales 


García de Castro, «Historia...», pp. 11-25. 

9 Ibidem. 

10 Catello, Elio, pp. 10-19; Herrero, «El Belén del Príncipe», Navidad en Palacio. El Verbo..., pp. 
54-56, y Herrero, «Nacimiento para...», pp. 30-40. 

11 González Moreno, p. 31. 
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aparecieron reproducidas en 1911 en La Ilustración Española y Americana 12 
[fig. 3], fueron encargadas el TI de enero de 1784 por el duque de Santisteban 
al ayuda de Cámara del príncipe de Nápoles, don José Villa: 

Procure que su costo no pase de los sesenta doblones y que sea del mejor 
autor. 

El 30 de marzo de ese mismo año volvía a insistir: 

Solo deseo las piezas, pues el material, que en esa región se hace muy bien, 
puede construirse aquí en Madrid. 

A todo ello contestó don José Villa el 22 de febrero del año siguiente: 

Por lo que mira a las figuras, debo decir que, así como quien las hace es el 
mejor escultor de Nápoles, he querido que todas sean hechas de su mano, y por 
esto no se han podido concluir por diciembre pasado, y puedo asegurarle que 
tendrá una alhaja que no lo hay en España, y para la próxima Navidad podrá 
mostrarla en la corte. 

El f8 de octubre de 1785 partía desde Nápoles el belén, junto con otro para 
el príncipe de Asturias, en una embarcación francesa que debía hacer escala en 
Marsella, empaquetado a nombre de don Vicente Moresqui, jefe de la Real Casa 
de SS.MM., quien debía sacar de las balas que las cubrían de los golpes las piezas 
que había comprado el duque y entregárselas a su representante. Las figuras eran 
todas de madera, vestidas al natural y con brazos y pies articulados; en cambio 
los animales eran de plomo. Junto a las figuras del misterio venían dos ángeles 
turiferarios, otro que anunciaba la buena nueva a los pastores, seis querubines, 
seis pastores adorantes, tres para el anuncio, ocho para la taberna y diez de 
camino hacia el portal. Entre los animales destacaban quince cabras y ovejas, 
cinco toros, cuatro vacas, un vitelo y un perro de ganado. Una vez llegadas las 
piezas a España, el duque se mostró complacido ya que eran del mismo estilo y 
material que las remitidas al príncipe de Asturias, por lo que escribió de nuevo a 
don José Villa para que le enviara los Reyes Magos junto con otros pormenores 
y le dijese el importe de todo el nacimiento, que llegó a 50.000 reales de vellón 
por el primer envío y ochocientos ducados por el segundo. Terminadas las figu- 
ras, fueron embarcadas en la nave del capitán Francisco Trápani, con bandera 
española, en el puerto de Portici para el de Alicante. A su llegada a Madrid tanto 
gustaron, que el 16 de noviembre de 1790 se encargaron al mismo escultor ita- 
liano, José Antonelli según figura en algunos de los recibos entregados en 
Nápoles, cien piezas más. Pese a la calidad de las piezas y la fama que llegó a 
tener el conjunto, en 1966 estas figuras ya no eran propiedad de la Casa Ducal 
de Medinaceli, ignorándose por completo su actual paradero 13 . 


12 


13 


La Ilustración Española y Americana, 22 de diciembre de 1911, pp. 358, 363 y 370. 
González Moreno, p. 31. 
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El belén napolitano más famoso en España en la primera mitad del siglo xx 
fue el allegado con largueza de medios y fino gusto por la Duquesa de Parcent, 
doña Trinidad von Scholtz Hermensdorff 14 . Quien, acompañada de su hija doña 
María Piedad Iturbe, futura princesa de Hohenlohe, visitó en 1912 el Museo 
Nacional de Munich, donde se conservaba la colección más importante de bele- 
nes napolitanos del mundo, encargando a su director Schmederer un boceto de 
escenario para colocar las trescientas sesenta figuras de su colección en España 15 . 
Belén que la duquesa exponía en Madrid en su Palacio de la calle Ancha de San 
Bernardo, y que en 1920 prestó a la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando para su exposición con fines benéficos, a favor del Colegio de Huérfanos 
de la Guardia Civil y del Cardenalnnitzer de Viena, para los niños damnificados 
por la Primera Guerra Mundial. En las navidades de 1942, una selección de la 
antigua colección de la duquesa de Parcent, propiedad ya entonces de su hija 
la princesa de Hohenlohe, fue expuesta en la Biblioteca Nacional de Madrid por 
la Sociedad Española de Amigos del Arte [fig. 4], Instalación que corrió a cargo 
del arquitecto Feduchi, con su ayudante Lafuente y la comisión compuesta por el 
marqués de Valdeiglesias, Oña, Asúa, Sánchez Cantón y Cortés, asistidos por el 
marqués de Moret. De las entonces 237 figuras de la colección de la princesa de 
Hohenlohe, se seleccionaron las necesarias para montar un nacimiento propor- 
cionado a las dimensiones de la sala. Fue expuesto de nuevo en las navidades 
de 1950 en el Museo Nacional de Artes Decorativas de Madrid. Parte de las figu- 
ras de este espléndido conjunto, fueron compradas el 26 de mayo de 1979 por 
los hermanos Carmelo y Emilio García de Castro Márquez en la subasta de bienes 
del palacio del Quexigal, propiedad de los príncipes de Hohenlohe 16 . 

El marqués de Lozoya contó también entre sus colecciones con una cabal- 
gata de Reyes Magos, que se decía entonces que había pertenecido al Belén del 
Príncipe, y que fue expuesta al menos en la Navidad de 1950 en el Museo 
Nacional de Artes Decorativas 17 . 

A lo largo del siglo xx, todavía vigente entre la Corona y la alta sociedad 
española el gusto por el belén napolitano, llegaron al país tres importantes 
conjuntos de figuras dieciochescas adquiridos directamente en Italia. Como el 
belén de la familia Pérez Olaguer, que don Francisco Pérez de Olaguer incre- 
mentó notablemente durante su estancia en Roma, llegando a la cifra de 307 
figuras. Conjunto que a su regreso a Barcelona en 1941 instaló en el palacete 
Pérez-Zamanillo y que en 1957 fue trasladado por su hija doña Francisca Pérez 
de Olaguer Angelón a la ciudad de Cincinnati, en el estado americano de Ohio. 


SÁNCHEZ, p. 3. 

15 Tovar, p. 187. 

16 García de Castro, «Historia...», pp. 11-25. 

17 Ferrandis, p. 68, lám. 23. 
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Fig. 3. Belén napolitano , siglo XVIII, Antigua Colección de la Casa Ducal de Medinaceli, paradero desconocido. 
Fotografía: La Ilustración Española y Americana. 
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Belén que finalmente regresaría a España en el año 2001, al ser comprado por 
el Estado español con destino al Museo Nacional de Escultura de Valladolid, 
hoy Museo Nacional Colegio de San Gregorio. 

En los años cincuenta del siglo xx don Félix Alfaro Fournier, director de la 
empresa vitoriana de naipes Eleraclio Fournier, adquirió en Italia un belén 
napolitano formado por cincuenta y seis figuras, que donó a la Diputación de 
Álava. Belén que desde ese momento pasó a integrar las colecciones del Museo 
de Bellas Artes de Vitoria, hasta el año 2003 en que fue instalado en el Museo 
Diocesano de Arte Sacro de Vitoria. 

El conjunto napolitano más sobresaliente conservado en España es, sin lugar a 
dudas, el de la Fundación Bartolomé March de Palma (Mallorca) [fig. 5]. Adquirido 
en Italia por don Bartolomé March Servera en los años setenta del siglo xx, englo- 
bando parte de las figuras del presepe que había pertenecido a los duques Gatti 
Fariña 18 . Compuesto por 322 figuras humanas, 132 mamíferos, 66 aves y más de 500 
finimenti de los mejores artífices del siglo xvm, como Giuseppe Sanmartino, Gori, 
Antonio Vaccaro, Lorenzo Mosca, Francesco Gallo, Francisco di Nardo, Vasallo y 
Domenico di Nardo. Calidad extrema que llevaría al Consell Insular de Mallorca a 
declararlo BIC por resolución del 24 de abril de 2003 19 . 

Entre las muy numerosas colecciones públicas españolas destacan la del 
Museu Frederic Mares de Barcelona, que conserva un interesante conjunto de 
figuras napolitanas dieciochescas aún pendiente de estudio, o la del Museo 
Nacional de Artes Decorativas de Madrid, parte de cuyas figuras fueron reunidas 
para el Museo por el cónsul de España en Nápoles, el señor Ponce de León. El 
Museo de Artes y Costumbres Populares de Sevilla conserva por depósito estatal 
de 1973, procedentes del Museo de Bellas Artes de la misma ciudad, dos figuras 
napolitanas, carentes de la indumentaria original, de la antigua Colección Orleans. 

A finales del siglo xx se produjeron dos importantes compras estatales. En 
1986 el Estado compró a don Nicolás Sospedra González la antigua Colección 
Juncadella, compuesta por sesenta y dos figuras, parte de las mismas proceden- 
tes del Belén del Príncipe, que se destinaron al Museo Nacional de Artes 
Decorativas, que a su vez depositó parte de las piezas en el Museo Nacional de 
Escultura de Valladolid 20 . En 1996 el Estado compró el magnífico belén de los 
hermanos Carmelo y Emilio García de Castro Márquez con destino al Museo 
Nacional de Escultura de Valladolid, formado por 620 piezas, parte de las cuales 
pertenecieron al Belén del Príncipe y al del infante don Gabriel. 

Ya a fines del siglo xx, destacamos la donación en 1996 de tres figuras napoli- 
tanas dieciochescas a la Asociación de Belenistas de Guipúzcoa, así como el belén 


18 Arbeteta, «El Belén Napolitano...», pp. 192-239. 

19 BOE, núm. 133, 2003, pp. 21.806 y 21.807. 

20 Arbeteta, Belenes..., pp. 18 y 19, y GarcIa, sin paginar. 
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Fig. 4. Pastor napolitano , siglo XVIII, Antigua Colección de la Princesa de Hohenlohe. 
Fotografía: Sociedad Española de Amigos del Arte. 
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de la Hermandad de Nuestro Padre Jesús del Prendimiento y Nuestra Señora del 
Rosario de Linares (Jaén), adquirido a los herederos de don Mario Gutiérrez 
Ortega. Conjunto, reunido en su castillo de Tóbamela (Jaén), muy dispar en cuan- 
to a calidad, del que desconocemos el origen de cada una de las piezas. 

En el siglo actual, vuelven a destacar las compras efectuadas por las institucio- 
nes públicas. En el año 2002 el Ministerio de Cultura adquirió en pública subasta 
en la Sala Retiro de Caja Madrid un conjunto napolitano compuesto por veintinue- 
ve figuras con destino al Museo Nacional de Cerámica y Artes Suntuarias «González 
Martí» de Valencia. La última incorporación de un belén napolitano a las coleccio- 
nes públicas españolas se debe al Ayuntamiento de Madrid, que en el año 2004 
compró también en la Sala Retiro de Caja Madrid 21 otro conjunto para el Museo 
Municipal, hoy Museo de Historia. Nacimiento compuesto por cincuenta y una 
figuras humanas y de animales, alguna de las cuales se atribuyen a Giuseppe 
Sanmartino, Francesco Celebrano, Lorenzo Mosca y los hermanos Vasallo 22 . 

El Instituto Bíblico y Oriental de León custodia desde la Navidad del año 
2007 el conocido como Belén Antonovich, por ser propiedad del coleccionista 
e historiador don Francisco Antonovich, formado por unas trescientas piezas. 

Muy numerosas son las figuras dieciochescas que se conservan en coleccio- 
nes particulares españolas, como el belén expuesto en la Navidad de 1950 en el 
Museo Nacional de Artes Decorativas propiedad de don Genaro Xavier Vallejos 23 
o el misterio presentado en la Navidad de 1987 en la exposición del Museo 
Nacional de Escultura de Valladolid 24 . El nacimiento de don Rafael Munoa, fecha- 
do a fines del siglo xvm o comienzos del xix, con una extraña escenografía 25 . El 
belén, formado por diecisiete figuras, de la familia Cruz Fernández de Madrid, 
procedente de un extenso belén de Logroño. La Colección del marqués de 
Aycinena, procurada a su padre, embajador de España ante la Santa Sede, por 
el cónsul en Nápoles Ponce de León. O el adquirido por un particular de 
Alcobendas (Madrid), en la Navidad del año 2005 en la Sala Retiro de Caja 
Madrid 26 , compuesto por cincuenta y dos figuras, parte de las cuales aparecieron 
reproducidas en la Navidad de 1959 en la revista Villa de Madrid 17 sin indicar a 
su entonces propietario. La colección particular española más importante en la 
actualidad vuelve a ser el belén reunido por los hermanos García de Castro 
Márquez en su domicilio madrileño. 


21 Subasta Extraordinaria 18 y 19 de octubre de 2004 , Madrid, Sala Retiro, 2004. 

22 Castro, Fernández y Tuda, pp. 192 y 193. 

23 Ferrandis, p. 68, lám. 28. 

24 García, sin paginar. 

25 Munoa, pp. 16-21. 

26 Subasta Extraordinaria 13, 14 y 15 de diciembre de 2005, Madrid, Sala Retiro, 2005. 

27 Villa de Madrid, núm. 11, 1959- 

[ 268 ] 


EL GUSTO POR EL BELÉN NAPOLITANO EN LA CORTE ESPAÑOLA 



Fig. 5. Belén napolitano, siglo XVIII, Palma (Mallorca), Fundación Bartolomé March. Fotografía: Ángel Peña Martín. 
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Finalizamos este rápido recorrido por los belenes napolitanos en España 
con un nacimiento modelado en este caso en cera. Se trata del escaparate de 
la Sagrada Familia de la catedral de Jaén, fechado en la segunda mitad del 
siglo xviii, en el que aparecen la Sagrada Familia junto a Santa Ana y San 
Joaquín, rematado por un rompimiento de gloria con el Padre Eterno y el 
Espíritu Santo. Grupo que fue repolicromado a finales del siglo xix o comienzos 
del xx por el pintor local Pedro Rodríguez de la Torre. 

El gusto de la Corona española, y por imitación de la nobleza, por el belén 
napolitano hizo que se importaran gran cantidad de conjuntos procedentes de 
Nápoles, lo que en cierta manera frenó, sin lugar a dudas, la producción pro- 
pia. A pesar de ello, se realizaron grandes obras como el belén encargado hacia 
1776 por el aristócrata murciano don Jesualdo Riquelme y Fontes a Francisco 
Salzillo, con destino a los salones del palacio que la familia poseía en Murcia. 
Trabajo que le ocuparía hasta 1783 y que completaría tras su muerte su discí- 
pulo Roque López entre 1783 y 1798. Salzillo creó un belén netamente español, 
conceptualmente contrapuesto a los belenes napolitanos. 

Y aunque en la actualidad pudiera parecemos sorprendente, muchos bele- 
nes napolitanos, como los del infante don Luis o el propio príncipe de Asturias, 
ya por aquel entonces rey Carlos IV, fueron completados con figuras realizadas 
por escultores españoles. Así, para el Belén del Príncipe se encargaron algunas 
figuras en la corte, se adquirieron piezas a otros propietarios españoles y en los 
talleres del escultor de cámara Arce se policromaron cientos de figuras para el 
belén real 28 . Incluso de Génova vinieron cien pastores a finales del siglo xviii, 
de los que solo se conservan en el Palacio Real cinco atribuidos al taller del 
escultor Pasquale Navone 29 . En 1787 José Esteve Bonet recibió el encargo de 
realizar un marinero y una marinera con destino al belén real. A partir de aque- 
lla fecha, varios años de su vida, junto a un equipo de diez hombres, los pasó 
produciendo escenas costumbristas valencianas para el gran belén de palacio 30 , 
como los grupos típicos valencianos denominados «bambochadas», que incluían 
tipos de Jijona, Sueca, Nules, la matanza del cerdo, un datilero, un grupo del 
baile en la huerta con tres parejas, músicos, alcalde y alcaldesa, la torratera, etc. 
Parte de estas figuras se conservan en la actualidad en el Museo Nacional de 
Artes Decorativas de Madrid, procedentes de la antigua Colección Juncadella, 
identificadas por Arbeteta Mira. Entre 1789 y 1794 José Ginés realizó la adora- 
ción de los pastores y el conjunto de la Degollación de los Inocentes para 
Carlos IV, como complemento al conjunto del Belén del Príncipe. Estas piezas 
finalmente ingresarían en el Museo de la Real Academia de Bellas Artes de San 


28 Arbeteta, El Belén tradicional..., pp. 86-91. 

29 Sommariva, pp. 222-232. 

30 Arbeteta, «Probablemente José Esteve...», pp. 177 y 178. 
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Fernando de Madrid en 1837, provenientes del secuestro de bienes del infante 
don Carlos María Isidro, a excepción de un grupo que se conserva en el Museo 
Frederic Mares de Barcelona. En la sacristía del Palacio Real de Madrid, se con- 
servan también ocho grupos de la Matanza de los Inocentes, entre los que se 
halla la figura del rey Herodes, fechados hacia 1800 y cuya factura Herrero Sanz 
relaciona con Ginés 31 . 

El infante don Luis Antonio Jaime de Borbón y Farnesio también encargó a 
sus escultores de cámara que completasen la Natividad que había recibido de 
su hermano Carlos cuando este era rey de Nápoles. Así, José Moreda, escultor 
de cámara de Su Alteza desde el 10 de mayo de 1752, realizó 112 figuras de 
barro cocido policromado y Juan Cháez, que entró al servicio del infante como 
su escultor de cámara el 9 de diciembre de 1783, realizó seis figuras, cuyo 
paradero se desconoce tras la almoneda de los bienes del infante 32 . 

E incluso en el monasterio de las Descalzas Reales de Madrid se dispuso 
como misterio del belén napolitano donado por la duquesa de Béjar en 1730, 
un grupo de finales del siglo xvn o comienzos del xvm, de escuela andaluza, 
que en la última restauración del conjunto fue eliminado por pertenecer «a un 
estilo y cronología diferentes» 33 . 

A modo de breve conclusión, decir que son muchos los belenes dispersados 
e incluso desaparecidos, de los que apenas restan noticias, lo que nos impide 
llevar a cabo una historia completa sobre el belén en España. En cuanto al belén 
napolitano en nuestro país, esperamos haber contribuido, con esta breve exposi- 
ción, a clarificar el papel desempeñado en realidad por el monarca Carlos III en 
la difusión de un nuevo modelo de nacimiento, el belén cortesano, en la que, 
sin duda, influyó su gusto personal por esta manifestación navideña. 
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Introducción 

En los últimos años del siglo xvm en las tierras de la archidiócesis de 
Tarragona los arquitectos y maestros de casas que alzaban edificios parroquiales 
tenían algunos dilemas con el uso de un repertorio de elementos estéticos que 
acariciaban modas artísticas establecidas, como si fuesen leyes imperecederas, y 
otros que presagiaban que la realidad artística les obligaba a dejar atrás su ima- 
ginario artístico ya que debía realizar mudanzas forzosas 1 . 

En el escenario de la construcción de las iglesias parroquiales de la zona 
tarraconense se mezclaron una serie de condicionantes que unían un complejo 
entramado en el que actuaban actores muy diversos. Todos estos actores se 
convirtieron en protagonistas principales arquitectónicos que los profesionales 
de esta disciplina artística tuvieron que encajar en su pensamiento creativo. 
Estos artistas son tremendamente interesantes puesto que todos dejaron inscrita 
su voz en la estética de los edificios religiosos. El peso de la tradición y de la 
moda barroca, la formación de cada profesional que dibujaba los planos o 
incluso el sentimiento del alma popular de cada municipio cruzaron sus objeti- 
vos en ese tipo de monumentos. Con todos estos factores el final del arte del 
siglo xvm es un mosaico de diversas tendencias y de influencias inseparables, 
bien visibles en el conjunto de edificios parroquiales. 

LOS PROFESIONALES DE LA CONSTRUCCIÓN Y SUS CONDICIONANTES ESTÉTICOS 

Los profesionales que participaban en el diseño de los planos, en las convo- 
catorias de las subastas, en la posterior ejecución de los contratos o en los 
debates para escoger el mejor emplazamiento para una iglesia tenían diferentes 
ámbitos de formación y obviamente dejarían su personal huella en ellos. 


1 Este artículo forma parte del grupo de investigación HAR2009-14149-C02-01. 


[ 277 ] 


ANNA ISABEL SERRA MASDEU 


Normalmente los consejos de los municipios o los párrocos estaban habitua- 
dos a trabajar con quien confiaban, es decir, con los maestros de obras que 
resolvían los problemas surgidos en los edificios religiosos. Incluso ellos los 
preferían a otros maestros foráneos. 

Pero en esas últimas décadas otros profesionales, dedicados al mundo de la 
arquitectura, realizaron varias intervenciones en la construcción de edificios 
parroquiales. Como era costumbre algunos monjes erigían los edificios religio- 
sos de sus órdenes aunque también eran requeridos, por su gran bagaje cultu- 
ral, en la resolución de ciertos problemas constructivos de las iglesias parro- 
quiales como fra Jeroni de Vilabertran, que tuvo que acudir a la obra de la 
iglesia parroquial de Sant Martí de Vilallonga del Camp. 

En el paisaje constructivo religioso de la zona tarraconense hay que añadir tam- 
bién la obra, muy reducida en este caso, de algún ingeniero, como Manuel 
Bartolomé Reynaud, que diseñó la capilla de San Magín de Tarragona en 1784. Si 
los frailes fabriqueros respetaron y promocionaron el legado barroco, los ingenieros 
militares aportaban una mirada totalmente contraria a la estética vigente, mucho 
más práctica, sobria y fría que el estilo artístico convencional de esas últimas déca- 
das. En este contexto llegó a la archidiócesis de Tarragona Josep Prat, un profesio- 
nal barcelonés formado inicialmente en el gremio de maestros de casas de 
Barcelona, seguramente en la Escuela de Cordelles de Barcelona, y se formó con 
diversos ingenieros que le abrieron muchas puertas al uso y a secretos de su prác- 
tica. Fue reclamado en la catedral de Tarragona como arquitecto de reconocido 
prestigio mientras se hallaba con su regimiento en Reus. Con la obra de la capilla 
de Santa Tecla de la catedral de Tarragona crecería su fama y su bagaje; acabaría 
sus días en la isla de León en 1788 trabajando en nuevos proyectos vinculados con 
la ingeniería militar. El imaginario cultural de este barcelonés era, como se puede 
adivinar, un poco heterodoxo y empezó, vistos sus maestros y compañeros de tra- 
bajo, un viraje hacia el clasicismo más riguroso y funcional. Aun así este golpe de 
timón no seguía un derrotero con una línea de continuidad clara; en algunas de 
sus obras, como ahora se verá, Prat no rechazaba la moda barroca o la incorpora- 
ción de detalles puramente rococó en sus obras. Él entendió que la realidad crea- 
tiva del momento no era única sino plural, a pesar de que él era arquitecto acadé- 
mico de mérito por la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando de Madrid, 
si bien él proclamaba que con sus obras y con el compromiso adquirido con la 
institución madrileña había ciertas situaciones en las que se tenían que desbloquear 
las enseñanzas artísticas que presagiaban un futuro creativo lejos de las corporacio- 
nes que incubaron y proyectaron el arte barroco. 

En esa misma capital otro arquitecto, Joan Antoni Rovira, consiguió todos los 
honores del momento (arquitecto de mérito) gracias a su talento y la aplicación 
del mismo en diversos tipos de construcciones. La Academia de Bellas Artes de 
San Fernando le reconocería su trayectoria profesional poco antes de morir 
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gracias a una obra de ingeniería que resolvería la traída de aguas a la ciudad 
de Tarragona. Por el camino, hasta el dibujo del plano de esta empresa hidráu- 
lica, Rovira había usado y proyectado obras siguiendo los criterios estéticos 
barrocos. Pero en más de una ocasión Rovira sería consciente de que en arqui- 
tectura habían prescrito los códigos que él y sus compañeros de trabajo cono- 
cían a la perfección; en la iglesia de Santa María de Vallmoll el arquitecto 
dejaría de ser barroco para ser sintético y clásico. Sabía perfectamente que en 
los años en los que vivió sus decisiones formaban parte de un cruce de cami- 
nos estéticos trazados por obligación, no por convencimiento. 

¿Templos parroquiales barrocos o académicos o símbolos de la síntesis estética 

DEL FINAL DE UN SIGLO? 

Para plasmar el itinerario del gusto de los constructores de la archidiócesis 
tarraconense de finales del siglo xvill se puede realizar un recorrido por diver- 
sos edificios parroquiales construidos por esos artífices. El primer edificio esco- 
gido es el de Sant Bertomeu, cuya planta dibujó Josep Prat. 

El arquitecto Josep Prat participó, de momento, en el dibujo de cinco fábri- 
cas parroquiales, la de Pradell de la Teixeta, Passanant, el Catllar, Alió y Vinyols. 
De otras fábricas alzó tan solo los planos sin que se llegasen a construir los 
edificios correspondientes, como la futura iglesia de Tamarit. 

En 1764 Prat hizo la traza de la iglesia de Alió; destaca la nave principal con 
dos laterales separadas por pilares e intercomunicadas. La simplicidad de líneas 
usadas en la línea del arquitrabe del interior indica que para llegar a la síntesis 
del clasicismo Prat tenía que saber mucho del arte barroco; para hablar un len- 
guaje era necesario dominar otros. Prat reunió en el edificio la mirada de un 
hombre formado en la Academia Militar de Matemáticas de Barcelona, cuyos 
alumnos anteponían la razón, la economía, la funcionalidad de cualquier obra 
a la estética y estudiaban detalladamente los gastos que generaban las grandes 
empresas constructivas. 

La iglesia parroquial de Santa Catalina de Vinyols y els Ares parece que se 
acabó en 1778; el arquitecto está datado en esta construcción en el año 1762. 
Todavía hoy no sabemos quién dibujó los primeros planos de la obra, aunque 
hay toda una serie de detalles que la hacen muy próxima a la iglesia parroquial 
de la Assumpta de les Borges del Camp. Un documento nos recuerda que aquí 
trabajó Pere Joan Llagostera, maestro de casas de Reus, mientras que en las 
Borges trabajó Josep Llagostera, que construyó la iglesia de Riba-roja 2 . Tanto en 
la iglesia de las Borges como en la de Vinyols se incluyen un conjunto de ele- 
mentos rococó y barrocos reivindicados por el dibujo de su planta [fig. 1], 


2 Cabré, 1989, p. 24. 
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El modelo de esta planta bebe directamente de un modelo: la catedral nue- 
va de Lérida, que tuvo su influencia en las de Mont-roig del Camp o la del Pía 
de Santa María, entre muchas otras. Vista la formación y cultura de Prat, cues- 
ta librarle la paternidad de esa obra especialmente por los detalles ornamenta- 
les de su fachada que le acercan a una práctica más popular, cercana a la 
manera de ser de los constructores de la archidiócesis. En el presbiterio, por 
encima del altar una venera cierra esta parte del edificio; fue una solución 
común a muchos edificios religiosos de esa zona (se halla en la iglesia del 
Vendrell, Barbera de la Conca, Omells de Na Gaia, Solivella). El esqueleto inte- 
rior responde a una elegancia y una presencia poco usual en las tierras tarra- 
conenses [fig. 2], 

En Barbera de la Conca, después de que su iglesia mostrase ruina en 1776 
el año siguiente se buscaba el emplazamiento de su sucesora. El coste de la 
nueva parroquial proyectada ascendía a 10.064 libras 3 . En 1785 los maestros de 
obras Francisco y Bernardo Tomás levantaron un plano de la iglesia compuesta 
de una nave con capillas en los laterales, crucero, capilla mayor, sacristía y 
campanario al lado del evangelio. En 1789 la iglesia estaba en mal estado aún, 
llegarían otros informes posteriormente. En 1791 la Academia de Bellas Artes de 
San Fernando no encontró propicios los planos que analizaron para la iglesia 
de Barbera. Un año después, el 7 de mayo de 1792, un maestro de casas, 
Pomés, había realizado ya el plano correspondiente. Es decir, si la Academia 
había avisado a los de Barbera que se tenían que poner en contacto con el 
académico Simón Ferrer, los habitantes de Barbera lo hicieron con un maestro 


3 Cadiñanos, 2005, p. 130. 
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de obras. Los fieles decidieron sobre el gusto que querían. La Academia insisti- 
ría con la elección de académicos que se encontrasen más cerca de esa futura 
obra; los titubeos de la misma con la elección adecuada de sus arquitectos 
demoraría todavía más la elección del técnico adecuado. Si en 1776 se hablaba 
del inicio de las obras, en 1794 la Academia no tenía al profesional acertado. 
Mientras por Barbera, las obras, sin que la Academia lo supiese, iban siguiendo 
su proceso; en 1792 un fraile preparaba los planos del campanario y la porta- 
lada del templo. Conocemos los planos de Bosch para la iglesia totalmente 
academicistas: nave central, dos laterales con tribunas en el primer piso, cruce- 
ro con cúpula y un camarín. Fachada con frontón triangular, rosetón y un nue- 
vo frontón que cerraba la composición y un solo campanario. 

La presencia de todos estos maestros conduce inevitablemente a una justifi- 
cada diversidad estética y práctica frente a los deseos unificadores de la Academia. 
Pensamos en una obra nacida de varias manos y pensamientos, y por tanto 
compleja. En 1794 todavía no se había resuelto el tema de los planos pero la 
iglesia se bendecía en 1796 4 . La Academia, cansada de tantos trámites burocráti- 
cos, preguntó al párroco de Barbera cómo estaban la cosas, a lo que este le 
respondió que no se preocupasen puesto que no tenían dinero para continuar 


4 Fuguet, 1978, p. 100. 
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las obras 5 . En Barbera el fraile fabriquero realizó una fachada parecida a las de 
Blancafort (1793-1804), el Pía de Santa María (1772), Rocafort de Queralt (1793) 6 , 
tipologías visibles en tierras de Lérida o hacia el Maestrazgo. El gusto académico 
no habría aceptado las fachadas telón que forman parte de un tipismo local 
aplicado a lo largo de un siglo y eran fruto de variaciones de grabados 7 . 

Este complejo proceso no se puede generalizar puesto que no fue igual en 
las iglesias de les Borges del Camp o de Vinyols, despreocupadas totalmente de 
los aires más académicos. Por lo tanto, es difícil hablar de una unidad o avance 
común hacia la pérdida del legado artístico barroco. Los constructores de ese 
momento apostaron por las dos prácticas indistintamente, intercalándolas. 

El frontispicio es totalmente barroco; el conjunto avanza unos noventa cen- 
tímetros. El cuerpo más bajo lo configuran dos pedestales que sostienen dos 
columnas estriadas sin capiteles acabadas con dados y bolas. Detrás de las 
columnas hay pilastras adosadas, que tienen colocadas tangencialmente unas 
molduras curvadas que amplían la presencia del portal. A los pedestales se les 
aplicaron rombos y casetones. Por encima, una hornacina con una mandorla. 

La iglesia parroquial de Sant Martí de Vilallonga del Camp exhibe una facha- 
da de una belleza inusitada en las tierras tarraconenses: muestra el uso de 
columnas gigantescas con un claro referente palladiano soportando un frontón 
triangular incrustado en una fachada de piedra [fig. 3]. Anteriormente a la actual 
parroquial existía una iglesia del siglo xiii incapaz de alojar a toda la población 
del lugar. En Vilallonga siguieron, a partir de 1795, todos los pasos hasta llegar 
a la Academia y que ella dirigiese la génesis del edificio desde el primer sillar. 
Después de que la Academia buscase al académico más cercano, la elección 
recayó de manera accidental en el académico José Miguel de Toraya; antes se 
propusieron Andreu Bosch y Simó Ferrer. Si las obras empezaron en 1795, tres 
años antes ya había comenzado el carteo con Madrid. El académico reconoció 
que la clave de su trabajo consistía en la economía, la sabiduría de los ideólo- 
gos y directores de las obras y la seguridad de los beneficiarios que disfrutarían 
de los monumentos. Antes los de Vilallonga buscaron la ayuda de los maestros 
de obras más importantes del momento, Joan Antoni Rovira y José Miralles. 
Este último, constructor de esta obra, a pesar de todo lo que suponía la 
Academia en esos complicados momentos, se adaptó a las exigencias de la 
moda vigente. Él y otros maestros no dieron la espalda al gusto impuesto, lo 
fueron aceptando aunque fue por obligación. Gusto que también apoyaba el 
arzobispo y que, por lo tanto, debía seguir su camino. San Martín influyó en 
obras como la capilla del Santísimo de la iglesia de la Asunción de Alcover o 


5 AASF. 3/85, 5 de octubre de 1794, f. 302r. 

6 Cadiñanos, 2005, p. 139. 

7 Arranz, 1991, p. 64. 
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Fig. 3. Detalle de la fachada de la iglesia parroquial 
de San Martín de Vilallonga del Camp (Tarragonés). 

Foto: A. I. Serra. 



sentaría las bases para aplicar un clasicismo, bien entrado ya el siglo xix, en las 
parroquiales de Vilabella o Rodonyá. La iglesia de Vilallonga también sentaría 
un precedente estético, por ejemplo los planos de esta iglesia se usaron para 
crear los del templo de San Miguel de Montroig del Camp. Seguramente los 
maestros de obras implicados en ese escenario entendieron rápidamente que a 
la Academia también se la podía engañar usando sus propias reglas. 


Conclusiones 

Muchos de los contratos de los edificios parroquiales que conocemos no 
anotan quién hizo los planos de cada monumento. De saber esta información 
tendríamos grandes sorpresas, ya que podríamos ver cómo los arquitectos y 
maestros de obras (más conocidos como maestros de casas en la zona catalana) 
debían amoldarse al gusto de los comitentes que les encargaban sus obras. Aun 
sabiendo que los arzobispos, las autoridades o la Real Academia de Bellas Altes 
de San Fernando dirigían y encauzaban el pensamiento artístico hacia una 
dirección obligatoria, era imposible dejar atrás el legado y el imaginario cultural 
usado durante décadas. Los clientes, los fieles, los comitentes, los artesanos, 
hechos difíciles de evaluar (pero reales) como las rivalidades entre los núcleos 
que alzaban estos edificios, el gusto de las personas que participaban en estas 
construcciones, todos ellos sabiendo que se hallaban en un segundo nivel de 
opinión y de utilización de sus recursos, consiguieron, en algunos momentos, 
dar una continuidad al pensamiento estético que tenían interiorizado haciendo 
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oídos sordos a las autoridades que querían manipular sus ideales estéticos. Los 
detalles estéticos que correspondían a una manera de querer sentir y vivir el 
arte de finales del siglo xviii perecieron lentamente no por agotamiento, sino 
por exclusión. 

E incluso el sentimiento de identidad de cada pueblo crecía al acariciar la 
moda que ellos conocían y admiraban en sus edificios. Las décadas de finales 
del siglo xviii se volvieron ambiguas para el imaginario de sus artífices y el 
imaginario de los usuarios de esos monumentos. 

Estas iglesias son los últimos cantos de cisne que evidenciaban su difícil 
posición en una encrucijada de caminos en la que se generó un debate silen- 
cioso que no podía levantar su voz, puesto que la entrada del siglo xix tenía 
otras reglas forjadas a finales del siglo anterior. Todos los senderos llevaban a 
la síntesis académica. 

Los informes que solicitaban a Prat o Rovira sobre cuestiones relacionadas 
con el gusto sino que se les pagaba por sus conocimientos y capacidad de 
resolución y seguramente se les pedía su opinión sobre la manera propia y 
particular de construir en las tierras de la archidiócesis tarraconense. Además 
fueron los arquitectos y maestros de obras los que hicieron que hoy día vea- 
mos que en ciertos lugares hay una coherencia constructiva siguiendo unos 
criterios geográficos. 

La lejanía del control de la Academia, el desplazamiento lento de sus afilia- 
dos y su extraña organización serían propicios para crear un espacio adecuado 
para la pervivencia del gusto barroco y sus múltiples expresiones. No todos los 
arquitectos de mérito irían a visitar los lugares y las obras que ideaban. La 
Academia, que rechazaba la labor de algunos arquitectos por cómo seguían su 
estilo o cómo se apartaban de él, se convirtió en un estricto juez. 

El debate sobre el gusto, sobre la moda barroca no está para nada cerrado: 
la reacción del párroco de Barbera nos invita a reflexionar sobre cuál era la 
realidad artística vigente. Él se convirtió en el portavoz de lo que era conve- 
niente para su iglesia y lo que le pedían los feligreses. 
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A finales del siglo xix todas las miradas confluyen hacia París. La extraordi- 
naria vitalidad y creatividad de la capital francesa, centro de la moda y de la 
innovación artística, sede de las más espectaculares exposiciones universales 
[fig. I], reflejo del glamour de la Belle Époque, servirá de fuente de inspiración 
y referencia para la burguesía de cualquier parte del mundo. En este ambiente 
sofisticado, inmejorable caldo de cultivo, nace el Art Nouveau, un estilo que 
pretende ser el emblema de la nueva era del progreso, partiendo de una rup- 
tura con el pasado, de un alejamiento de las propuestas historicistas y eclécticas 
que propugnaban, desde hacía ya algunas décadas, la reinterpretación de las 
fórmulas consagradas o reviváis, desde el neogótico y neomedieval hasta los 
exotismos y orientalismos más delirantes. Todos ellos aventajados herederos del 
movimiento Arts & Crafts, auténticas exaltaciones de un decorativismo triunfan- 
te que, siguiendo a William Morris, reivindicaron el valor de la artesanía y del 
diseño frente a una producción industrial seriada que eliminaba la singularidad 
de las obras; aunque quizás el Art Nouveau -Modern Style en lengua inglesa, 
Modernismo en español, Secession en países como Austria y Alemania o Liberty 
en italiano- represente de forma más nítida el gusto de una época, como lo 
confirma el hecho de que fuera aceptado de manera entusiasta, sin olvidar que 
también tuvo sus detractores, difundiéndose por las principales ciudades del 
viejo continente a una velocidad vertiginosa. Alfredo Melani, uno de los más 
fervientes defensores de la ruptura con el pasado, llamaba la atención de las 
contradicciones estéticas de su tiempo en el artículo titulado «Dos tendencias», 
publicado en 1902 en la revista L'arte decorativa moderna, con ocasión de la 
Exposición Internacional de Artes Decorativas Modernas de Turín, celebrada ese 
mismo año: 

El mismo público que silba en un teatro si en una comedia o en una ópera 
nueva cree reconocer una vieja situación o un viejo tema, el mismo público que 
antes de ir al sastre consulta el figurín de moda y se reiría ante la idea de ves- 
tirse hoy a la manera del siglo xvi, cuando se trata de sus propios muebles o de 
la decoración de su propia casa pareciera cambiar de naturaleza. Más allá del 
umbral de la casa de uno, todos se convierten en arqueólogos. Unos arqueólogos 
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Fig. 1. Café cantante de la Exposición Universal de París de 1900. En las exposiciones internacionales toda combinación 
era posible; los más novedosos avances de la ciencia, la industria y la técnica compartían el espacio con obras artísticas 
o culturales. Foto publicada en la obra ROMAN, J., París fin de síécle, 1958. 


bien intencionados, si se quiere, que acolchan los muebles de la Edad Media, 
que ocultan las bombillas Edison detrás de linternas del siglo xv, cuando no las 
hacen simular la llama en la punta de la bujías de porcelana, que saben apreciar 
lo útil que resulta una buena estufa a termosifón, aunque esté púdicamente ocul- 
ta tras una falsa chimenea, con mucho morillo de hierro forjado para un hogar 
que no existe, y así sucesivamente . 1 

De la misma manera que sucede en París, Nancy, Bruselas, Viena, Glasgow, 
Turín o Barcelona, los creadores del Art Nouveau marcarán las pautas de una 
nueva estética, definida por un delirio ornamental, una imaginación sin límites 
que proclama a la Naturaleza como su nueva musa, inspirándose en su vitali- 
dad creadora, logrando espacios envolventes donde todas las artes, pintura, 
escultura, vidriería, ebanistería, tapicería, cerámica, cerrajería o forja, y todo tipo 
de objetos decorativos, integrados bajo el cobijo de la arquitectura, participarán 
en una intensa sinfonía para el deleite de los sentidos. 


1 W.AA., El mueble del siglo XX: Modernismo , Barcelona, Planeta-Agostini-Shoteby’s, 1989, p. 9- 
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Aunque muy alejados de los gustos cotidianos de la sociedad actual, para- 
dójicamente, hoy el público rinde culto a los más destacados creadores del Art 
Nouveau, sacralizando sus obras; arquitectos como Héctor Guimard en París, 
Victor Horta o Paul Hankar en Bruselas, Josef Hofmann y el gran pintor Gustav 
Klimt de la Secesión vienesa, en Glasgow el llamado «Grupo de los Cuatro» 
liderado por Charles Rennie Mackintosh, los vidrios de Gallé en la Escuela de 
Nancy o de Tiffany en Nueva York, Luis Doménech y Montaner y, sobre todo, 
Antonio Gaudí en Barcelona. Son algunos de los artistas venerados que congre- 
gan largas filas de turistas, de curiosos y de seguidores fascinados, concentrados 
en actitud reverente ante algunos de sus edificios, que abarrotan las salas de 
subastas cuando sale al mercado alguna obra modernista o acuden en masa a 
sus exposiciones; sin embargo, pocos soportaríamos en nuestros hogares un 
ambiente tan abrumador y asfixiante, por su profuso y abigarrado decorativis- 
mo. Entre el Art Nouveau o Modernismo -y lo mismo sucede con otros estilos 
de la época como los historicismos y los eclecticismos del siglo xix y los pri- 
meros años del siglo xx- y la estética de nuestros días, desornamentada y fun- 
cional, hay un abismo. No obstante, la sociedad de la posmodernidad se ha 
rendido sin concesiones ante los padres del diseño moderno y, entre ellos, ante 
algunos artistas modernistas reconociendo su originalidad. 

Aunque, como ya hemos adelantado, incluso en su propia época, el 
Modernismo tuvo sus detractores. Baste recordar uno de sus más tempranos y 
feroces críticos, el arquitecto austríaco Adolf Loos, en su obra Ornamento y deli- 
to (1908), cuando critica con grandes dosis de ironía el abuso decorativo de 
algunos colegas de profesión, su obsesión por diseñar un ambiente integrador y 
envolvente, donde todo debía estar en concordancia hasta el mínimo detalle, 
encargándose de coordinar hasta las propias zapatillas que calzaba el dueño de 
la casa. También resulta ilustrativo el descontento de Rosario Segimon, esposa de 
Pere Milá, propietario y promotor de «La Pedrera», con los diseños de Antonio 
Gaudí, hasta el punto de oponerse de manera radical a la colocación de una 
monumental escultura de la Virgen del Rosario acompañada de los arcángeles 
San Gabriel y San Miguel, proyectada para rematar la fachada en su chaflán del 
paseo de Gracia, alegando que era una casa y no una iglesia y que ya había 
bastantes inscripciones religiosas en columnas y techos. De hecho, en 1927, tras 
la muerte del arquitecto, reformó el interior del piso principal donde residía, per- 
diéndose su decoración original, como así nos recuerda Joan Bassegoda, gran 
estudioso del Modernisme catalán 2 . Algo que, lejos de ser anecdótico, confirma el 
pensamiento del escritor y periodista Hermán Bahr, apasionado portavoz del gru- 
po de la Secession, quien, tras regresar de un largo período de estudios en París 
y Berlín, considera agobiante la situación cultural y artística austríaca; sus pala- 


2 Bassegoda i Nonell, J., El gran Gaudí , Sabadell, Ausa, 1989, y Gaudí o espacio, luz y equilibrio, 
Madrid, Criterio, 2002. 
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bras marcan un punto de inflexión al definir a la belleza como «lo que disgusta 
a la mayoría», coincidiendo con su compañero Gustav Klimt cuando afirmaba en 
términos similares que los artistas y críticos debían sentirse comprometidos por 
su ethos personal y su subjetiva sensibilidad hacia la verdad, y no por los senti- 
mientos estéticos del público en general 3 . 

El Modernismo representa, quizás como ningún otro estilo de la época, la 
crisis del pensamiento que surge en la transición del siglo xix al xx; reflejo de 
la exaltación de lo vernáculo que se integra en armonía con las nuevas formas 
inspiradas en la Naturaleza, unas formas difundidas por las fotografías publica- 
das en las revistas y los repertorios decorativos, mientras los avances en las 
comunicaciones favorecen los desplazamientos en modernos medios de loco- 
moción, contribuyendo a la homogenización de la cultura, que inspira un sen- 
timiento de confianza en las bondades del progreso, aunque mezclado con 
ciertas dosis de melancolía, herencia de un romanticismo tardío que en res- 
puesta, ante la rápida e irreversible transformación del mundo, reivindica el 
pasado o el valor de la artesanía frente a la producción seriada, en una socie- 
dad cada vez más industrializada. Un progreso que en 1914 desembocará en la 
Gran Guerra, una catástrofe bélica sin precedentes, con consecuencias dramáti- 
cas, que transformarán el alegre espíritu de la Belle Époque en desolación y 
pesimismo, provocando un rechazo a su frívolo delirio decorativo, dispuesto 
para el deleite de todos los sentidos, sustituyéndose por una radical desorna- 
mentación, naciendo una nueva estética definida por el gusto de lo funcional, 
en respuesta a las nuevas necesidades sociales, donde el sentido del espec- 
táculo y la provocación estética del Art Nouveau carecía de sentido, convirtién- 
dose en símbolo de lo decadente, incluso del mal gusto, al considerarlo un 
«infierno ornamental» producto de «vaivenes anímicos», que todo lo envuelve en 
«tenias furibundas» 4 . 

Una opinión compartida por críticos e historiógrafos como el marqués de 
Lozoya, en su obra Historia del Arte Hispánico, editada en 1949, cuando se 
refiere al Modernismo tachándolo de «novedad exótica», producida por «espíritus 
revolucionarios», fruto de «extravagancias de la moda», acusándolo de pretender 
romper con las fórmulas tradicionales y considerarlo un estilo «algo artificioso» 
que no surge espontáneamente de los ideales colectivos de su época, sino que 
se forma por medio de «recetas» en las cátedras de los profesores de estética, 
en los estudios de los arquitectos y en los talleres de los decoradores. Para él 
la arquitectura modernista es una arquitectura «pictórica» de formas caprichosas: 
«la decoración se emplea profusamente y lo invade todo, como una planta 


3 Huermer, C., «Hermann Bahr y Gustav Klimt», en W.AA., Contra Klimt , Madrid, Fundación Juan 
March, 2006, p. IX. 

4 Sterner, G., Modernismos, Barcelona, Labor, 1982, p. 4. 
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parasitaria, sin respetar elemento ni superficie alguna, aprovechando con exce- 
so la facilidad con que el cemento se moldea» 5 . 

Sin embargo, la creatividad y la libertad proclamada por el Art Nouveau 
permitió utilizar, sin complejos y con absoluta sinceridad, las nuevas técnicas 
constructivas y los modernos materiales industriales sin enmascarar, sobre todo 
la fundición y el cristal, contribuyendo unas veces a la renovación y otras al 
surgimiento de nuevas tipologías arquitectónicas, mientras se combinaban sus 
acabados con una decoración artesanal de minucioso diseño y cuidado detalle 
en la ejecución, favoreciendo la pervivencia e incluso el impulso de los oficios 
artísticos y desarrollando un sofisticado ideal de belleza difundido a inusitada 
velocidad no solo en Europa, desde París hasta Moscú, de Escocia o Helsinki a 
Roma, sino también en América, sobre todo en grandes metrópolis como Nueva 
York, La Habana, Méjico o Buenos Aires, dejando su huella en ciudades como 
El Cairo o Estambul, incluso en Japón. 

Zaragoza no quiso ser menos y hasta las orillas del Ebro llegó el aire 
fresco de esta nueva propuesta estética. Lo mismo sucedió, aunque en menor 
medida, en Huesca y en Teruel, aunque en ellas el Modernismo presenta 
claros vínculos con el Modernisme catalán, como sucede con el Círculo 
Oscense, proyectado en f901 por el arquitecto barcelonés Ildefonso Bonells 
Recharx, o en las viviendas turolenses más destacadas, diseñadas por el tarra- 
conense Pablo Monguió Segura. Sin embargo, aunque la ciudad de Barcelona 
y su espectacular edilicia ejerció una clara influencia sobre la capital arago- 
nesa, en este caso el referente más rotundo fue París y, a través de su estela, 
las nuevas propuestas llegadas desde Bruselas y Viena, sobre todo, confirie- 
ron un aire de renovación a un caserío que a lo largo del siglo xix, a duras 
penas, intentaba cicatrizar las heridas que su heroica resistencia durante los 
Sitios de 1808 y 1809, en la Guerra de la Independencia, había marcado en 
sus edificios y en sus calles 6 . La ciudad del Sena había servido de modelo 
para el diseño del Salón de Santa Engracia, realizado a partir de 1840, par- 
tiendo de un viejo proyecto ya impulsado por Martín de Garay en 1815, a 
imagen y semejanza de la famosa y céntrica rué de Rivoli, aunque duplican- 
do sus porches al disponerse en ambos lados [fig. 2], El nuevo Salón, hoy 
paseo de la Independencia, ubicado en el corazón de la ciudad, albergó las 
viviendas más destacadas de la burguesía zaragozana, junto con la plaza de 
Aragón y el paseo de Sagasta, y en él se instalaron modernos locales comer- 
ciales y salas de espectáculo, constituyéndose en el principal eje del futuro 
ensanche urbano hacia el sur. La armonía de las fachadas y los tejados lige- 


5 Contreras, J. de (marqués de Lozoya), Historia del Arte Hispánico, Barcelona, Salvat, 1949, vol. V, 
cap. XVI, p. 604. 

6 Poblador Muga, M. R, «Patrimonio artístico en Zaragoza, 1808-2008», en Armillas Vicente, J. A. et 
al., Zaragoza 1808-2008. Dos siglos de progreso, Barcelona, Lunwerg, 2008, pp. 86-135. 
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Fig. 2. Paseo de la 
Independencia a finales 
del siglo XIX, realizado 
a imagen y semejanza 
de la rué de Rivoli de 
París. Postal coloreada. 


ramente inclinados con sus buhardillas, desaparecidos o muy transformados 
en la actualidad, recordaban el aspecto de los bulevares parisinos construi- 
dos durante el II Imperio, en la época de Napoleón III, por iniciativa del 
barón Haussmann. De la misma manera que el Pasaje de la Industria y del 
Comercio, en la plaza del Pilar, frente a la basílica, constituye una versión 
local, modesta pero muy interesante, de los pasajes o galerías comerciales 
que surgen a comienzos del siglo xix en las principales ciudades europeas, 
sobre todo en París donde se llegaron a contabilizar más de un centenar 
hacia 1840, pensados para acoger a los viandantes bajo sus cubiertas acrista- 
ladas, incluso algunos de ellos dotados de calefacción, acogían tiendas de 
moda, cafés, restaurantes y un sinfín de establecimientos, aunque la mayoría 
desaparecieron también durante la época de Haussmann, al considerar que 
la ciudad debía ser abierta, alineada y sin refugios que pudieran ser utiliza- 
dos por grupos insurgentes 7 . 

Así, poco a poco, el ambiente de modernidad va transformando Zaragoza y 
la prensa local, testigo de esta renovación, combinaba noticias referidas a la 
actualidad política, económica y cultural con ecos de sociedad, entrevistas y 
«cotilleos» y sobre todo artículos dedicados a la moda que triunfaba en París, 
publicados junto a curiosos anuncios publicitarios que utilizaban como reclamo 
sugerentes alusiones a la capital francesa, constituyendo uno de los testimonios 
que mejor reflejan la vida y los gustos de la burguesía zaragozana de la época, 
como señala el profesor Manuel García Guatas: 

La moda del vestido que a partir de los primeros años del siglo experimenta 
un refinamiento y una vinculación directa con los modelos e ideas de la capital 


7 Ragon, M., Historia mundial de la arquitectura y el urbanismo modernos. Tomo I: Ideologías y 
pioneros, 1800-1910, Barcelona, Destino, 1971, pp. 113-116. 
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internacional. Los figurines parisinos y el mismo léxico se introducen con rapidez 
y evidente snobismo para describir la complicada toilette femenina. Publicaciones 
como Femina y La vie heureuse son conocidas en Zaragoza y divulgados sus 
dibujos e ideas en la prensa local, como en la sección fija titulada «Novedades» de 
Heraldo de Aragón , firmada por «Mme. Chrysanthéme», quien con una puntualidad 
y minuciosidad sorprendentes mantiene al día a las lectoras zaragozanas sobre las 
últimas novedades de cada temporada dictadas por París (...). 

Todavía hoy podemos rememorar, no sin cierta complacencia, en inefables 
fotografías el estilo peculiar del vestido de esta época en Zaragoza, similar al de 
cualquier ciudad europea con las que está a la page. Esta moda de la Belle 
Époque , de adornos recargados, abundancia de encajes y suntuosidad de las 
“boas” y plumas, cederá el paso a un utilitarismo simplicísimo producido por la 
primera guerra mundial que atenuará las diferencias sociales en el vestido 8 . 

Si en el mundo de la moda y la alta costura la autoridad marcada por París 
fue incuestionable, también lo fue en el ámbito de los establecimientos públicos 
y comercios, como la mercería La Parisién 9 (1911), situada en la calle de 
Alfonso I, núm. 27, todavía en la actualidad, en cuya portada se leía «NOVEDADES 
DE PARÍS-NOVEDADES DE BERLÍN» y en los bajos del mismo edificio la Bisutería 
de París se anunciaba desde las páginas del Heraldo de Aragón, al igual que la 
pastelería, confitería y tienda de «ultramarinos finos» conocida como La Maisón 
Dorée 10 en el paseo de Sagasta, núm. 5, muy próxima al velódromo Campos 
Elíseos, ubicado desde 1896 en la esquina del mencionado paseo y el cauce del 
río Huerva, sobre el cual se construyó décadas después la Gran Vía, que ha 
prestado su nombre a dos locales, tras ser levantado en su solar el edificio 
proyectado por Teodoro Ríos en 1945, que así lo recuerdan: el cine y el restau- 
rante Elíseos. 

Un anhelo de renovación y modernidad que permitió abrir en Zaragoza, por 
ejemplo, su Café de París. Muchas ciudades españolas tuvieron, e incluso algu- 
nas siguen teniendo, su Café de París, como sucedía en San Sebastián, una 
ciudad tan frecuentada por la alta burguesía zaragozana en época estival, don- 
de además existía un Grand Restaurant Parisién 11 . Incluso en la misma capital 


Borrás Gualis, G. M.; García Guatas, M., y García Lasaosa, J. Zaragoza a principios del siglo XX: 
El Modernismo, Zaragoza, Librería General, 1977, p. 34. 

9 La mercería La Parisién constituye uno de los escasos establecimientos que ha llegado hasta nues- 
tros días, aunque tras sufrir cambios de locales y propietario. Fue decorada en 1911 (Archivo Municipal 
de Zaragoza [AMZ], Negociado de Licencias para la Edificación, expte. núm. 53-21-313), con una portada 
en estilo ecléctico, muy similar a la que meses después encarga Isidro Bellostas para su mercería en el 
núm. 41 de la misma calle, que también, aunque totalmente transformada, sigue en activo, cuyo proyec- 
to poseía un rótulo con idéntico reclamo: «NOVEDADES DE PARÍS Y BERLÍN» (AMZ, expte. núm. 53-22- 
2.030). 

10 Ambos establecimientos aparecen anunciados en el Heraldo de Aragón de 1905. 

11 Sada, J. M. y Hernández, T., Donostia’ko dendariak [Comercios donostiarras], Donostia [San 
Sebastián], Udala [Ayuntamiento], 1991- Los autores mencionan numerosos establecimientos que remiten al 
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francesa existió un Café de París, desde 1899, aunque tampoco se conserva en 
la actualidad ya que fue demolido, que estaba situado en la avenida de la 
Ópera, núm. 41 (distrito 8), cuya decoración fue iniciada por el arquitecto Louis 
Majorelle y completada por Henri Sauvage 12 . 

Ubicado en la céntrica calle del Coso, el zaragozano Café de París lamenta- 
blemente duró escasos años. Se situaba en los bajos del palacio de Sástago, por 
aquel entonces sede del aristocrático Casino Principal y su aspecto externo ha 
llegado hasta nosotros gracias a la imagen fotográfica conservada en el Instituto 
Amatller de Arte Hispánico [fig. 3], donde podemos apreciar sus característicos 
veladores cobijados bajo una volada marquesina de cristal, conservándose tam- 
bién el alzado de su fachada junto a la licencia de obras en el Archivo Municipal 
de Zaragoza, permitiendo conocer algunos datos curiosos, como el hecho de 
que la reforma de este establecimiento fuera encargada a Ramón Salas y Ricomá, 
arquitecto municipal de Tarragona y gran amigo de Ricardo Magdalena Tabuenca, 
en este caso también arquitecto del Ayuntamiento de Zaragoza, dos grandes 
profesionales de la edilicia del momento 13 . Aunque estuvo en activo durante 
escasos años, forma parte de la larga nómina de cafés cuyos míticos nombres 
hoy evocan pequeños pero importantes hitos de la historia local, reflejos del 
ambiente cultural de la época, en torno a cuyas mesas de mármol y fundición 
se reunieron políticos, intelectuales y artistas. Veladas amenizadas, en el caso del 
Café de París y como así sucedía en otros de la ciudad, por algunos conciertos 14 . 
Incluso Zaragoza llegó a tener su teatro Parisiana, obra del arquitecto Félix 
Navarro Pérez siguiendo, al menos en su portada, la sala de espectáculos o con- 
ciertos que con este mismo nombre se encontraba en el 27 del boulevard 
Poissonniére, en el distrito 2 de la capital francesa, decorada por Edouard 


origen aragonés de sus propietarios como: el Bazar de Aragón (p. 33) o la Posada del Aragonés (p. 197). 
Además, al igual que Zaragoza, y otras ciudades españolas que pretendían estar «al día» de la moda y las 
novedades, San Sebastián contaba con locales públicos de similar nombre: «Teatro Circo» (p. 62), «Café 
Royalty» (p. 38), «Café de París» (pp. 109 y 176), «Café Oriental» (p. 110), etc. 

12 Borsi, Franco y Godoli, E., París Art Nouveau: Architecture el Décoration, París, Marc Vokar 
Editeur, 1976, p. 174. 

13 Poblador Muga, M. P, «La obra modernista del arquitecto tarraconense Ramón Salas y Ricomá 
(1848-1926) en Zaragoza», Artigrama, 12, pp. 519-541. 

14 La ciudad de Zaragoza contaba con cincuenta y dos cafés a principios de siglo: el Café de 
Europa, el Ambos Mundos, el Café Oriental, el Suizo, el Gambrinus, el Café de la Iberia, el Café de 
Colón, el Universo, el Café de la Perla, el Café del Teatro Circo, el Café de Londres, el Peninsular, el 
Café Matossi, el Café Royalty, el Universo, el de las Cuatro Naciones, el Café Moderno, el Café Cervantes, 
el Café de España, etc. La arraigada tradición de los cafés zaragozanos tuvo su continuación, en décadas 
posteriores, en la apertura de emblemáticos locales como el Salduba, el Café Niké, La Maravilla o Las 
Vegas, formando parte de una memoria colectiva que poco a poco va cayendo en el olvido. De todos, 
el único superviviente es el Café de Levante, aunque varias veces trasladado, desde el local modernista 
que ocupaba junto a la Puerta del Carmen, posteriormente llevado al paseo de Pamplona y en la actua- 
lidad en la calle de Almagro. 
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Fig. 3. Café de París, ubicado en los bajos del palacio de Sástago, en la céntrica calle del Coso, en Zaragoza. 
Foto: Instituto Amatller de Arte Hispánico. 


Niermans 15 . Incluso también disfrutó de su Cabaret Maxim’s en la calle de los 
Estébanes, inaugurado en 1922, en el mismo local donde en 1905 se había ins- 
talado el Palacio de la Ilusión, el primer cinematógrafo estable que desaparecía 
ahora con su apertura, anunciándose en la prensa como un cabaret elegante por 
sus «varietés selectas» 16 . Sin olvidar que el teatro y el cine ejercieron una pode- 
rosa influencia en el gusto de los zaragozanos, baste recordar la programación 
de cinematógrafos tan destacados como el Ena Victoria, la sala inaugurada en 
1908 en el Coso, decorada al estilo modernista en 1912 tras la reforma del arqui- 
tecto Miguel Ángel Navarro, donde se podía disfrutar de: 


15 El mencionado Café de la Iberia en verano utilizaba su terraza como Jardín de la Iberia con 
actuaciones musicales y conciertos; fue sustituido por el teatro Parisiana, local donde se ubicará poste- 
riormente el teatro Argensola, también desaparecido. Sobre el establecimiento parisino vid. Borsi, F. y 
Godoli, E., op. cit., pp. 232-234 y 238 (fig. 331). 

16 Martínez Herranz, A., La arquitectura teatral en Zaragoza. De la restauración borbónica a la 
Guerra Civil ( 1875-1939 ), Zaragoza, Institución «Fernando el Católico», 2003, vol. II, pp. 835-838. 
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Las últimas creaciones de Gaumont y Pathé, con sus maravillosas cintas a las 
que sirve de escenario la naturaleza; con sus escenas de épocas históricas ade- 
cuadamente al gusto moderno, son las que el propietario de este favorecido 
salón, ha traído recientemente de sus excursiones a París y Londres, además de 
otras películas importantes de Nueva York, que han de llamar poderosamente la 
atención del público 17 . 

Un acontecimiento cultural de primera magnitud fue la visita de la gran 
actriz Sarah Bernhardt a Zaragoza a finales de noviembre de 1899, en plena 
madurez profesional, cuando contaba con 55 años, para interpretar La Dama de 
las Camelias en el Teatro Principal, como así recoge la profesora Amparo 
Martínez Herranz en sus investigaciones 18 . Precisamente, Sarah Bernhardt, la 
famosa musa del Art Nouveau, protagonizó los más famosos carteles de 
Alphonse Mucha, desde que en las Navidades de 1894 le diseñara el de la obra 
Gismonda , para el Theatre Renaissance. Por otro lado, curiosamente el propio 
Mucha, el gran artista checo afincado en París, también había visitado Zaragoza 
el año anterior, en 1898, dentro del recorrido que hizo por la geografía espa- 
ñola con el propósito de inspirarse y tomar apuntes para las ilustraciones de un 
libro que nunca se llegaría a publicar 19 . Sus obras, además, influyeron rotunda- 
mente en numerosos pintores y dibujantes aragoneses como José Galiay 
Sarañana, quien traza para Blanco y Negro o la Revista de Aragón, en los pri- 
meros años del siglo xx, sugerentes figuras femeninas mimetizando los dulces 
rostros de sensuales gestos, orlados por el movimiento de sus cabelleras y 
plegados mecidos por el viento, protagonistas de los famosos carteles de 
Mucha. 

Pero los artistas parisienses no fueron solamente un modelo en la distancia, 
incluso algunos pintores se trasladarán para trabajar en Zaragoza, como los 
hermanos Buffet, que en 1901 restauraron los deteriorados frescos de Goya de 
la iglesia de la cartuja de Aula Dei y completaron el programa pictórico desapa- 
recido, gravemente deteriorado durante los Sitios de Zaragoza y tras el abando- 
no producido por la Desamortización de 1837, como Julián Gállego comentaba: 

Fueron estos los hermanos Paul y Arnedée Buffet, nacidos en París, respec- 
tivamente, en 1864 y 1869, y el primero ordenado sacerdote. Ambos fueron dis- 
cípulos de Jules Lefevre; Paul lo fue también de Boulanger, y Arnedée, de Robert- 
Fleury. Solían colaborar y así lograron la Medalla de Plata de la Exposición 
Universal de 1900. Pero el más importante era el mayor, que ganó en la de 1937, 


17 Heraldo de Aragón, 17 de septiembre de 1908. 

18 Martínez, A., op. cit., p. 496. 

19 Además de Zaragoza, Alphonse Mucha visitó Barcelona, Tarragona, Valencia, Cartagena, Granada, 
Córdoba, Madrid y Toledo. Véase Fainé, I„ «Presentación», en W.AA., Alphonse Mucha 1860-1939. 
Seducción, modernidad, utopía, [catálogo exposición], Barcelona, Fundación La Caixa - Mucha Fundation, 
2008, p. 11. 
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cuando ya había muerto Amedée, una Medalla de Oro y que, años antes, en 
1896, obtenía el Premio del Salón Nacional con su cuadro La Féte antique , repre- 
sentando una procesión de Palas-Atenea 20 . 

Las dos escenas de Goya que se habían perdido, la Anunciación y la Huida 
a Egipto, lejos de ser imitadas, fueron ejecutadas en consonancia con la estética 
simbolista francesa, con un cierto aire prerrafaelita inglés, recordando la mane- 
ra de pintar de artistas como Dante Gabriel Rosetti, siguiendo las nuevas ten- 
dencias de la pintura europea tan vinculadas con la estética modernista. 
Aunque se trataba de una obra oculta a los ojos del gran público, no deja de 
ser significativa, dado que existían numerosos artistas locales que hubieran 
deseado este encargo y, desde luego, no pasó desapercibido, como afirma 
Manuel García Guatas: 

Las primeras imágenes pictóricas que trajeron a Zaragoza una sensibilidad 
nueva fueron las decoraciones que realizaron los hermanos Amadeo y Paul 
Buffet en 1903 en la iglesia de la cartuja de Aula Dei después de restaurada la 
comunidad. Han pasado a la historia del Arte más que por sus pinturas mura- 
les, por su mayor o menor acierto en la restauración de los frescos de Goya. 
Sin embargo, en el brazo norte del crucero dejaron un panel íntegramente 
creado por ellos, figurando el tema de la Huida a Egipto, interpretado dentro 
del estilo de Puvis de Chavannes, el más celebrado representante en la pintura 
francesa de finales de siglo de la corriente simbolista. Las figuras de esta esce- 
na, llenas de melancólica ternura, se integran en la soledad de un paisaje árido 
que al modo del maestro francés potencia todavía más el contenido simbólico 
de la narración 21 . 

Aunque, sin lugar a dudas, las revistas nacionales y extranjeras constituyeron 
un vehículo decisivo en la difusión de la nueva estética modernista, siguiendo 
nuevamente a Manuel García Guatas: 

Más trascendencia tuvieron, como vehículo de difusión de ideas y sobre todo 
de imágenes en blanco y negro, las abundantes revistas nacionales y extranjeras 
a que estaban suscritos los centros culturales y recreativos de la ciudad, donde 
tenían lugar, además, las mencionadas tertulias de artistas. En las bibliotecas del 
Casino Principal y del Centro Mercantil se crearon unas estupendas colecciones 
de revistas desde finales del siglo pasado, algunos de cuyos títulos: Blanco y 
Negro, La Ilustración Artística, Nuevo Mundo, Hojas Selectas, L’Lllustration, Tloe 
Graphic, Fígaro Lllustré, LArt Decorad/, Deutsche Kunst und Dekoration, etc., 
constituyeron un material permanente de ilustraciones y reproducciones de la 
actualidad artística europea. A la vez que confirman una vez más la importancia 
de la prensa como medio de divulgación y comunicación entre los pueblos y sus 


20 Gallego, J., Las pinturas de Goya en la cartuja de Nuestra Señora de Aula-Dei, Zaragoza, Mutua 
de Accidentes, 1975, p. 18. 

21 Borras, G. M., García, M. y García, J., op. cit., p. 36. 
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culturas. En definitiva, en las páginas de estas revistas donde se mezclan los 
folletines con las curiosidades, viajes exóticos y temas de arte, pervive todavía 
esa idea decimonónica de afán de integración al ritmo de la historia y al Progreso 
que ha sido el norte cultural de la burguesía 22 . 

Triunfar en París fue, no solo para el ámbito artístico zaragozano sino en 
cualquier parte del mundo, la mejor de las cartas de presentación para ser acla- 
mado en España. Si algunos artistas zaragozanos, como es el caso del escultor 
Carlos Palao Ortubia, disfrutaron durante sus años de formación de estancias en 
París y en Roma que enriquecieron su formación, también, si una obra recibía 
un reconocimiento en la capital francesa, tenía su éxito asegurado. Esto sucedió 
con la escultura de carácter funerario Memento homo tallada por el escultor 
catalán Enrique Clarasó y Dandi. Considerada una de sus mejores creaciones, 
incluso para él mismo su obra maestra, fue reconocida internacionalmente al 
obtener con ella la medalla de oro en la Exposición Universal de París de 1900, 
hecho que, sin lugar a dudas, influyó en Alberto Aladrén a la hora de elegir el 
panteón para su familia en el Cementerio de Torrero, en 1904. Situada en el 
andador de Costa, su original diseño está protagonizado por la vigorosa figura 
de un hombre o sepulturero, tan solo cubierto por un paño de pureza, en el 
momento de cavar la fosa con su pico en alto, tomando impulso, en medio una 
escenografía intencionadamente «descuidada», con rocas y hierbas que cubren 
imaginarias fosas marcadas con cruces inclinadas, a medio caer ante la inscrip- 
ción que reza: «MEMENTO / HOMO / QUIA PULVIS ES / ET IN PULVEREM / 
REVERTERIS», proporcionando a esta obra una originalidad y una libertad crea- 
dora, que como sucede con las obras de Auguste Rodin, son difícilmente enca- 
silladles dentro de un estilo 23 . 

Pero estos triunfos también se dieron en el ámbito de la arquitectura; nos 
recuerda Fernando Castán Palomar la fama de Ricardo Magdalena, autor de 
extraordinarios edificios como el Matadero (1878-1884) y la Facultad de 
Medicina y Ciencias (1886-1895), que recibieron todo tipo de reconocimientos 
en su época, siendo ambas obras «presentadas como modelos de disposición 
en la Academia de Bellas Artes de París, donde se efectúan los estudios de 
arquitectura» 24 . 

Si París fue el modelo a seguir para algunas obras de pintura y escultura de 
comienzos de siglo xx, en el caso de la arquitectura modernista zaragozana este 
referente influyó de manera decisiva. Uno de los ejemplos más significativos de 


’ 2 Ibidem, pp. 36 y 37. 

23 W.AA., El Modernismo, [catálogo de la exposición, Museo de Arte Moderno, Parque de la 
Ciudadela, 10 de octubre de 1990-13 de enero de 1991], Barcelona, Olimpiada Cultural Barcelona’92 - 
Lunwerg Editores, 1990, vol. II, p. 290. 

24 Castán Palomar, F., Aragoneses contemporáneos (Época 1900-1934), Zaragoza, Ediciones Herrein, 
1934. Reeditado en Zaragoza, El Día de Aragón, 1987, 5 vols. (Los libros de El Día-, 46-50), p. 324. 
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la seducción ejercida por la capital francesa fueron las exposiciones celebradas 
en la transición del siglo xix al xx. Sin lugar a dudas, el caso más destacado es 
el de Félix Navarro Pérez, un arquitecto nacido en Tarazona pero afincado en 
Zaragoza, cuya trayectoria profesional ejemplifica la fascinación por el hierro de 
fundición y los nuevos sistema constructivos, sobre todo tras su viaje a París en 
1889, por encargo de la Diputación Provincial de Zaragoza, para visitar la gran 
Exposición Universal que conmemoraba el Centenario de la Revolución Francesa. 
En la Memoria de los progresos constructivos y de higiene de la edificación exhi- 
bidos en la Exposición de París, redactada a su vuelta, refleja este entusiasmo al 
contemplar las «maravillas constructivas» de la Torre Eiffel y la Galería de 
Máquinas, y sobre esta última comenta: 

El Palacio de máquinas, á pesar de su grandiosidad insuperada, permite cla- 
sificarse entre las construcciones económicas también, pues resulta el metro de 
edificación á noventa y tres francos-, es decir, ¡al mismo coste que obra de dos 
pisos de los usuales de la edificación ordinaria de casas en Zaragoza!, y debe 
advertirse, que el Palacio de máquinas tiene cuarenta y tres metros de altura 
central (suficiente para rebasar las más de nuestras torres de iglesia) 25 . 

Palabras de entusiasmo ante la magnitud y el alarde técnico de estas cons- 
trucciones, aunque no siempre eran compartidas por todos, como nos recuerda 
Michel Ragon, ya que obras aparentemente tan incuestionables como la Torre 
Eiffel también tuvieron sus detractores, sobre todo en la capital francesa: 

En 1896 se organizaba un concurso oficial para embellecer la Torre Eiffel de 
la que se temía fuera a deslucir la Exposición Universal de 1900. Uno de los 
proyectos sugería decapitar la Torre Eiffel a la altura del primer piso y colocar 
sobre tal pedestal una mujer desnuda de cien metros de alto. Otro proponía sus- 
tituir los pies de la torre por elefantes metálicos de enderezadas trompas 26 . 

Afortunadamente, estos proyectos quedaron en papel mojado, aunque no 
corrió la misma suerte el Pabellón de Máquinas de Dutert y Contamin, cuyo 
interior albergó durante la Exposición de 1900 un coqueto salón de baile eri- 
gido con adornos de gusto eclecticista y, finalmente, fue derruido 27 . 

No obstante, Félix Navarro había comenzado en 1877 una de las más 
modernas obras de fundición erigidas en Zaragoza, como el teatro Pignatelli, 
ubicado en el Salón de Santa Engracia, con su estructura de gran ligereza y 
diafanidad; pensada como teatro de verano para durar algunas temporadas, 


25 Navarro Pérez, F. Memoria de la Exposición de París, prol. Jesús Martínez Verón, Zaragoza, 
Institución «Fernando el Católico», 1996, p. 10. 

26 Ragon, M., op. cit., p. 155. 

27 La Exposición de París de 1889 pudo ser contemplada por los zaragozanos que, seguramente 
fascinados, asistieron a la proyección de unos «cuadros-vistas» de la exposición proyectadas en el Teatro 
Circo, en octubre de aquel mismo año. Véase Martínez, A., op. cit., p. 696. 
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que finalmente fue derribado en 1915. También se encargó del Mercado Central, 
inaugurado en 1903, siguiendo a Les Halles, el gran mercado de París que 
Victor Baltard levantó tomando las ideas de Héctor Horeau, con su basamento 
de piedra sobre el que se apeaban amplias naves con tirantes metálicos, en 
cuya se estética se integraban las vigas de fundición vistas, a la manera que 
Victor Horta y Paul Hankar dejaban en sus fachadas en Bruselas, combinándo- 
las con ladrillo. Incluso, al final de su trayectoria profesional, cuando la organi- 
zación de la Exposición Hispano-Francesa de 1908 le encargue el edificio de 
Escuelas, futura sede de la recién creada Escuela de Artes y Oficios, rematará 
su fachada con torrecillas Eiffel, cada una arropando las letras de Francia, sin- 
gular homenaje a la gran obra de ingeniería que tanto le fascinó. 

Aunque la Exposición Universal de París de 1900 no significó el triunfo del 
Art Nouveau. Para el mundo fue un escaparate donde mostrar las maravillas de 
la técnica y del arte, para inaugurar el nuevo siglo, pero en el ámbito de la 
arquitectura se optó por una exaltación del eclecticismo y, para el caso de los 
principales pabellones nacionales, el triunfo de un historicismo vernáculo al 
reunir un muestrario de propuestas de tintes neogóticos o neomedievalizantes, 
salvo el caso del pabellón de España diseñado por José de Urioste, en un esti- 
lo neoplateresco de inequívoco corte hispanista y castizo, premiado durante la 
muestra quizás precisamente por diferenciarse algo del resto, que también tuvo 
luego su eco en Zaragoza, sobre todo en la sede del Banco Hispano Americano, 
en el paseo de la Independencia en su confluencia con la plaza de España, 
según proyecto de Miguel Ángel Navarro de 1916. 

Cronistas de prensa, revistas de moda y decoración, muchos viajeros visita- 
ron la exposición de París de 1900. Los más destacados alumnos de la Escuela 
de Artes de Zaragoza, dirigida por aquellos años por Ricardo Magdalena, y a 
pesar muchos de ellos de su modesta condición, fueron becados para ver tan 
magno acontecimiento 28 . Incluso el arquitecto de la Diputación Provincial, Julio 
Bravo Folch, diseñó un stand o pabellón de jardinería para representar a su 
institución en la magna muestra. Sin lugar a dudas, un número considerable de 
zaragozanos viajaron hasta la capital francesa, ya que de otra manera difícil- 
mente puede explicarse los vínculos entre algunas obras, como uno de los 
primeros proyectos modernistas conservado en el Archivo Municipal de 
Zaragoza, para instalar en 1901 un bar de dos propietarios, el ingeniero Manuel 
de Isasi-Isasmendi y Emilio Soteras, ya que su diseño -no se llegó a ejecutar- 
recuerda uno de los pabellones secundarios, concretamente la planta baja del 
restaurante Le Belle Meuniére construido por G. Tronchet dentro del recinto 


Poblador Muga, M. P., «La influencia de William Morris y las Arts and Crafts en la creación de 
la Escuela de Altes y Oficios de Zaragoza», en Centenario de la Escuela de Artes y Oficios de Zaragoza , 
[catálogo de la exposición], Zaragoza, Delegación Provincial del Ministerio de Educación y Ciencia - 
Escuela de Arte, 1995, pp. 63-81. 
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expositivo. Un año antes, en 1900, ya había sido instalada la portada del Café 
Oriental, en la plaza de España esquina a la calle de los Mártires, recordando 
los sinuosos trazados que triunfaban en establecimientos como Maxim’s en 
París, pero también en Bruselas o en Barcelona. Siguiendo con los ejemplos, 
en 1903, para celebrar la visita del rey Alfonso XIII se erigen tres arcos de 
entrada de efímera naturaleza y aires modernistas en pleno paseo de la 
Independencia, pero uno de ellos, concretamente el tercero en ser atravesado 
por el monarca, patrocinado por la Real Maestranza de Caballería, es corona- 
do por un remate que sorprendentemente mimetiza las barandillas de las 
bocas del Metro de París, diseñadas por Héctor Guimar entre 1900 y 1904, 
siendo su artífice, nuevamente, Manuel de Isasi-Isasmendi, un joven ingeniero 
que tenía una empresa de yesos en el paseo de Sagasta, cuya trayectoria se 
vio interrumpida por su prematuro fallecimiento en 1905, cuando solo conta- 
ba con 25 años [fig. 4], 



Fig. 4. Arco de entrada para la visita del rey Alfonso XIII a Zaragoza, construido en el paseo de la Independencia 
en octubre de 1 903, cuyo remate mimetiza las bocas del Metro de París, diseñadas por Héctor Guimard hacia 1 900. 
Foto: Colección Coyne, Archivo Histórico Provincial de Zaragoza. 
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Pero la lista de obras no termina. Así, la casa Juncosa, construida entre 1903 
y 1906 en el paseo de Sagasta, posiblemente fruto de la colaboración de 
Ricardo Magdalena y José de Yarza, recuerda en el diseño de su portal el del 
llamado Castel Béranger, el edificio de viviendas que Héctor Guimard había 
construido entre 1894 y 1898 para Madame Fournier, en la rué La Fontaine, en 
el barrio de Auteuil, premiado en el concurso de fachadas de la Villa de París 
entre 1897 y 1898 29 [fig. 5]. 

Héctor Guimard, nuevamente, será el modelo para el quiosco de la Música 
erigido por los hermanos José y Manuel Martínez de Ubago y Lizárraga, para la 
Exposición Hispano-Francesa de 1908, apreciándose la influencia del Art 
Nouveau belga y parisiense en sus golpes de látigo y en las líneas sinuosas de 
su rejería, especialmente inspirado por el orientalismo de su elevada cúpula de 
tégulas coloreadas y por las airosas viseras en abanico que retoman el modelo 
de las marquesinas de las estaciones de Metro de París, como las desaparecidas 
en las plazas Bastille y Étoile o las conservadas de Porte Dauphine o en place 
des Abbesses, que años más tarde, concretamente en 1914, el entonces arqui- 
tecto municipal José de Yarza repetirá en el diseño de un quiosco para venta 
de flores, aunque no será construido, con marquesinas de vidriero muy seme- 
jantes. 

Pero la elección del diseño no debe ser considerada exclusivamente una 
cuestión de arquitectos y maestros de obras; sirvan como ejemplos las palabras 
de un promotor o encargante; es el caso de Pedro Marcolain, propietario de 
una finca en el paseo de Sagasta, que en 1903 solicita licencia para la construc- 
ción de una vivienda de estilo modernista y escribe de su puño y letra: 

Es evidente que en el confort y salud de las familias influyen poderosamente 
la amplitud de las viviendas y (...) las innovaciones de la moderna arquitectura. 
Grandes espacios salientes, ya circulares, ya de base poligonal, obsérvanse en las 
edificaciones modernas de Hamburgo, Amberes, Berlín, París, etc. Notabilísimas 
son en Barcelona y Bilbao las magnitudes de los vuelos dadas a sus miradores, 
terrazas y salones bajos 30 . 


29 Vid. Poblador Muga, M. P., La arquitectura modernista en Zaragoza, Zaragoza, Universidad, 
Servicio de Publicaciones, Prensas Universitarias, CD-rom, 2003 [texto íntegro tesis doctoral]. Además: 
Hernández Martínez, A. y Poblador Muga, M. P, .Arquitectura efímera y fiesta en la Zaragoza de la 
transición del siglo XIX al XX., Artigrama, 19, 2004, pp. 155-195- Poblador Muga, M. P, .Arquitecturas 
efímeras en la Zaragoza de comienzos del siglo XX», en Actas del Segundo Congreso Nacional de 
Historia de la Construcción [octubre, 1998], La Coruña, Universidad, Sociedad Española de Historia de 
la Construcción, pp. 397-407. Poblador Muga, M. P, «En los albores del siglo XX: la arquitectura 
modernista en Zaragoza y el ambiente de progreso y renovación que acompañó a la Exposición 
Hispano-Francesa de 1908*, en W.AA., La modernidad y la Exposición Hispano-Francesa de Zaragoza 
en 1908 [catálogo exposición, Paraninfo, diciembre de 2004-febrero de 2005], Zaragoza, Universidad, 
Vicerrectorado de Proyección Social y Cultural y Relaciones Institucionales, 2004, pp. 97-119, entre 
otras publicaciones. 

30 AMZ, Negociado de Licencias para la Edificación, expte. núm. 59-2-1514. 
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Fig. 5. Portal del llamado Castel Béranger, el edificio de viviendas realizado por Héctor Guimard, en la rué La Fontaine, 
plantea grandes similitudes formales con la zaragozana casa Juncosa, en el paseo de Sagasta, núm. 1 1 , posiblemente 
obra en colaboración entre José de Yarza y Echenique y Ricardo Magdalena. 


Unos vínculos que van más allá que lo puramente estético, puesto que no 
debemos olvidar el caso de empresarios y empresas francesas que se instalarán 
desde el siglo xix en Zaragoza, como Averly, o incluso de Bélgica como Cardé, 
que se asocia con Nicolás Escoriaza en la empresa Cardé y Escoriaza. Mientras 
sigue viva, hasta que en 1928 se inaugure una de las aspiraciones seculares del 
pueblo aragonés, que es su comunicación con Francia a través del ferrocarril 
internacional a través de Canfranc. 

Todas estas pinceladas y muchas más que han podido quedar en la paleta, 
intentan esbozar la imagen de una Zaragoza en la que, a comienzos del siglo xx, 
laten anhelos de progreso y París es la ciudad donde confluyen gran parte de 
esos ensueños que pretenden alcanzar la modernidad, definiendo el gusto de una 
época. 
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DELIA SAGASTE ABADÍA 

Universidad de Zaragoza 


Desde su fundación en 1867 y hasta los primeros años del siglo xx, el 
Museo Arqueológico Nacional de Madrid 1 adquirió con destino a su Sección 
Etnográfica numerosas manufacturas y obras de arte de Asia Oriental que per- 
tenecían a coleccionistas particulares; unas adquisiciones que analizamos aquí 
como un síntoma de la difusión en España de la moda orientalista y de la evo- 
lución que experimentó el gusto de los coleccionistas españoles por este tipo 
de objetos. 


La sección etnográfica en los primeros momentos del MAN 

La creación del MAN mediante el Real Decreto de 18 de marzo de 1867 2 
daba lugar tras años de intentos a una histórica institución que cumplía los 
fines de proteger, estudiar y exponer un sinfín de materiales arqueológicos, 
numismáticos, artísticos y etnográficos. El MAN no solo sería el punto de parti- 


1 En adelante, MAN. Queremos hacer expreso nuestro agradecimiento a la eficaz y amable colabo- 
ración del personal de Archivo del Museo Arqueológico Nacional y del Departamento de Documentación 
del Museo Nacional de Artes Decorativas de Madrid. 

2 Para el estudio más completo de las circunstancias en torno a la creación del Museo Arqueológico 
Nacional y el estudio de sus distintas etapas, vid. De Gabinete a Museo. Tres siglos de historia. Museo 
Arqueológico Nacional, abril-junio de 1993, Madrid, Ministerio de Cultura, 1993- Asimismo, se ofrece un 
análisis de la primera etapa en la sede del barrio de Embajadores en Papí Rodes, C., «La creación del 
Museo Arqueológico Nacional: el Casino de la Reina, sus facultativos y sus fondos», en Zona arqueoló- 
gica, 3, ejemplar dedicado a Pioneros de la arqueología en España (del siglo XVI a 1912), 2004, pp. 
389-398. Asimismo, para una valoración de este momento fundacional del MAN en el contexto museo- 
lógico, vid. el clásico de Bolaños, M., Historia de los Museos en España: memoria, cultura y sociedad, 
Gijón, Trea, 1997, pp. 222-236. Finalmente, para contextualizar desde el punto de vista histórico y cultu- 
ral algunos de los importantes legados privados que recibió el MAN, vid. las aportaciones de Martín 
Nieto, P, «Historia de las adquisiciones de algunas colecciones del Museo Arqueológico Nacional», 
Boletín de la ANABAD, tomo 43, 3-4, pp. 65-78, y Barril Vicente, M., «El proceso histórico-social en la 
formación de las colecciones del MAN», ibidem, pp. 37-64. 
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da de las colecciones de otros museos nacionales, sino que fue también un 
eficaz instrumento político y cultural para la construcción de una imagen y un 
discurso de España como la nación moderna, europea y con aspiraciones colo- 
niales que pretendía ser. Tanto en su sede provisional desde 1867 en el Casino 
de la Reina, como en su sede definitiva desde 1895 del Palacio de Bibliotecas 
y Museos, el MAN observó una ordenación sistemática del pasado, con un dis- 
curso en el que los objetos ilustraban el relato de los pueblos y civilizaciones 
históricas de los que era resultado el presente y la identidad nacional de las 
postrimerías del siglo xix. Este discurso no habría sido posible sin la inclusión 
de objetos de Asia Oriental, del sudeste asiático y del archipiélago filipino entre 
los expuestos en la Sección Cuarta o Etnográfica, que se ubicó en el inverna- 
dero del Casino de la Reina, antiguo Real Sitio 3 . Este antiguo invernadero, con- 
venientemente acondicionado como una sala de 447 m 2 , ya contaba en 1876 
con 3-695 objetos 4 procedentes de África, América, Oceanía y Asia, contribuyen- 
do de forma decisiva a la investigación y difusión en nuestro país de las cultu- 
ras no europeas, escasamente conocidas para el público no instruido. La histo- 
ria posterior del Museo quizá impida apreciar la importancia que cumplía esta 
sección dentro del discurso general del MAN. Sin embargo, el responsable de 
la sección Juan Sala 5 , afirmaba en 1871: 

Nadie puede sustraerse al atractivo que ejerce el ver á las diversas razas que 
pueblan el globo, marchar por los mismos pasos, obedecer a las mismas necesi- 
dades (...) comunicar a los productos de su actividad, de su arte, de su industria, 
esa eterna semejanza, (...) de la UNIDAD EN LA DIVERSIDAD 6 . 

Esa variedad, esa diferenciación cultural y racial, es la que encontraría el 
visitante en el invernadero para aleccionarle debidamente sobre España como 
una nación moderna, europea y con aspiraciones coloniales. Por otra parte, el 
museo acaba de nacer, y carece de recursos y de piezas que no están a su 
alcance, especialmente de aquellas más exóticas. La intención de Juan Sala es 
también propagandística, de modo que en este mismo texto también hace un 
guiño a la Administración española recordando que 

Medios todavía más sencillos y breves pueden emplearse para aumentar las 
colecciones del Museo y en particular las del departamento etnográfico. Además 


3 Aunque los primeros trabajos de organización del centro y acondicionamiento de las colecciones 
comenzaron en 1868, el centro no abriría sus puertas al público hasta 1871, Marcos, A., «Origen y desa- 
rrollo del Museo Arqueológico Nacional», en De Gabinete..., op. cit., pp. 21-100. 

1 De la Rada y Delgado, J. D., Noticia histórico-descriptiva del Museo Arqueológico Nacional, publi- 
cada siendo Director del mismo el Excmo. Sr. Antonio García Gutiérrez, Madrid, Imprenta Fortanet, 1876, 
p. 183. 

5 También eran colaboradores de la Sección Cuarta Florencio Janer, Ángel de Gorostizaga y Juan 
Salas Doriga. Ibidem. 

6 Sala, J., «Ojeada sobre la sección etnográfica del Museo Arqueológico Nacional», Museo Español 
de Antigüedades, tomo I, Madrid, Imprenta Fortanet, 1872, pp. 83-89. 
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del sinnúmero de colecciones que los particulares enajenarían o cederían si a 
ello fueran estimulados 7 . 


El incremento de los fondos asiáticos del MAN entre 1868 y 1900 

Las colecciones asiáticas con las que se dotó al MAN en el momento de su 
fundación en 1867 procedían, por un lado, de la Sección Etnográfica 8 del Real 
Museo de Ciencias Naturales, denominación del antiguo Real Gabinete de 
Historia Natural; por otro lado, del Museo de Antigüedades 9 de la Biblioteca 
Nacional, que fuera la antigua Real Biblioteca. Ambos establecimientos eran el 
resultado de un coleccionismo regio y de naturaleza ilustrada, lo cual condi- 
cionó el tipo de objetos que conservaban y exhibían 10 . No obstante, la importan- 
cia histórica de estas colecciones fundacionales asiáticas quizá ha oscurecido el 
hecho de que en los primeros años de existencia de esta Sección Etnográfica, se 
produjo un constante goteo de aportaciones privadas a la misma. Así, entre 1868 
y 1900 se efectuaron un total de cuarenta y ocho ingresos en el Museo entre los 


7 Sala, J., op. cit., p. 89. 

8 Esta sección agrupaba unas 2.000 piezas procedentes de Asia y otros continentes y podemos 
conocer su contenido gracias al catálogo redactado por Florencio Janer entre 1858 y 1860 (Archivo del 
Museo de América de Madrid. Catálogo General de las Colecciones Histórico-Etnográficas y Antigüedades 
del Museo de Ciencias Naturales de Madrid por Florencio Janer , 1860). En este manuscrito inédito, Janer 
catalogó las colecciones asiáticas y las agrupó en distintas secciones: «Trajes y Adornos»; «Utensilios 
domésticos»; «Producciones artísticas y objetos diversos»; «Instrumentos músicos»; «Armas ofensivas y 
defensivas», e «ídolos, efigies pagódicas y objetos sagrados». Sobre la figura de Florencio Janer resulta de 
interés Cabello Carro, P., «Los inicios de la museología en la Función Pública: la compleja historia de 
Florencio Janer (1831-1877)», Museos.es, Revista de la Subdirección General de Museos Estatales , 3, 2007, 
pp. 162-175, y Cabello Carro, P., «Los comienzos de la Administración de Patrimonio a través de la bio- 
grafía de Florencio Janer (1831-1877)», Patrimonio Cultural y Derecho, 11, 2007, pp. 77-106. Aunque en 
su trayectoria vinculada al MAN destacó más como americanista, a él le debemos los siguientes estudios 
sobre las colecciones asiáticas de la Sección Etnográfica, que tan bien conocía: Janer, F., «De algunas 
antigüedades chinas del Museo Arqueológico Nacional», La Revista de España, XXVI 1872, pp. 508-528; 
Janer, F., «El vaso chino de las virtudes», Museo Español de Antigüedades, tomo III, Madrid, Imprenta de 
Fortanet, 1874; Janer, F., «De las porcelanas chinas del Museo Arqueológico. Noticias reunidas por 
Florencio Janer», Museo Español de Antigüedades, tomo IV, Madrid, Imprenta Fortanet, 1875; Janer, F, «De 
los espejos mágicos procedentes del celeste Imperio que se conservan en el Museo Arqueológico 
Nacional», Museo Español de Antigüedades, tomo V, Madrid, Imprenta Fortanet, 1876. 

9 Vid. Castellanos de Losada, B. S., Apuntes para un catálogo de los objetos que comprende la colec- 
ción del Museo de Antigüedades de la Biblioteca Nacional de Madrid, Madrid, Imprenta de Sanchiz, 1847. 
Castellanos, que había formado parte del personal de la Biblioteca Nacional, se integraría posteriormen- 
te en el MAN. Lavín Berdonces, A. C., «Basilio Sebastián Castellanos de Losada», Zona arqueológica..., op. 
cit., pp. 245-252. 

10 Su historia, composición y características están ampliamente estudiadas en Mañueco Santurtun, 
M. a C., «Colecciones reales en el Museo Arqueológico Nacional», en De Gabinete..., op. cit., pp. 189-217; 
Mañueco Santurtun, M. a C., «Antecedentes del Museo Arqueológico Nacional (1711-1867)», Boletín de la 
ANABAD, tomo 43, 3-4 (1993), pp. 11-36; Mañueco Santurtun, M. a C., «El gabinete de antigüedades y el 
museo de monedas de la Real Librería (1711-1759)», en Santiago Sáez, E. (ed.), La Real Biblioteca 
Pública: 1711-1760. De Felipe V a Fernando VL, Madrid, Biblioteca Nacional, 2004, pp. 300-314. 
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que se incluían uno o más objetos de arte asiático 11 . Ya en el siglo xx, serían solo 
siete los ingresos de esta naturaleza que se producirían hasta la Guerra Civil, pero 
con donaciones tan importantes como la de la Colección Riaño 12 . En cuanto a la 
naturaleza de estos ingresos, debemos señalar que, en algunos casos, se compo- 
nían de un número exiguo de objetos, en ocasiones una única pieza china, filipi- 
na o india, insertas en el contexto de una colección de cariz arqueológico. Incluso 
en expedientes de entrada que corresponden a un generoso legado, con un 
número elevado de piezas, las de origen asiático son escasas. Es decir, no consti- 
tuyen conjuntos planificados y coherentes por sí mismos, especialmente en los 
años 70 y 80, sin que pueda hablarse todavía de un coleccionismo consciente y 
sistemático de arte asiático en España; quizá porque nos encontramos en un 
momento muy temprano del fenómeno, y el aficionado precursor todavía guarda 
las piezas para sí, a diferencia de otros coleccionistas ligeramente posteriores, 
como el bilbaíno José Palacio (1875-1952) 13 . En cuanto a la vía de adquisición de 
las piezas, lo más frecuente es que los objetos hayan llegado a manos de sus 
propietarios de forma azarosa, por herencia familiar o en el transcurso de un via- 
je o aventura personal. Es el caso de Enrique Gil Sanz, que en 1892 ofreció en 
venta al MAN una serie de objetos que había recogido en las provincias filipinas 
de Nueva España, Isabela y Cagayán, entre ellos dos anitos o imágenes de dioses 
Penates de los indios igorrotes, que fueron muy bien valorados en el informe de 
tasación y que se comprarían de buen grado 14 . Un caso que podemos poner en 
relación con esa mitología decimonónica del héroe o aventurero, que se adentra 
en tierras vírgenes y remotas y entra en contacto con pueblos desconocidos, por- 
tador de una «misión» civilizadora popularizada por las novelas de aventuras en 
lugares exóticos de Robert L. Stevenson, Jack London o Julio Verne. 

¿Qué movía a estos coleccionistas a desprenderse de sus bienes? Si bien en 
algunos casos había un mero interés venal 15 , lo cierto es que gran parte de 


Dejamos fuera de este estudio otros ingresos procedentes de museos o instituciones del Estado 
como el Museo del Prado (AMAN, expediente 1873/24); el Museo de Ingenieros (AMAN, expediente 
1876/54), la Universidad de Salamanca (AMAN, expediente 1871/15) o la importante entrada en que se 
detalla la cesión en depósito de cerámica y porcelana procedente del Guardamuebles y Chinero Viejo 
de Palacio Real, y en el que había numerosos ejemplares orientales (AMAN, expediente 1871/21). 

12 AMAN Expediente 1903/51. 

13 Pereda, A., La colección Palacio: arte japonés en el Museo de Bellas Artes de Bilbao , Bilbao, 
Museo de Bellas Artes, 1998. 

14 AMAN, expediente 1892/116. La operación de compra se liquidó por 875 pesetas, un precio muy 
inferior a las 2.235 pesetas que pedía su propietario. Además de los anitos, el lote incluía «armas, pren- 
das de traje, collares y adornos de secundaria importancia, pero siempre dignos de aprecio para los 
estudios etnográficos». 

15 Es el caso de propietarios ocasionales de algún objeto, como J. Leirado (AMAN 1871/24) o 
Francisco Lagorio (AMAN, expediente 1870/11) o de los herederos de coleccionistas en el sentido estric- 
to de la palabra como Rosario Laiglesia, la viuda de Tomás Asensi, en cuyo caso nos detendremos más 
adelante (AMAN, expediente 1876/6). 
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estos propietarios tenían como principal motivación el contribuir al crecimiento 
del MAN como muestra de cierta suerte de «patriotismo inteligente», una idea a 
la que ya apelaban los promotores del Museo en su decreto de fundación. De 
hecho, en su disposición sexta se expresaba: 

El Gobierno de Su Majestad mirará con un servicio especial y digno de pre- 
mio todo el que se preste a favor del enriquecimiento de los Museos de 
Antigüedades y colecciones arqueológicas, y será para este Ministerio muy grato 
deber el inclinar el ánimo de Su Majestad a galardonar con honrosas distinciones 
a los particulares cuya generosidad sobresalga en contribuir por donativo o 
cesión levemente onerosa, al lustre y aumento de los Museos de Antigüedades, 
en cuyas salas y departamentos se harán constar siempre, en un tarjetón expues- 
to al público, al nombre y apellido de las personas que hayan donado o cedido 
en depósito, durante su voluntad, algún objeto 16 . 

Nueve años después, en el primer intento de bosquejar una historia 17 de esos 
primeros años de vida del MAN, se recordaba que «al amparo de nuestras ban- 
deras y por la fuerza de nuestras armas, España ha traído a su seno en diversas 
épocas preciosos trofeos y objetos curiosos, que dan una idea de las costum- 
bres, hábitos, trajes, organización y cultura de las diversas gentes y razas que 
pueblan el globo», en alusión a las colecciones etnográficas. Ambos textos se 
escriben con el telón de fondo de la creciente conciencia nacional entre capas 
más amplias de la población española durante la I República y los comienzos 
de la Restauración. La creencia en la existencia inmemorial de España como una 
realidad histórica vertebra el discurso decimonónico sobre la Nación española; 
una noción que se ha considerado por parte de la historiografía 18 como un pro- 
ducto intelectual cuya elaboración sería paralela a la construcción del Estado 
Liberal y a la «redacción» de esa Historia de España; un proceso al que, como 
ya hemos comentado, contribuía el propio MAN. Sin embargo, no solo encon- 
tramos «patrióticos» donativos, sino también aportaciones procedentes del extran- 
jero, como la de Oscar von Rose 19 quien, como «Jefe de Estación de los caminos 
de hierro del Estado de Sajonia», entregó al museo «como muestra de su simpa- 
tía a la nación española», entre otras piezas, tres tallas de esteatita («trabajo artís- 
tico chino») y una «tabaquera japonesa con incrustaciones de nácar», probable- 
mente un tabakobon o un inro con incrustaciones en raden. 

En cuanto al perfil que presentan estos coleccionistas, es muy diverso: aris- 
tócratas, académicos e intelectuales, militares, diplomáticos y miembros de la 


16 Real Decreto de 18 de marzo de 1867 (publicado en la Gaceta de Madrid del 21 de ese mes), 
reproducido en Franco Mata, Á., «Las comisiones científicas de 1868 a 1875 y las colecciones del Museo 
Arqueológico Nacional. I. 1868», Boletín de la ANABAD, tomo 43, 3-4, pp. 109-136, espec. 111. 

17 De la Rada y Delgado, J. D., op. cit., p. 3. 

18 Bahamonde, A. y Martínez, J. A., Historia de España. Siglo XIX, Madrid, Cátedra, 2001, p. 496. 

19 AMAN, expediente 1872/30. 
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alta y media burguesía. Tal y como había sido habitual en el coleccionismo 
histórico de objetos asiáticos hay miembros de la aristocracia, muchos de ellos 
de nuevo cuño, como los condes de Morphy. A la muerte del musicólogo y 
compositor Guillermo de Morphy y Ferriz de Guzmán (1836-1899), su viuda 
donó una colección de «instrumentos musicales chinos y japoneses» al MAN 20 . 
Morphy, muy integrado en el círculo cortesano como secretario personal de 
Alfonso XII y mentor de figuras como Isaac Albéniz, había tenido una forma- 
ción cosmopolita y había residido en diversos momentos de su vida en Francia, 
Italia, Alemania o el Imperio Austro-Húngaro. Siguiendo esta línea destaca la 
presencia en esta nómina de académicos e intelectuales, incluso miembros de 
la plantilla del museo como Basilio S. Castellanos 21 , o colaboradores del mismo 
como el académico aragonés Francisco Zapater y Gómez (1820-1897), quien 
además había vivido en Filipinas entre 1877 y 1882 22 . Similar inquietud mostra- 
ron artistas o arquitectos: el arquitecto Aníbal Álvarez Bouquel (1806-1870) 
dona al centro todavía en mantillas «un ídolo indio de bronce» 23 . Aconsejado por 
Paulino Savirón y Esteban, el pintor zaragozano Eduardo López del Plano, rega- 
la una «jicara de porcelana de Japón» en 1873. Una tal «Robustiana Ariño» 24 , 
quien vende unos amuletos japoneses por veinte pesetas, podría corresponder 
a Robustiana Armiño de Cuesta (1821-1890), escritora de ideología carlista, 
miembro de varios Liceos y habitual en distintas publicaciones periódicas. 

Sin embargo, debemos destacar un nuevo personaje en el relato de la fas- 
cinación por Oriente, el coleccionista burgués, quien va a erigirse en protago- 
nista de esta época. El boom económico que se produce en España entre 1856 
y 1866 propicia el crecimiento de una nueva élite social y económica a lo 
largo de los años 70 y 80. Esta burguesía, a veces rentista pero no necesaria- 
mente inmóvil, va a detentar el poder político, a manejar el mercado financie- 
ro y bursátil y a diseñar los ensanches urbanos 25 . Asimismo, va a protagonizar 
el mecenazgo cultural en el Estado Liberal y a construir sus propios espacios 


20 AMAN, expediente 1899/24. Instrumentos que vendrían a añadirse a los de idéntica naturaleza y 
procedentes del Real Gabinete de Historia Natural, así como a los que donaron los herederos del gadi- 
tano Juan de Elizalde (AMAN, expediente 1868/4), en cuyo gabinete o colección de moluscos se encon- 
trarían estos objetos, siguiendo una tradición propia de los gabinetes de curiosidades modernos. 

21 AMAN, expediente 1881/82. Castellanos dona dos tallas chinas de pagodita o esteatita pintada. 

22 AMAN, expediente 1871/8. Francisco Zapater y Gómez fue vocal de la Comisión de Monumentos 
de Zaragoza desde 1866, al ser correspondiente de la Real Academia de San Fernando. Llama la atención 
que, mucho antes de su etapa en Filipinas, ya donara al MAN objetos procedentes de Europa, China, 
Filipinas y África. 

23 AMAN, expediente 1868/6. Fue académico de la Real Academia de San Fernando y profesor de 
la recién fundada Escuela de Arquitectura. 

24 AMAN, expediente 1876/53. 

25 Bahamonde, A. y Martínez, J. A., «La burguesía nacional», en Historia de España..., op. cit., 
pp. 456-457. 
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de sociabilidad cultural 26 , de entre los que destaca el propio MAN, que se eri- 
ge en uno de los puntos clave del nuevo escenario cultural madrileño. Así, 
Madrid se convierte en referente y escaparate de la cultura nacional, perfilán- 
dose tempranamente como «ciudad de museos», y núcleo donde tienden a 
ubicarse las elites del dinero en la España decimonónica, aunque sin perder 
sus vínculos con sus regiones de procedencia 27 . Como ya hemos adelantado, 
esta burguesía a veces corona su ascenso social mediante la obtención de títu- 
los nobiliarios gracias a los méritos alcanzados en la cultura, la política o el 
ejército; asume entonces el modelo de comportamiento de la vieja nobleza de 
sangre 28 en cuanto a la perpetuación de sus valores tradicionales y la repro- 
ducción de su mismo estilo de vida, que lleva aparejado la participación y 
organización de eventos sociales y culturales en los que juega un papel funda- 
mental el denominado «consumo suntuario» 29 , que se convierte en capital sim- 
bólico y reflejo de su nuevo status quo. En definitiva, la burguesía deviene en 
agente coleccionista y consumidor de obras de arte y objetos suntuarios; fenó- 
meno favorecido, además, por la circunstancia de que a finales del siglo xix 
salieron al mercado europeo una gran cantidad de obras de arte, debido a la 
disolución de muchos patrimonios nobiliarios que se vieron forzados a vender 
sus valiosas posesiones muebles e inmuebles 30 , así como por la carencia, por 
entonces, de una legislación de protección del Patrimonio. Esto sería aprove- 
chado, precisamente, por miembros de esa burguesía española que se inicia en 
el coleccionismo. Es el caso de José de Salamanca y Mayol (1811-1883), enno- 
blecido como marqués de Salamanca. Más conocido por sus colecciones 
arqueológicas y su apoyo a distintas campañas de excavación, este prohombre 
y millonario reunió durante años una espléndida colección 31 que, tras años de 
negociaciones, vendió al MAN por 250.000 pesetas 32 . En el Catálogo de las 


16 Otros espacios oficiales de intercambio y promoción de las artes propiciados por esta nueva 
clase dirigente, siempre en Madrid, fueron las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes, que comenzaron 
en 1856, la construcción del Teatro Real de la Ópera (1850), o la creación de la Universidad Central 
(1836). Un panorama que se completaba con otras instituciones privadas, como los ateneos y las «socie- 
dades de hablar», Bahamonde, A. y Martínez, J. A., «Del mecenazgo de la Corte al del Estado Liberal. Los 
espacios de sociabilidad cultural», en Historia de España..., op. cit., pp. 488-492. 

27 La historiografía habla de una «burguesía nacional en Madrid», más que de «burguesía madrileña». 

28 Bahamonde Magro, Á., «El gasto suntuario de la nobleza», en Bahamonde Magro, Á. (coord.), 
Historia Universal Planeta. La época del Imperialismo, vol. 11, Barcelona, Editorial Planeta, 1992, p. 446. 

29 Ibidem. 

30 Vaquero, L., «Prólogo», en Tabar de Anitúa, F. (com.), Lujo asiático. Artes de Extremo Oriente y 
Chinerías en el Museo Cerralbo. Madrid, De octubre de 2004 a enero de 2005, Madrid, Museo Cerralbo 
- Ministerio de Cultura, 2004, p. 13. 

31 Sobre este arduo proceso, vid. Chinchilla, M., «Colección Marqués de Salamanca», en De 
Gabinete. . ., op. cit., pp. 346-362, y Flores Álvarez, A., «El Baco del Museo Arqueológico Nacional 
(Madrid) y algunas consideraciones sobre la colección de antigüedades del Marqués de Salamanca», 
Boletín del Museo Arqueológico Nacional, tomo XX, 1-2, 2002, pp. 51-64. 

32 AMAN, expediente 1873/29- Caja 22. 
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Antigüedades del Museo de Vista Alegre, inventario de su colección, figuran 
recipientes en jade, cajas chinas y tres shizi o Leones de Fo, realizados en 
distintos materiales como bronce y porcelana. 


El orientalismo finisecular y su reflejo en el coleccionismo museístico 

Un factor determinante en el incremento de las colecciones asiáticas del 
MAN fue el influjo ejercido sobre las elites culturales españolas por las dis- 
tintas modas orientalistas de fin de siglo, de las que la Sección Etnográfica 
se convirtió en un reflejo oficial 33 . La fascinación por la cultura y el arte 
asiáticos, pese a tener lejanos precedentes históricos en la cultura europea 
y española 34 , alcanza en este momento unas dimensiones sin precedentes en 
su difusión en sectores más amplios de la población. Las causas del fenó- 
meno están, por una parte, en el comienzo de las relaciones comerciales y 
diplomáticas entre algunas potencias europeas y asiáticas y, por otro lado, 
en el propio contexto cultural que encontramos en Europa que, como indi- 
ca Almazán 35 , es más permeable al arte de Asia Oriental, gracias a las prime- 
ras publicaciones sobre el tema (incluyendo las revistas ilustradas de gran 
tirada), la exhibición y venta de objetos asiáticos en las exposiciones univer- 
sales e internacionales (como la Hispano-Filipina de Madrid en 1887), y el 
coleccionismo de estas mercancías y objetos suntuarios, especialmente de 
cerámica, bronces decorativos y marfiles 36 . Una moda generalizada en toda 
Europa que se convirtió en el origen de numerosas colecciones particulares, 
algunas de las cuales darían lugar a pequeños museos en los que estaban 


33 Sobre esta cuestión y su presencia en España vid.: Kim Lee, S. H., La presencia del arte del 
Extremo Oriente en España a fines del siglo XIX y principios del siglo XX, Madrid, Universidad 
Complutense de Madrid, 1988, y Almazán Tomás, V., «La seducción de Oriente: de la Chinoiserie al 
Japonismo», Artigrama. Revista del Departamento de Historia del Arte, 18, Zaragoza, 2003, pp. 
83-106. 

34 Pese a existir una abundante bibliografía sobre esta cuestión, nos limitaremos a citar algunas 
obras clave sobre esta historia del coleccionismo de arte asiático en España, bien por tratarse de los 
catálogos de exposiciones señaladas o por resultar una buena introducción al tema: Oriente en Palacio. 
Tesoros asiáticos en las colecciones reales españolas, Madrid, Patrimonio Nacional 2003; Orientando la 
mirada. Arte asiático en las colecciones públicas madrileñas, Madrid, Grupo Asia - Comunidad de 
Madrid, 2009; Fascinados por Oriente, Madrid, Ministerio de Cultura - Museo Nacional de Artes 
Decorativas, 2010; Aguiló Alonso, M. a P., «Vía Orientalis, 1500-1900: la repercusión del arte del Extremo 
Oriente en España en mobiliario y decoración», en Cabañas Bravo, M. (coord.), El arte foráneo en 
España: presencia e influencia , Madrid, CSIC, 2005, pp. 525-538; finalmente, Barlés Báguena, E. y 
Almazán Tomás, V., «Monográfico Las colecciones de arte Extremo Oriental de España» Artigrama. .. , op. 
cit., pp. 14-268. 

35 Almazán Tomás, V., «En el ocaso del Celeste Imperio. Arte chino en las revistas ilustradas. 
Españolas durante el reinado del emperador Guangxu (1875-1908)», Artigrama. Revista del Departamento 
de Historia del Arte, 20, 2005, pp. 457-471, espec. p. 458. 

36 Ferro Payero, M. a J., «Orientando la mirada. La aportación de los coleccionistas contemporáneos 
a los fondos museísticos españoles de arte asiático», en Orientando la mirada..., op. cit., pp. 81-91. 
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presentes piezas de China, Japón o India, como es el caso del Museo 
Cerralbo, el Museo Sorolla, o el Museo Lázaro Galdiano 37 . Por otra parte, en 
el imaginario europeo de finales del xix se produce un cambio de papeles 
en la representación de la imagen de determinadas naciones y culturas, algo 
que incide en la nueva procedencia geográfica y cultural de los objetos 
adquiridos. Si en los fondos iniciales predominaban por razones históricas 
las obras de arte y manufacturas de China y Filipinas, hacia finales de siglo 
un mejor conocimiento y un contacto más directo con otras regiones de 
Asia favorece que figuren nuevas y evocadoras geografías en el Libro de 
Entradas de la sección: las posesiones españolas de las Carolinas y las 
Marianas, la Cochinchina, Tonkín, Ammán, Palaos, la India, Siarn o Japón. En 
parte, ello se debe a que, frente a la imagen declinante de la China Qing, 
el denominado Celeste Imperio, Europa contempla con admiración la acele- 
rada modernización del Japón Meiji (1868-1912), materializado ante el espec- 
tador europeo gracias a la presencia de productos japoneses, cuya singula- 
ridad estética supuso una revelación cultural, en las citadas exposiciones 
internacionales 38 . La relativamente tardía incorporación de España al fenóme- 
no del Japonismo 39 es la causa de que en 1872 el MAN solo tuviera en su 
haber una docena de objetos japoneses; poco a poco irán llegando las «cajas 
maqueadas», es decir, cajas barnizadas con urushi japonés, que son muy 
apreciadas en este fin de siglo a lo largo de toda Europa 40 . Junto a ellas, 
empiezan a aparecer las porcelanas japonesas 41 que se unirán a las de ori- 
gen chino, especialmente las originarias de la zona de Satsuma, con sus 
acabados dorados y su abigarrada decoración 42 . Por último, en una línea con 


37 En 2008 se defendió en la Universidad de Zaragoza el estudio Martínez Mingarro, E., 
Coleccionismo privado de Ukiyo-e en España desde finales del siglo XIX hasta nuestros días. Una aproxi- 
mación a su estudio (inédito), conducente a la obtención del Diploma de Estudios Avanzados. 

38 Almazán Tomás, V., «Las exposiciones universales y la fascinación por el arte del Extremo Oriente 
en España: Japón y China», Artigrama, Revista del Departamento de Historia del Arte, 21, 2006, pp. 
85-104. 

39 Almazán Tomás, V., Japón y el Japonismo en las revistas ilustradas españolas (1870-1935), 

Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, edición en microficha, 2001; sobre la evolución historio- 
gráfica, vid. Barlés Báguena, E., «Luces y sombras en la historiografía del arte japonés en España», 
Artigrama , op. cit., pp. 23-82. 

40 Binsik, M., «European collectors and Japanese merchants of lacquer in Oíd Japan. Collecting 
Japanese lacquer art in the Meiji period (1868-1912)», Journal of the History of Collections, vol. 20, 2, 
Oxford, Oxford University Press, Fall 2008, pp. 217-236, y Bincsik, M., «Japanese Maki-e Inciense boxes 
exported in the Meiji Period. Kogo and Kobako as Objets de Vitrine in Europe during the second half of 
the 19 th century», Arts of Asia. Japanese arts, textiles and costume issue. Volume 36, 4, july-august 2006, 
pp. 72-83. 

41 Es el caso de las dos «jarras» o «floreros japoneses» que presenta para su venta Francisco Lagorio 
y que se compran por 180 reales (AMAN, expediente 1870/11). 

42 Cabañas Moreno, R, «Las nuevas cerámicas japonesas y la demanda del mercado occidental. 
Algunos ejemplos del Museo Arqueológico Nacional, Boletín del Museo Arqueológico Nacional, tomo XIV, 
pp. 143-152. 
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lejanos precedentes en las armerías históricas españolas 43 , objetos como la 
armadura de samurai que se adquiere a una desconocida Adela del Moral 
por 1.000 pesetas de 1871 44 . Entre tanto, los objetos de Filipinas, todavía 
provincia española 45 , se incluían en el área de Oceanía y denotaban una 
especial predilección por las armas, como escudos, flechas y campilanes (un 
tipo de machete) de distintos pueblos indo-melanésicos del archipiélago, 
además de manufacturas elaboradas por los sangleyes, la población filipina 
de origen chino. 


El nuevo panorama internacional y el colonialismo amable del MAN 

Entre el grupo de coleccionistas que ofrecieron objetos asiáticos al recién 
creado museo destacamos la presencia de militares, como Enrique Suender, y 
diplomáticos, como Eduardo Toda i Güell o Tomás Asensi. La referencia a estos 
dos sectores no puede explicarse sin atender al contexto internacional de las 
tres últimas décadas del siglo xix, marcado por el intervencionismo económico 
y político en África y Asia por parte de las naciones europeas, especialmente 
Inglaterra, Francia y Alemania; un imperialismo que se distingue del de épocas 
anteriores por el colonialismo, es decir, la constitución de un conjunto de terri- 
torios ultramarinos como dependientes políticamente de la metrópoli europea 46 
y que podía utilizar diversos mecanismos 47 . No es casual, por otra parte, que el 
colonialismo alcance su momento álgido precisamente entre 1880 y 1914, etapa 
que coincide con el período de crecimiento máximo de la Sección Etnográfica 
de nuestro museo y de la de tantos otros de similar naturaleza en el ámbito 
europeo. El colonialismo, por otra parte, se amparaba en dos argumentos: por 
un lado, en el concepto de «interés nacional» 48 que conducía a la competencia 
con otras naciones y, por otro, en la difusión de las teorías racistas, como la 


3 Arias Estévez, M., «Siete samurais en el Museo del Ejército de Madrid: seda, hierro y laca», Goya: 
Revista de arte , 292, 2003, pp. 35-50. 

44 AMAN, expediente 1871/79. 

45 Para una aproximación a la revisión de las relaciones entre España y Filipinas vid. Díaz- 
Trechuelo, L., Filipinas: la gran desconocida (1565-1898), Barañáin, Universidad de Navarra, 2001. 
Citaremos tan solo un par de aportaciones a esta cuestión desde el contexto del museo de antropología: 
Filipinas. Un siglo después, una doble mirada, Barcelona, Museu Etnólogic de Barcelona, 1998, y 
Filipinas: tradición y modernidad, Madrid, Museo Nacional de Antropología, 1996. 

46 Sánchez Pérez, F., «La expansión imperialista», en Bahamonde Magro, Á. (coord.), Historia 
Universal Planeta. La época del Imperialismo..., op. cit., pp. 359-366. 

47 Por ejemplo, en el caso de Francia, controlaba la colonia de Indochina, mantenía a Annan y 
Camboya como protectorados y firmaba acuerdos diplomáticos con Siam, que se mantuvo independiente. 

48 Interés nacional que aunaba, por un lado, los intereses políticos del país (la primacía de su 
Estado sobre los demás, el prestigio diplomático y el poder militar) y los intereses económicos y sociales 
(la mejora del nivel de vida general de la población, y un mayor poder económico del país), Ibídem, p. 
361. 
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doctrina falsamente humanitarista del white man’s burden, la responsabilidad 
del hombre blanco de extender a asiáticos y africanos las conquistas técnicas y 
culturales del hombre occidental, la vieja pugna entre barbarie y civilización. 
Sin embargo, dentro de este gran reparto del mundo, España se configuró 
como una potencia colonialista de segundo orden; un tren al que España inten- 
tó subirse tardíamente con la campaña en la Cochinchina de 1858 a 1863 y 
otros intentos en Hispanoamérica 49 . Esa incursión en el sudeste asiático fue 
determinante en el caso de la donación de Enrique Suender, que el 4 de agos- 
to de 1870 ofrece una docena de objetos recogidos por él mismo, tal y como 
relata 50 , en el trascurso de la expedición hispano-francesa a la Cochinchina, la 
zona meridional del actual Vietnam. Suender, que en el momento de realizar su 
oferta ostentaba el cargo de subinspector del Cuerpo de Sanidad Militar, había 
tomado parte de dicha campaña como médico militar y pudo ser testigo privi- 
legiado del desembarco y toma de la ciudad costera de Turana o Da Nang en 
1858, y de la toma de Saigón, que tuvo lugar el 17 de febrero de 1859 51 , encla- 
ves donde habría recogido las piezas. En la carta que dirige al director del 
MAN, ofrece una variopinta relación de los objetos «por si los considera dignos 
de figurar en el Museo que dignamente dirige» y que se componía de doce 
objetos que, a juzgar por su descripción 52 , poseían un valor más bien simbólico 
de aquella hazaña bélica: tres sellos oficiales, pebeteros y bandejas, tres peque- 
ñas imágenes búdicas en distintos materiales y algunas monedas de la región. 
A la muerte de Suender, su viuda Rosario Escolar no dudaría en legar al Museo 
una valiosa mesa tallada de la misma procedencia que los objetos que cediera 
su esposo 53 . Pese a ese papel secundario anteriormente apuntado, la diplomacia 
española y sus ramificaciones en el continente asiático llevaron a muchos fun- 
cionarios del cuerpo diplomático español a desplazarse en misiones oficiales a 
distintos enclaves de Asia Oriental, circunstancia que llevaría a muchos de ellos 
a tomar contacto con la cultura del lugar y a adquirir objetos que traerían con- 


49 Jover Zamora, J. M., La civilización española a mediados del siglo XIX, Madrid, Espasa Calpe, 
1992. 

50 AMAN, expediente 1870/10. 

51 En Saigón permanecerían las tropas españolas hasta 1863- 

’ 2 Ibidem. El botín de Suender incluía, en sus propias palabras, «Un sello de marfil hallado sobre 
la mesa del Gobernador del fuerte principal de Turón (sic), el 1 de septiembre de 1858 en que los 
fuertes de dicha bahía fueron bombardeados, por la escuadra franco-española y ocupados por las tropas 
aliadas; un gran sello de bronce, hallado en uno de los palacios de la ciudadela de Saigón: dos sellos 
de madera, de igual procedencia que el anterior; una medalla de bronce, que se halló al derribar un 
ídolo cochinchino, en una pagoda, del arrabal de Saigón, llamado «Campo de todos los letrados». Hallóse 
la medalla en el hueco de la peana del ídolo; una baraja cochinchina; una gran pebetera (sic) de bron- 
ce, con tapón del mismo metal; Un objeto de bronce, de uso desconocido; un pequeño ídolo de hierro 
dorado; un pequeño ídolo de piedra; Otro Ídem, de tierra cocida; una bandeja de madera, maqueada de 
nácar, para ofrecer tabaco y buyo; varias monedas de cobre, del actual emperador Tu-Sue». 

53 AMAN, expediente 1903/39- 
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sigo a la península con destino a sus colecciones particulares, como el caso del 
aragonés Enrique Otal y Ric (1844-1895) 54 , barón de Valdeolivos, que ejerció en 
Pekín entre 1875 y 1878. En lo que respecta al MAN, son bien conocidos los 
casos de Eduardo Toda y Güell, quien había sido cónsul en Egipto y Japón, y 
que legaría su colección de antigüedades egipcias al museo 55 , entre las se 
encontraban objetos de otras culturas y casi cinco mil monedas japonesas 56 . 
Asimismo, y pese a no haber disfrutado de un destino oficial en la zona, su 
condición de cónsul permitió reunir una importante colección de antigüedades 
clásicas 57 a Tomás Asensi y Lugar, que tras ejercer la legación de Italia y Argel 
llegaría a secretario de Comercio. Su viuda vendió este conjunto al MAN por 
40.042 pesetas, de las que 8.615 correspondían a una serie de 39 «objetos de 
etnografía» 58 , procedentes de China, Japón, India, Siam y Cochinchina, principal- 
mente bronces, algunos textiles, marfiles y porcelanas. Llama la atención la 
presencia de muchas representaciones búdicas, como la Cabecita de Metal, per- 
teneciente al ídolo de Buda, correspondiente al número 945 de su catálogo y 
que adquirió gracias a Albino Mencarini, cónsul de España en Singapur. Asensi 
relata que, al parecer, Mencarini se hallaba en misión diplomática en «Ajut, anti- 
gua capital de Siam» (Ayuthaya) y «la investidura de un cargo le permitió visitar 
aquellos lugares sagrados, si bien no le fue dado penetrar en el subterráneo, 
porque dos guardianes siameses temían que su presencia profanase las tantas 
reliquias allí depositadas. La cabecita estaba a la entrada y pudo recogerla del 
suelo sin ser visto» 59 . 


54 Luque Talaván, M. et alii. Imágenes del mundo. Enrique Otal y Ric. Diplomático y viajero, 
Zaragoza, Gobierno de Aragón, 2009- 

55 AMAN, expediente 1887/ 15/01. 

56 Sobre la moneda asiática en el MAN vid. : Seco Serra, I., «Tesoros del país de Wa. La serie de 
Doce monedas Dinásticas japonesas en el Museo Arqueológico Nacional», Boletín del Museo Arqueológico 
Nacional, 24-25-26, 2006-2008, pp. 121-143, y Torres, J., «Moneda china antigua en el Museo Arqueológico 
Nacional. I. Monedas con forma de objetos», Ibídem , pp. 77-98. Vid. también Cabrera Lafuente, A., 
«Colección Toda», en De Gabinete...., op. cit., pp. 371-375. 

57 Paz Yanes, C., «Don Tomás Asensi: historia de una vida y de una colección», Boletín del Museo 
Arqueológico Nacional, tomo XIII, 1-2, 1995, pp. 5-11, y González, C., «Colección Asensi», en De 
Gabinete. . ., op. cit., pp. 362-367. 

58 AMAN, expediente 1876/6. Entre la documentación existente sobre el proceso se encuentra el 
catálogo de sus colecciones elaborado personalmente por Tomás Asensi, ilustrado con dibujos de 
muchas de las piezas y en el que detalla la procedencia de algunas de ellas. Asimismo, resulta intere- 
sante cotejar este inventario personal con el Catálogo del Gabinete de Antigüedades, que perteneció al 
Excelentísimo e Ilustrísimo Señor Don Tomás de Asensi, informe elaborado por una comisión del museo 
entre la que estaba Juan Salas Doriga, ayudante de la Sección Cuarta, y en el que figuran los precios 
atribuidos a cada una de las piezas. 

59 Ibidem, s. f. 
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La consideración de las diferentes tipologías: 

DEL OBJET DE VITRINE AL OBJETO ETNOGRÁFICO 

De la apreciación estética y suntuaria de los objetos, valorados como deco- 
rativos y venerados objets de vitrine, a la cientifista que ponía en valor las 
piezas de carácter etnográfico, media una infinidad de categorías e intereses. 
Así, en esos 48 expedientes mencionados, encontramos un amplio abanico de 
objetos: ejemplos de indumentaria china y filipina, instrumentos musicales, 
objetos votivos de variado signo, utensilios cotidianos y de adorno personal 
(como joyas y abanicos), armas, recipientes de todo tipo (cajas, cestas, cuen- 
cos), tallas sobre materiales apreciados como el marfil, la esteatita, etc., así 
como monedas, juegos y amuletos. Bajo nuestro punto de vista, en la elección 
y consideración de estas piezas conviven varios enfoques: la visión estética 
del conocedor, la científica del estudioso y, finalmente, la puramente crema- 
tística. Por una parte, la conceptuación de las manufacturas asiáticas como 
símbolos de prestigio y buen gusto personal favorecía su uso puntual en la 
decoración de interiores de las elites, amenizando un interior lujoso, y acom- 
pañadas de otras antigüedades e imitaciones europeas de objetos exóticos 60 . 
Interiores donde hay una clara preferencia por un tipo u otro de objeto en 
función de la utilización de los espacios. Lourdes Vaquero llega incluso a dis- 
tinguir entre los bronces rituales y panoplias que suelen ubicarse en los 
«ambientes masculinos», como despachos y fumoirs , frente a las porcelanas, 
sedas bordadas y objetos lacados que feminizarían dormitorios y salones. Y, 
frente a la buscada apariencia de fasto doméstico, trasladada del interior par- 
ticular a la sala del museo, el enfoque científico que atendía a otro tipo de 
objetos, debido al desarrollo de la Antropología científica y de la Etnografía, 
que favoreció una concepción de la institución museística y de las exposicio- 
nes etnográficas como auténticos laboratorios para antropólogos, tanto en 
Europa como en Estados Unidos. A esto hay que añadir una visión de la 
Etnografía como subdisciplina derivada de la Historia Natural del Hombre, lo 
que implicaba un estudio de las razas humanas, paralelo al aplicado a las 
distintas especies de la fauna y la flora 61 . Así, estos museos persiguen la ins- 
trucción universal, pero también funcionan como aparato propagandístico que 
explica a la vieja Europa el orden del mundo, su diversidad cultural y racial 
y la posición de subordinación que estos territorios domesticados ocupan 
frente a la tecnología y la superioridad intelectual europea. 


60 Es el caso de la bien conocida colección del marqués de Cerralbo, dispuesta en su palacio 
madrileño: «Las Chinerías y objetos de Extremo Oriente no constituyen una colección en el sentido 
estricto, ya que fueron adquiridos por sus valores estéticos para formar parte de la decoración del pala- 
cio», Vaquero, L., «Prólogo», en Tabar de Anitúa, F. (com.), op. cit. p. 14. 

61 Romero de Tejada Picatoste, M. a P, «Antropología y museología: nuevas concepciones para los 
museos etnográficos», Anales del Museo Nacional de Antropología , 7, 2000, pp. 167-190. 


[ 319 ] 


DELIA SAGASTE ABADÍA 


Por supuesto, conforme se acerca el final de siglo se aprecia una sutil evo- 
lución en las preferencias de los coleccionistas. Así, aunque sigue triunfando el 
clásico tibor o jarrón de porcelana de exportación, muchas veces adquiridos 
por parejas y conjuntos, y que todavía materializan toda la fascinación europea 
por Asia, es posible contemplar el nacimiento de un renovado interés por la 
estatuaria de iconografía búdica, figuras que inevitablemente reciben el nombre 
de «ídolos de la India» o «Idolillos de las Indias Orientales». Esta cuestión termi- 
nológica también nos recuerda la necesidad contemporánea de llevar a cabo 
una descripción taxonómica de la realidad y la clasificación objetiva de las 
colecciones museísticas. Un reto al que se enfrentaba el personal del museo 
que, en ocasiones, podía encontrar dificultades en catalogar y tasar determina- 
dos objetos. Un ejemplo de ello lo encontramos en la descripción de un traba- 
jo en eboraria, un colmillo labrado, que fue adquirido en 1890 62 , y sobre el que 
se afirmaba era «obra debida al arte indo-chino, pues los tipos representados 
por figuras humanas lo determinan así por sus fisonomías y tocados». 


A MODO DE CONCLUSIÓN 

Todos estos factores proporcionaron un más fácil acceso a objetos asiáticos 
de distinto origen, conformaron el gusto de los coleccionistas, condicionaron la 
preferencia por unas u otras tipologías y determinaron la consideración que los 
responsables del museo tenían de estos objetos exóticos. Desde la historiografía 
ya señalada se ha repetido que es en este período cuando en Europa se empie- 
za a abordar el arte de las culturas de Asia Oriental desde un punto de vista 
científico, puesto que surgen los primeros estudios sobre la materia. Sin embar- 
go, ¿hasta que punto el gusto y el criterio del coleccionista decimonónico, espe- 
cialmente el español, estaba afinado por ese pretendido cientifismo? ¿Realmente 
había un conocimiento tan ajustado a la realidad del arte y la cultura de China, 
Filipinas o de países emergentes en el panorama europeo como Japón o Siam? 
¿Hasta qué punto no estuvo su elección también influida, como lo había estado 
el gusto dieciochesco, por los estereotipos operantes en la cultura española y 
europea sobre el «Lejano Oriente»? Desde nuestro punto de vista, estos estereo- 
tipos o imágenes preconcebidas pudieron fluctuar con respecto a periodos 
anteriores, pero se mantuvieron activos. Bajo esa idea ya aludida de la «unidad 
en la diversidad», expresada ingenuamente por Juan Sala, subyace la citada doc- 
trina decimonónica de la misión del hombre blanco impelido a extender la 
civilización occidental. El propio Juan Sala, en sus meritorios estudios monográ- 


AMAN, expediente 1890/111. En un momento dado, se lee en un informe elaborado por 
Federico Diez de Tejada: «En cuanto al precio en que debe adquirirse es tan difícil determinarse como 
se carece por completo de punto de comparación», tasándolo finalmente en 250 pesetas. 
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ficos sobre las colecciones chinas del museo 63 , muestra una actitud ambigua por 
estas creaciones, entre la genuina admiración y la condescendencia. Otra prue- 
ba de ello la encontramos en algunos ejemplos de la terminología presente en 
la documentación manejada, como el diminutivo «idolillos de la India», buen 
ejemplo de esa mirada paternalista hacia creencias y religiones ajenas. Ya 
mediado el siglo xx, las importantes colecciones asiáticas del Museo Arqueológico 
se dispersarían entre el Museo Nacional de Antropología, el Museo Nacional de 
Artes Decorativas y el Museo de América. En su ordenación sistemática y pro- 
gresiva del pasado histórico de España, el MAN explicaba a los contemporá- 
neos un discurso coherente de su evolución hacia la modernidad, una moder- 
nidad que no podía ser entendida sin la exhibición de sus glorias coloniales, ni 
de la evocación complacida de lo exótico. Un discurso al que tantos coleccio- 
nistas quisieron sumarse 64 . 


63 Como Sala, J., «Trajes civiles y militares de la China», Museo Español de Antigüedades, tomo I, 
Madrid, Imprenta Fortanet, 1872, pp. 325-338. 

64 Lamentablemente, quedan fuera de los márgenes de nuestro estudio algunas cuestiones que 
consideramos de sumo interés como, por ejemplo, cuál fue la evolución del modelo expositivo aplicado 
a estos objetos asiáticos en el MAN, que nos remiten a las estrategias museográficas asociadas a eventos 
tan influyentes en la época como las exposiciones universales. Por otra parte, habría que plantear las 
implicaciones teóricas y metodológicas que suponía la exhibición de artefactos etnográficos en un con- 
texto arqueológico o el influjo que ejercieron las Arts & Crafts en la valoración de las artes industriales 
de otras culturas. 
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Cuentan las crónicas ciudadanas que contaba Zaragoza con una calle en la 
que cuando dos viandantes se cruzaban en un punto era menester que uno de 
ellos dijera: ¡Usted primero!, ya que la angostura del paso impedía que ambos 
pudieran pasar a la vez. Se trataba de la calle denominada de las Cortesías, la 
más estrecha de la ciudad, decían, galardón que hoy ha perdido, ampliada por 
exigencias urbanas. 

Zaragoza se incorpora al siglo xix con un aspecto y unas dimensiones físicas 
que no diferían sustancialmente de aquellas que presentaba a fines del período 
medieval. Las destrucciones de los Sitios a comienzos de siglo y la búsqueda 
de una imagen moderna para la misma en el último tercio del xix conllevaron 
la pérdida definitiva de esa imagen. 

Zaragoza experimentó en los años centrales del siglo un impulso que resul- 
taría ya imparable. En el censo de 1857, tan solo ocho ciudades españolas supe- 
raban la cifra de 50.000 habitantes, Zaragoza era una de ellas. En este estado de 
cosas y de acuerdo con lo dictado por la Real Orden de 1846, Ildefonso Morales 
de los Ríos, alcalde de Zaragoza, encargó en 1849 a los arquitectos José de 
Yarza y Joaquín Gironza la formación de un plano general de la ciudad; no 
obstante, tendrán que pasar diez años más para que se acuerde definitivamente 
redactar este y siempre «con el importante objeto de adaptar el espacio urbano 
a las exigencias creadas por la circulación y la higiene modernas». 

La línea recta facilita la circulación viaria. El tráfico, modelador de la ciudad 
en el siglo xx, comienza ya en el xix a preferir las avenidas a las callejuelas de 
épocas anteriores. Higienistas y liberales, aunque aparentemente desde presu- 
puestos distintos, apoyan la rectificación y ampliación de la ciudad. Proyectos 
de rectificación y trazado de nuevos viales en el interior de la ciudad que no 
se detendrán con las ampliaciones urbanas del siglo xx y sus nuevas avenidas, 
trazados rectos e insolidarios con el entorno que quedan colapsados en su 
encuentro con las tramas históricas que permanecen. Ampliaciones viarias que 
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permiten la construcción de edificios que sin justificación arquitectónica se 
calificaron como singulares, para, de esta forma, evitar la norma, la limitación 
de altura. Edificios modernos que arrastraron su modernidad hasta otros espa- 
cios de relativamente reciente formación, sustituyendo a aquellos otros que en 
su día, no tan lejano, fueron también modelo de modernidad y buen gusto. 

El Plano Geométrico de Yarza es un plano planteado desde una perspectiva 
burguesa 1 . Proponía una considerable remodelación del interior de la ciudad, 
rectificando antiguos trazados de forma que se facilitara el incipiente tráfico de 
personas y mercancías y, sobre todo, de forma que reflejara el orden burgués 
frente al caos de la ciudad tradicional. Las edificaciones armonizan sus fachadas 
con los nuevos trazados a partir de la simetría como patrón director. Edificios 
modernos, higiénicos, capaces y con un programa de servicios derivado de las 
nuevas necesidades de la clase dominante, esto es, la burguesía, debían sustituir 
a las insalubres viviendas tradicionales; y calles amplias y rectas a tortuosos 
trazados antiguos [fig. 1]. 

Las irregularidades en el trazado de los viales en los centros históricos de 
nuestras ciudades vienen condicionadas generalmente por una libre apropia- 
ción del suelo. Sobre esta idea básica del antiguo régimen se superponen los 
planteamientos liberales de la plusvalía como elemento generador de riqueza, 
plusvalía que podía lograrse sin demasiadas trabas a partir de un instrumento 
normativo, la rectificación y ampliación de los trazados viarios interiores que 
reconoce la Real Orden de 16 de junio de 1854 y que posteriormente aclara la 
Real Orden de 19 de diciembre de 1859- 

Una vez aprobado el proyecto de alineación de una calle, todos los inmue- 
bles que la componían quedan sometidos a él y sus propietarios debían proce- 
der a reedificarlos total o parcialmente de acuerdo con las nuevas líneas fijadas 
para su fachada. De esta forma, en unos casos, era necesario ceder forzosamen- 
te una parte del terreno para vía pública, en otros, apropiarlo. En cualquier 
caso, la arquitectura se transforma. Por una parte, la posibilidad de construir 
una obra de nueva planta permitía levantar un inmueble cuya distribución inte- 
rior y exterior se adaptara a las nuevas necesidades socioeconómicas: planta 
baja de mayor altura que facilitara así la incorporación sistemática del comercio, 
una distribución jerarquizada de los pisos superiores para que, de esta forma, 
el sistema viviendas en alquiler por pisos, sustituyera a la antigua ocupación del 
inmueble por parte de un único propietario, mayor amplitud de los vanos de 
ventilación e iluminación y una reorganización del espacio interior que elimina- 


1 Yeste Navarro. I., «Reforma interior y ensanche en la segunda mitad del siglo XIX en Zaragoza: 
El Plano Geométrico», Artigrama , 19, 2004, pp. 427-451. 
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Fig. 1. Plano Geométrico , José de Yarza Miñona, 1861 (fragmento). 


ra la insalubre asociación entre alcobas sin comunicación exterior y salas a 
través de las que ventilarlas. 

Para lograr una mayor uniformidad en el aspecto exterior de los inmuebles 
que componían una calle, se elaboraron las Bases para la anchura de las calles 
y altura de las casas , aprobadas por Real Orden de 10 de junio de 1854. Estas 
Bases, desarrolladas pormenorizadamente en las distintas Ordenanzas Municipales 
de ámbito local, calificaban las calles por clases u órdenes en función de su 
anchura, estableciendo igualmente el número máximo de pisos permitido para 
las construcciones que habían de componer dichas vías según la clase u orden 
al que pertenecieran -de I a , 2 a , 3 a ...- De esta forma, casas compuestas por b 
+ 1 o b + 2, habituales en el casco histórico de Zaragoza, se recrecen en el 
último cuarto del siglo xix con uno o dos pisos más en función del nuevo 
ancho de la calle, una nueva fachada, ordenada, simétrica, «actualizada»; en 
definitiva, viene a cerrar la obra. 

La ciudad respira nuevos aires de modernidad y otros propietarios se suman 
a la remodelación de sus fachadas porque en ellas «los vanos no estaban colo- 
cados según las reglas de la simetría y orden», por todo lo cual solicitan «regu- 
larizarlas colocando balcones y eliminando el alero y los arcos bajo el mismo». 
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Aparece finalmente el gusto o el mal gusto y así, en una de las cartas que 
algunos propietarios dirigen al Ayuntamiento se trata esta cuestión, por consi- 
derar que el gusto particular afecta a la colectividad ya que la valoración de 
una ciudad en cuanto al Ornato Público, depende en gran medida de su ima- 
gen, y así leemos: «Que se está edificando sin orden ni concierto... Que se 
marcaron las líneas pero no se prescribieron las composiciones a las que 
habían de ajustarse las fachadas porque se creyó sin duda, que en Zaragoza, a 
la vez que había hombres de dinero, había también hombres de buen gusto, 
pero que después se ha visto que no los hay» 2 [fig. 2], 

Surge así una de las atribuciones del arquitecto municipal: «informar a la 
Corporación, para conocer si las obras que proyectan los particulares en las 
fachadas de sus casas se encuentran ajustadas a las reglas de policía urbana y 
ornato público que exigen el buen gusto de la época y las prescripciones del 
arte». No es de extrañar así que en el informe redactado por el citado arquitec- 
to municipal ante las solicitudes de licencia para edificar, podamos leer, junto 
con las prescripciones de aquellos materiales que pueden ser o no utilizados, 
frases como: «que se nota irregularidad por no estar los huecos en el centro de 
la fachada porque tiene el pozo en un extremo, de tal manera que intente ven- 
cer el obstáculo y que regularice los huecos en fachada» 3 o sin más «que inten- 
te establecer un eje de simetría en la fachada, como corresponde al buen gus- 
to» 4 . Esto es, la regularización, o lo que es lo mismo, acorde a la regla, 
identificando esta con la simetría, lo igual con lo igual, la rigidez de lo axial 
frente a la aparente libertad del caos. 

Por otra parte, resulta curioso contemplar la contradicción que plantea el 
hecho de que, en numerosos casos, se remodele la fachada para dotarla de 
un aire moderno y ordenado, pero no se transforme en la misma proporción 
el interior de la vivienda, de forma que tras estas fachadas características de 
la arquitectura del xix, subyacen distribuciones parcelarias propias de una 
época anterior. Podemos pensar que de bien poco sirve la contemplación 
externa de una fachada moderna, sujeta a un interior que no satisface las 
demandas de una nueva sociedad transformada. Algo tan absurdo y, sobre 
todo, tan teatral como lo que hacemos en la actualidad, esto es, mantener 
las fachadas decimonónicas o de épocas anteriores, como tramoya de la 
escenificación del ambiente de una pieza teatral que, simulando pasado, 
transcurre en el presente. 


2 Expediente 605, año 1883, caja 1.114, Policía Urbana, Obras. Ayuntamiento de Zaragoza, Archivo 
Municipal. 

3 Expediente 179, año 1880, caja 1.817, Policía Urbana, Licencias para edificar. Ayuntamiento de 
Zaragoza, Archivo Municipal. 

4 Expediente 410, año 1880, caja 1.817, Policía Urbana, Licencias para edificar. Ayuntamiento de 
Zaragoza, Archivo Municipal. 
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F¡g. 2. Plaza de Aragón, 1 1, Eusebio Lidón, noviembre de 1881. 


El pensamiento ilustrado concibe la ciudad de forma global. Los plantea- 
mientos higienistas así lo requieren y algo que se deriva de ello es la necesidad 
de mantener la diferenciación entre el espacio público y el privado y, de una 
forma más precisa, entre los espacios construidos y los libres. En la ciudad tra- 
dicional no resultaba infrecuente la apropiación del espacio destinado a viales 
para destinarlo a espacio construido, lo cual provocaba notables inflexiones en 
la latitud de las calles. La necesidad de permitir un tráfico fluido y un óptimo 
soleamiento y ventilación de los inmuebles construidos sin que quiebros en las 
alineaciones o elementos volados lo impidieran llevó a la rectificación de los 
trazados y, para garantizar su control, a la necesaria obtención de la licencia de 
obra y a la previa inspección por parte del municipio del solar que había de 
construirse 5 . Esta solicitud de licencia iba acompañada de un plano que refleja- 
ba el alzado del inmueble. En un primer momento, los dibujos resultan de 
extraordinaria sencillez, están más cercanos a un simple boceto que a lo que 
actualmente entendemos por el plano de fachada. A partir de la segunda mitad 
del siglo xix, las Ordenanzas Municipales comienzan a precisar las condiciones 
que han de cumplir los planos que acompañan la licencia: escala métrica, tipo 
de plano y de soporte en que deben presentarse y detalles constructivos de 
exigida precisión 6 . En Zaragoza, el Bando General de Buen Gobierno de 1874 7 
fija los requisitos del plano que debe acompañar a la solicitud de licencia, indi- 
cando que éste sea un «diseño» en papel tela que refleje «la fachada de la nue- 


5 Anguita Cantero, R., Ordenanza y Policía Urbana. Los orígenes de la reglamentación edificatoria 
en España (1750-1900), Granada, Universidad de Granada - Junta de Andalucía, Consejería de Cultura, 
1997, p. 183. 

Ortueta Hilberath, E. de, «Los expedientes de licencias de obras del siglo XIX y la Historia de la 
Construcción» en Actas del Cuarto Congreso Nacional de Historia de la Construcción, Cádiz, ed. S. 
Huerta, Madrid, I. Juan de Herrera - SEdHC - Arquitectos de Cádiz - COAAT Cádiz, 2005, pp. 809-819. 

7 Bando General de Buen Gobierno, publicado en Zaragoza a 9 de julio de 1874. 
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va obra que haya de construirse», se establece también que el Ayuntamiento 
pueda controlar, cuanto estime conveniente para «mejorar el ornato público», 
haciendo especial hincapié en este punto en todo lo referente a la alineación 
de los vanos, repisas de los balcones y aleros. En cuanto a la distribución inte- 
rior de las casas, tan solo se indica que lo proyectado permita que las habita- 
ciones tengan la luz y ventilación suficientes, como exigencias indispensables 
para la salud 8 . 


Rectificación y ampliación de la trama viaria 

La rectificación de los trazados heredados de la ciudad tradicional perfilada 
en época medieval se generaliza en la segunda mitad del siglo xix y comienzos 
del xx. El Plano Geométrico de Yarza ya mencionado recoge el presente y futu- 
ro de la ciudad. En él podemos comprobar cómo, de manera prácticamente 
sistemática, se rectifican y amplían los trazados de la ciudad histórica. Entre 
estas reformas podemos destacar por su ulterior trascendencia: ensanche y pro- 
longación de las calles del Trenque y de la Yedra y rectificación de la calle de 
Don Jaime I. 


Ensanche y prolongación de la calle del Trenque 

En agosto de 1858, el Ayuntamiento de Zaragoza encargó a los arquitectos 
municipales José de Yarza y Miguel Jeliver los estudios necesarios para la for- 
mación de una calle que, en prolongación de la del Trenque, comunicara el 
Coso con la plaza del Pilar. Se abrió así finalmente una vía de 12 metros de 
anchura -inicialmente se proyectó con 10 metros- y 400 de longitud, trazada 
entre las antiguas del Trenque y de los Navarros, ya que la línea formada por 
ambas resultaba ser la forma más recta de alcanzar la plaza del Pilar en un 
punto central de la plaza y frente a la fachada principal de la basílica del Pilar 9 . 
La enorme cantidad que el municipio debía desembolsar en concepto de 
indemnizaciones para la apertura de la calle retrasó considerablemente el inicio 
del proyecto. Las obras se dieron por fin por concluidas en 1870 con el ado- 
quinado de las aceras, la pavimentación y la construcción del alcantarillado 
general [fig. 3]. 

La apertura de la calle de Alfonso I supuso la demolición de un gran 
número de inmuebles de incuestionable valor histórico y también, y sobre todo, 


Yeste Navarro, I., «Arquitectura y urbanismo en Zaragoza. Transformaciones en la distribución 
espacial de la arquitectura doméstica (1900-1949)», Artigrama, 23, 2008, pp. 701-725. 

9 Expediente 315, año 1859, Policía Urbana, Obras. Ayuntamiento de Zaragoza, Archivo 
Municipal. 
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Fig. 3. Apertura de la calle Alfonso I, José de Yarza Miñona, 1 858. 


la ruptura de la trama tradicional de la ciudad. Las grandes ínsulas de origen 
romano habían mantenido sus perfiles exteriores con un trazado general recto; 
no obstante, siglos posteriores habían hendido y fragmentado su interior a tra- 
vés de estrechos callejones quebrados, cuyo origen habría que situarlo en 
muchas ocasiones en los antiguos adarves islámicos 10 . La plaza de Sas, antiguo 
punto de encuentro de cinco vías, es hoy un espacio residual que constituye 
una ampliación lateral de la propia calle de Alfonso I. 


Ensanche y prolongación de la calle de la Yedra 

La calle de la Yedra comenzaba en el Coso y terminaba en la de Santo 
Dominguito de Val; desde allí y hasta el paseo del Ebro -de Echegaray y 
Caballero- la zona estaba surcada por estrechas calles y callejuelas. Recogiendo 
la propuesta de Yarza de prolongar la calle de la Yedra, el arquitecto municipal, 
Segundo Díaz, redactó en 1869 una serie de condiciones que regularan la 
cesión y venta de las fincas necesarias para llevar a cabo la obra. En diciembre 
de 1888 y a propuesta del entonces arquitecto municipal Ricardo Magdalena, 
Eusebio Lidón redactó el proyecto de prolongación y ensanche de la calle de 
la Yedra 11 . Se trazó en línea recta, haciendo coincidir su inicio con la emboca- 
dura de la calle de la Yedra en el Coso y su conclusión con la salida de la calle 
del Conde Alperche al paseo del Ebro. Se le dio una anchura de 15 metros, 
expropiándose para su apertura dos franjas laterales, también de 15 metros, que 
permitían la edificación de dieciseis nuevas manzanas. Actualmente se denomi- 
na de San Vicente de Paúl [fig. 4]. 


10 Un ejemplo del que todavía podemos dar cuenta es el llamado callejón de las Once esquinas, 
el cual atravesaba toda la manzana presentando un trazado excepcionalmente quebrado. En la actuali- 
dad, más de la mitad del callejón desapareció con el trazado de la nueva calle; mantiene su nombre, 
aunque este ha perdido el sentido primigenio que tenía. 

11 Expediente 1.783, año 1901, Policía Urbana, Obras. Ayuntamiento de Zaragoza, Archivo Municipal. 


[ 329 ] 



ISABEL YESTE NAVARRO 



F¡g. 4. Apertura de la calle de San Vicente de Paúl, Eusebio Lidón, 1 888. 


El proyecto quedó sobre la mesa y hubo de ser rehecho posteriormente por 
el arquitecto municipal Ricardo Magdalena en octubre de 1905 12 aunque no se 
le daría un impulso definitivo hasta ya mediados del siglo xx 13 . Para la ejecu- 
ción del proyecto de prolongación y ensanche de la calle de la Yedra se expro- 
piaron y demolieron setenta edificios, 10. 512, f 5 m 2 construidos. La mayor parte 
de ellos se catalogaron como antiguos, en mal estado de conservación y en 
gran parte ruinosos, de modo que pudieran pagarse por debajo del valor de 
capitalización; no obstante, si consideramos la superficie construida de algunos 
de estos inmuebles 14 -superior a 400 m 2 -, los escasísimos restos conservados y 
el estudio del parcelario que reflejan los planos anteriores a la reforma, pode- 
mos presumir que gran parte de las construcciones demolidas resultaban verda- 
deros palacios de inestimable valor histórico-artístico. 


12 Expedientes 603 y 1.890, año 1905, Policía Urbana, Obras. Ayuntamiento de Zaragoza, Archivo 
Municipal. 

13 Proyecto de alineación, prolongación y ensanche de la calle de la Yedra y su zona (Miguel Ángel 
Navarro, 1933 / sin signatura, Comisión de Fomento, Ayuntamiento de Zaragoza, Archivo Municipal). 
Proyecto de ampliación de la zona de expropiación de la calle de la Yedra y su zona (Regino Borobio, 
1937 / expediente 3 060, Comisión de Fomento, Varios, Ayuntamiento de Zaragoza, Archivo Municipal). 

14 Inmuebles expropiados y demolidos para la realización del proyecto de alineación, prolongación 
y ensanche de la calle de la Yedra y su zona: calle Arcedianos, núms. 1, 3, 5, 7, 9, 11, 13 y 15; calle 
Chantre, núm. 6; calle Cíngulo, núm. 3; calle Conde Alperche, núms. 4, 6, 8 y 10; Coso, núms. 105, 107, 
109, 111, 113, 115 y 117; calle Graneros, núms. 3, 5, 7, 9 y 11; calle Donjuán de Aragón, núms. s/n, 10, 
14, 16, 17, 19, 19 acc., 20, 22, 24 y 26; calle Lezaún, núms. 3, 5 y 6; calle Mayor, núms. 46, 47, 48, 49, 
50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57 58, 60, 62 y 64; calle Monserrate, núms. 4, 6, 9 11, 13 y 15; calle Olivo, 
núm. 4; calle Palafox, núms. 1 acc., 7 y 8; paseo del Ebro, núms. 142, 144, 146, 148, 150, 152, 154, 154 
dpi., 156, 158, 160, 162, 164, 166, 168, 170, 172, 174 y 176; plaza de la Cebada, núm. 5; plaza de la Leña, 
núms. 1 acc., 5 y 6; plaza de San Bruno, núms. 2 y 3; plaza de San Nicolás, núms. 1, 2 y 3; plaza de 
Tejedores, núms. 3, 4 y 5; plaza del Reyno, núms. 2, 5, 6 y 7; calle de la Red, núm. 14; calle de San 
Jorge, núms. 11 acc., 13, 15, 28, 28 dpi., 39 y 32; calle de San Lorenzo, núms. 5 dpi. 7, 9, 11, 13, 15, 18, 
20, 22, 24 y 30; calle de Santo Dominguito, núms. 5, 7, 8, 9, 18 y 20 acc.; calle de la Sartén, núms. 4, 6 
y 8 acc.; calle del Sepulcro, núms. 2 acc., 4, 6, 8, 10, 11, 12, 14, 16, 18, 20, 21, 23, 31, 33, 35, 37, 39, 43, 
45, 47, 49 y 51; y calle de la Yedra, núms. 3, 4, 4 dpi., 6, 7, 8, 9, 10 y 11. 
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Lo que hoy puede parecemos un lamentable derroche patrimonial, la pérdi- 
da incluso de una identidad, fue el triunfo de la modernidad, del decoro, de lo 
bien hecho y, sobre todo, del orden. La línea recta y su tiranía, la inflexibilidad 
de la perspectiva dirigida hacia un punto final que elimina «el encanto de los 
trazados pintorescos», algo que fue, por otra parte, tan alabado por teóricos del 
ámbito anglo-germano en el tránsito de los siglos xix y xx y algo que sin 
embargo no debía resultar habitual en nuestra ciudad, la cual, según Félix 
Navarro, estaba siendo urbanizada «una vez más, con el cordel tirante y el espí- 
ritu flojo». 


Rectificación de la calle de Don Jaime I 

La actual calle de Don Jaime I no se abrió al Coso hasta comienzos del 
siglo xviii. Hasta mediados del siglo xix, la citada vía transcurría según un trazado 
irregular dividida en varios sectores independientemente denominados -de sur a 
norte-: de San Gil (Nueva y Vieja), de San Pedro, plaza de San Martín, de la 
Virgen, del Rosario y de la Cuchillería. En 1857, el Ayuntamiento acordó rectificar 
las citadas calles, dándoles una alineación uniforme y nombre único, el de calle 
de Don Jaime I. Esta nueva alineación se inició en la plaza de la Seo, continuan- 
do hacia el sur hasta el Coso, marcando una fuerte inflexión hacia el oeste a 
partir de la calle de San Jorge. Esta rectificación implicó la demolición de un 
buen número de edificios, entre los que destaca la iglesia de San Pedro 15 , situada 
en la antigua calle del mismo nombre, la cual venía a coincidir con el tramo de 
la calle de Don Jaime comprendido entre las calles de San Jorge y Mayor. 


Otros proyectos de alineación y ensanche 

Como complemento al Plano Geométrico de Yarza, su sucesor en el cargo, 
el arquitecto municipal Segundo Díaz, redactó en mayo de 1872 una memoria 
explicativa de los Proyectos de ensanche y alineación en diferentes calles de la 
ciudad de Zaragoza 16 . 

En este documento, Segundo Díaz justifica la necesidad de las reformas 
proyectadas porque la existencia de calles estrechas y tortuosas propicia la 
agrupación de edificios con «una densidad tan excesiva que no solo se opone 
al tránsito y movimiento de la población, sino que también perjudica altamen- 


15 La antigua iglesia de San Pedro constaba de una nave con siete altares y presentaba una torre 
de planta cuadrangular de escasa altura y trazas mudéjares -según puede verse en la Vista de Zaragoza 
de Antón van der Wyngaerde de 1563-- En 1809 fue unida a la de San Juan el Viejo, aunque San Pedro 
mantuvo la parroquia hasta su derribo junto a otros edificios para poder así ampliar las calles de 
Cuchillería y San Pedro. Tras su derribo el culto se llevó a San Juan y se transformó así en parroquia. 

16 Expediente s/n, año 1880, caja 1.816, Policía Urbana, Obras. Ayuntamiento de Zaragoza, Archivo 
Municipal. 
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te a la salubridad e higiene de la misma 17 ». Las reformas proyectadas afectan a 
las calles Verónica, Santiago, Mayor, Roda -Santa Isabel-, Contamina, Torre 
Nueva, Montera -Candalija- y Democracia-29 de septiembre -Predicadores- 18 . 
Los nuevos trazados proyectados para las mismas implicaban su rectificación y 
ampliación. Los perjuicios que tales obras habían de ocasionar en los inmue- 
bles existentes en dichas calles resultaban atenuados porque «en cambio, reci- 
birán el grande beneficio de la luz y ventilación que dará valor al mucho sitio 
que tienen la mayor parte de ellas en el interior que hoy tiene bien pocas 
aplicaciones». 


Remodelación de fachadas 

La formación de estos planos de alineación implicaba notables transforma- 
ciones en el patrimonio construido. En muchas ocasiones, dichas reformas con- 
llevaban la construcción de obra nueva; en otras, bastaba con retrasar o adelan- 
tar la línea de fachada; no obstante, la formación de una nueva fachada, 
acompañada en la mayor parte de los casos por un recrecimiento en altura del 
inmueble construido 19 , transformaba esencialmente la imagen urbana de las 
calles y plazas en las que se había intervenido. 

Los antiguos edificios tradicionales no respondían a las necesidades creadas 
por una nueva sociedad burguesa de raigambre plenamente urbana. La edifica- 
ción unifamiliar da paso, de forma mayoritaria, al inmueble plurifamiliar y de 
propiedad múltiple. Según Regino Borobio: 

Las casas antiguas, construidas para satisfacer un plan de vida completamente 
distinto del nuestro, son hoy poco menos que inútiles. Situadas muchas de ellas 
en lugares que han alcanzando un extraordinario valor comercial, no son suscep- 
tibles por su disposición, de producir la renta que corresponde al sitio. Sus pro- 
pietarios se ven precisados a reformarlas, alterando lo esencial de su estructura y 
con ello su valor artístico, o demoliéndolas para levantar en su lugar inmuebles 
de renta 20 . 


17 Segundo Díaz: Proyectos de ensanche y alineación en diferentes calles de la ciudad de Zaragoza. 
Memoria descriptiva. Folio 1 reverso. 

18 Junto a estas calles, el arquitecto municipal Segundo Díaz, advierte de la existencia de un total 
de 21 planos de calles y 4 de plazas, «unos concluidos y aprobados y otros muy próximos a terminarse». 
De dichos planos o la memoria de los mismos no se guarda constancia específica entre la documenta- 
ción existente. 

19 Las Ordenanzas de Edificación fijaban la altura máxima permitida para las edificaciones en fun- 
ción del ancho de la calle. Al llevarse a cabo operaciones rectificación urbana en la que mayoritariamen- 
te se ampliaba dicha anchura, gran parte de los edificios que las constituían recrecieron su altura dotan- 
do al edificio de una nueva fachada. 

20 Borobio Ojeda, R., Las casas de Zaragoza , Zaragoza, Énfasis, 1996. 
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Fig. 5. Reforma de fachadas en la calle de la Audiencia, ó y calle del Hospital, 1 1, Antonio Miranda, 1880. 
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Igualmente, para dar solución a los problemas de conflictividad que se han 
comenzado a plantear debido a la falta de dignidad de las viviendas obreras y 
frente a la zonificación de carácter socioeconómico que caracterizará el debate 
urbanístico de propuestas como la Ciudad Jardín, en el último cuarto del xix 
no resulta infrecuente en España la teorización sobre una zonificación vertical 
de los inmuebles. Para ello establecerán una premisa básica: «el adecuado fun- 
cionamiento de la sociedad exige la interacción en el espacio urbano de las 
diversas clases sociales, porque solo mediante el contacto cotidiano podrán 
disolverse aquellos brotes de conflicto» 21 . 

En las Ordenanzas de Edificación dictadas para distintos sectores de la ciudad 
se precisa la forma como el edificio debe cerrarse al exterior. La edificación bur- 
guesa consigue así un alto grado de uniformidad tipológica y formal, mediante su 
vinculación a un rígido reglamento de la edificación que interpreta fielmente las 
exigencias del mercado, con la construcción de los llamados immuebles de rap- 
port. Este modelo prevé el uso comercial de la planta baja y una estratificación 
jerarquizada en función de las costumbres y de la comodidad de uso que se 
traduce en el valor económico asignado. Desde un punto de vista estilístico, las 
fachadas se construyen en ladrillo revocado; sobre ella se aplica una ornamenta- 
ción de carácter clasicista, que se concentra básicamente en los recercados de los 
vanos, y cuyo tamaño y decoración queda también jerarquizado en altura 22 . Tanto 
en la disposición de los vanos, como en la propia decoración arquitectónica se 
tiende a la simetría, no solo se busca que la fachada sea simétrica, sino que, 
mediante elementos secundarios, se acentúa dicha axialidad. De esta forma, el 
edificio conserva su unidad y singularidad frente al resto, sin por ello «desento- 
nar» frente al ambiente general de las construcciones que le sirven como marco. 
Se subraya la centralidad de las fachadas, bien por medio de la ornamentación o 
bien distribuyendo elementos volados como balcones y miradores sobre el eje o, 
de manera simétrica, a ambos lados del mismo. El resultado es una fachada 
«ordenada» y acorde a los esquemas del «buen gusto». 

Este deseo de embellecimiento del aspecto exterior de las edificaciones de 
carácter doméstico se generaliza también a finales del siglo xix. De esta forma, 
resulta habitual el localizar entre las peticiones de licencia de obra, la solicitud 
de licencia para, manteniendo las trazas generales de la construcción, recons- 
truir la fachada porque «ventanas y aberturas no guardan simetría alguna» 23 . Se 


Martín Sánchez, J., «La arquitectura doméstica de Enrique María Repullés», en Jornades 
Internacionals «Espais interiors. Casa i art», Perpignan-Barcelona, 2006, pp. 147-156. 

22 Yeste Navarro, I., «Ideología y urbanismo en la Zaragoza decimonónica», Artigrama, 22, 2007, 
pp. 402-418. 

23 Solicitud de licencia por parte de Antonio M. Costa para reconstruir la fachada de la casa situa- 
da en la calle de la Zuda, n.° 3- Expediente 866, año 1880, caja 1.818, Policía Urbana, Licencias para 
edificar. Ayuntamiento de Zaragoza, Archivo Municipal. 
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pretendía regularizar las fachadas, lo cual mayoritariamente se hacía con la 
sustitución de ventanas por balcones y la eliminación de los aleros, lo cual 
posibilitaba el recrecimiento general del inmueble. 

En estas solicitudes de licencia de obra se adjunta un plano del alzado de 
la nueva fachada, en algunas de ellas se incluye también un plano de la situa- 
ción «actual» de la misma. A través de ellos podemos «reconstruir» la imagen de 
aquella Zaragoza, más próxima al pintoresquismo medieval, que a la regulari- 
dad decimonónica. 

Hemos entrado ya en el siglo xxi, y los historiadores hemos descubierto que 
la ciudad es otra gran excusa para intervenir en el futuro. El acarreo de datos, 
fechas y nombres reconstruía un pasado, a veces, definitivamente perdido; la 
identificación, sin embargo, entre pasado e identidad ciudadana ha roto la 
cadena de la recuperación nostálgica para convertirse en un instrumento más al 
servicio del marketing. 

En esta búsqueda de la identidad ciudadana se tiende a magnificar una par- 
te de la ciudad y a hacer de un determinado período histórico su presente 
eterno. Así, fácilmente identificamos una ciudad como medieval, renacentista o 
de cualquier otro momento en que tuvo cierta relevancia. El turismo de masas 
lo exige, exige el tipismo falsamente auténtico; auténtico porque fue, falso por- 
que no es, ya que la ciudad sigue creciendo, sigue renovándose; lo contrario 
se aproxima demasiado a la ciudad-museo. A todos nos gusta pasear por 
Venecia, vivir es otra cosa. 

La conservación del patrimonio heredado no tiene por qué excluir la moder- 
nidad, ni tampoco necesariamente el dinamismo o la competencia, aunque, en 
la nueva ciudad contemporánea y bajo pretextos higiénico-sanitarios -esponja- 
miento del tejido tradicional, ampliación de calles para procurar un mayor aso- 
leamiento y ventilación de las viviendas, etc.- se llevaron a cabo ambiciosos 
proyectos de renovación urbana. En estos últimos años, una mayor sensibilidad 
hacia el enorme patrimonio cultural que encierra nuestro centro histórico ha 
llevado al estudio de sus problemas y a nuevas políticas de rehabilitación, con- 
servación y revitalización que no estrictamente de renovación. Al menos, apa- 
rentemente. 

El vaciado arquitectónico es hoy una práctica común en nuestras ciudades y 
ha perdido el rechazo inicial que provocaba entre los arquitectos el romper la, 
hasta entonces, incuestionable correspondencia biunívoca entre exterior e interior 
arquitectónico propugnada por los maestros del llamado Movimiento Moderno. 
Cuando los edificios históricos se rehabilitan y conservan, la publicidad los enno- 
blece, la historia se rentabiliza y la nostalgia se convierte en plusvalía. Una anti- 
gua casa olvidada durante décadas se vacía conservando únicamente su fachada, 
se transforman sus salones, recocinas y graneros en apartamentos de lujo, y todo 
bajo un lema de gran atractivo: «Viva en un palacio». 
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Resulta curioso contemplar la cadena de renovación arquitectónica que se 
establece en época contemporánea en nuestras ciudades. Interiores tradiciona- 
les de épocas pasadas se adornaban con una fachada moderna en la segunda 
mitad del siglo xix; interiores rabiosamente modernos, fragmentados o unifica- 
dos, en los que se han eliminado las separaciones verticales o en las que se 
han creado, se enmascaran tras una fachada decimonónica que un día fue sím- 
bolo de modernidad, evolución y desarrollo. Parece que el trampantojo barroco 
está fuertemente arraigado en nuestra memoria... 
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Una mirada crítica hacia la Historia del Arte nos desvela, bajo el manto de 
una pretendida universalidad, el lastre del eurocentrismo de sus principios y 
límites. Los cimientos de nuestra disciplina en el siglo xix, en un contexto ideo- 
lógico marcado por el Evolucionismo Cultural y el Colonialismo, han condicio- 
nado su ulterior desarrollo hasta nuestros días. Este Evolucionismo Cultural que 
arrastra la Historia del Arte se manifiesta en varios aspectos, pero en el caso del 
arte africano podemos marcar dos direcciones. Por una parte, su consideración 
como algo ajeno a un idealizado concepto del arte y, por tanto, propio de otras 
disciplinas como la etnología o la antropología, que además requieren otra 
metodología. Esta posición es la que mantiene todo aquel que crea que una 
escultura de Miguel Ángel debe estar en un Museo de arte, ser estudiada por 
un historiador del arte y ser enseñada en las universidades en los grados de 
Historia del Arte, mientras que las tallas africanas no deben compartir museo 
con Miguel Ángel, deben ser los antropólogos, mejor que los historiadores del 
arte, los que se ocupen de su estudio y, en consecuencia, no es necesario que 
África aparezca en nuestros planes de estudio. Basta con echar un vistazo a la 
inexistencia de asignaturas sobre arte africano en las universidades españolas 
para constatar la enorme fuerza de la inercia de este eurocentrismo. Naturalmente, 
es posible rastrear algunos avances en la normalización de esta situación, lo 
mismo que en incorporar al discurso de la Historia del Arte las llamadas «otras 
artes» o «artes de fuera de Europa», esto es, el Arte Precolombino, el Arte de 
India, el Arte de Asia Oriental, etc. Centrándonos en el tema del Arte de África, 
desde finales del siglo xx, a diferencia de los manuales de Historia del Arte 
anteriores, ya es habitual destacar el gran interés del arte Nok o el del Reino 
de Benín. Así por ejemplo, la importante «Colección Summa Artis» de Espasa 
Calpe, que se inició en 1931 con un manual sobre «El arte de los pueblos abo- 
rígenes» de Josep Pijuán, no ha dedicado un volumen al Arte Africano hasta 
llegar al XLIII, en el año 1998. No obstante una mirada hacia el modo de hacer 
esta incorporación de las «otras artes» a nuestro discurso nos indica la facilidad 
que tenemos para hacer pequeños adosados al discurso central antes de cons- 
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truir uno nuevo. Así lo comprobamos en la estructura de un magnífico manual 
en cuatro volúmenes que coordinó en 1996 el admirado Juan Antonio Ramírez 1 , 
cuya génesis describió en ese libro imprescindible que es Cómo escribir sobre 
arte y arquitectura 2 . Otra consecuencia del eurocentrismo de la disciplina es 
que lo africano sólo ha sido considerado, no desde los principios estéticos del 
propio arte africano, sino desde la perspectiva del gusto europeo. Este gusto ha 
experimentado notables variaciones en paralelo con el desarrollo de las ideas 
estéticas europeas y la propia práctica artística. En nuestra opinión son tres las 
fases o etapas que han existido respecto a la valoración del arte negro africano, 
todas ellas bien distintas respecto a los parámetros de apreciación, pero con el 
nexo común de cierta indefinición, imprecisión y desconocimiento del conjunto 
de manifestaciones artísticas que englobamos bajo la generalización del arte 
negro africano. 

La primera de estas etapas se produjo desde la época de los «descubrimien- 
tos» de Portugal en el siglo xv en la circunvalación de la costa atlántica del 
continente. Objetos artísticos de prestigio, realizados por artistas especializados 
sobre materiales exóticos y lujosos, como el marfil, componen el apreciado 
conjunto de piezas que aparecen en las primeras colecciones de arte africano, 
ubicadas en cámaras de maravillas, wunderkammer, chambres des merveilles, o 
en opulentos servicios de mesa de la realeza y la aristocracia. Este arte de 
exportación, los llamados marfiles sapi-portugueses y los bini-portugueses, que 
representan el primer contacto artístico del arte europeo con el arte negro afri- 
cano. No son muchos los objetos conservados, pero incluso en la cercana ciu- 
dad de Huesca, entre las curiosidades coleccionadas por el inquieto Vicencio 
Juan de Lastanosa, se encontraba un olifante de marfil tallado de origen sapi- 
portugués 3 , si bien el intelectual oscense lo considerase una bocina de marfil 
de «un rey del Japón» 4 . No deja de ser interesante que algunas piezas proceden- 


Escogemos esta obra, entre otros muchos ejemplos que también encajarían en nuestra argumen- 
tación, por la gran estima que tenemos a toda la producción del malogrado Juan Antonio Ramírez, una 
de las figuras más sobresalientes en la Historia del Arte de nuestro país. 

2 Ramírez, J. A., Cómo escribir sobre arte y arquitectura , Barcelona, Serbal, 1996, pp. 109-124. 
Siguiendo los enunciados de materias troncales establecidas por el Ministerio de Educación y Ciencia 
para los estudios de Historia del Arte, Juan Antonio Ramírez encomendó capítulos a distitntos especia- 
listas para un volumen sobre el Arte de la Antigüedad, otro sobre el Arte Medieval, otro sobre el Arte 
de la Edad Moderna y un último sobre el Arte contemporáneo. Las «otras artes» fueron excluidas de los 
dos últimos volúmenes y repartidas entre el Mundo Antiguo y el Medieval de un modo algo arbitrario. 
Así, el arte africano, concebido como «arte étnico» y «el origen del arte» cierna un volumen iniciado con 
el Arte prehistórico, después de recorrer el Próximo Oriente, Egipto, Grecia, Roma, India y América 
Precolombina. Por su parte, el arte de Asia Oriental cierra el segundo volumen sobre Arte Medieval. Esta 
disposición nos indica la dificultad que encontramos para articular nuestro eurocéntrico discurso de la 
Historia del Arte con la Historia Universal del Arte. América, Asia, Oceanía y África, son recolocadas en 
el lugar que menos estorban desde el punto de vista de una historia del arte unilineal. 

3 Se conserva un excelente y preciso detalle de esta pieza, con la inscripción «Bozina de marfil que 
está entre las antigüedades de Vicencio Lastanosa en el año 1635». 
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tes de África o de la América Precolombina se confundieran con las de Asia 
Oriental, siendo que eran el paso intermedio hacia la ruta al Oriente, bien por 
la vía portuguesa, con la circunvalación de África, bien por la vía española, con 
el recorrido del Galeón de Manila desde Filipinas a la Nueva España. Otro 
ejemplo, algo posterior, de la atribución asiática al arte africano son dos peque- 
ñas tallas que pertenecieron al cardenal Cornaro Vescovo y que, vía Portugal, 
llegaron a Padua en Italia. Estas dos piezas, procedentes de Angola, llevaban la 
inscripción «Idolo della China detto Bamba Engo» 5 . Otros muchos misteriosos 
objetos, ídolos y fetiches, llegados del continente negro, completaron las atrac- 
tivas colecciones de las cámaras de maravillas europeas, pero nunca alcanzaron 
un reconocimiento estético, pues estas esculturas eran consideradas extravagan- 
tes muestras del paganismo de aquellos lejanos pueblos. Una poderosa imagen 
que define bien la perspectiva católica hacia el arte africano como expresión 
del paganismo o incluso satanismo nos la proporciona el grabado realizado, a 
finales del siglo xvi, por Theodorus de Bry según relato de Filippo Pigafetta 
basado en los escritos de Duarte López, sobre la quema de ídolos en el Kongo 
ante la mirada del rey local Alfonso I y un oficial portugués. Los objetos que- 
mados difieren en su aspecto de todo lo que conocemos del arte de los bakon- 
go y han tomado la forma de dragones y demonios de la tradición europea 6 . El 
conocimiento que se reunió sobre las culturas africanas, sus filosofías, sus reli- 
giones, sus literaturas, sus músicas, sus artes, etc., fue muy superficial, y las 
expediciones portugesas, limitadas a las costas y a las islas próximas al conti- 
nente, no supusieron una ocasión para el intercambio cultural, salvo en escena- 
rios concretos, como el Reino de Benín o el Reino del Kongo. El tráfico de 
esclavos hacia América, intensificado en el siglo xvn y, sobre todo, el siglo xvm, 
tuvo un enorme impacto económico, demográfico y cultural en la costa atlán- 
tica africana y configuró un escenario que hizo imposible cualquier diálogo 
artístico o cultural. El negro, despojado de su condición humana, se consideró 
también desprovisto de civilización. En el mejor de los casos, los nativos del 
novedoso mundo descubierto fueron equiparados al orno salvaticho de la mito- 
logía medieval y renacentista europea 7 . Solamente durante el siglo xvm y en 
torno a las ideas ilustradas de Jean-Jacques Rousseau y de la bondad innata del 
hombre y el concepto del «buen salvaje» comenzará un cambio hacia la valora- 


'* Así aparece en la Descripción del palacio y los jardines de Vicencio Juan de lastanosa redactada 
por Andrés de Uztarroz hacia 1650. 

5 D’un regará l’autre. Histoire des regarás européens sur VAfrique, VAmérique et l’Oceanie , París, 
Musée du Quai Branly - Réunion des musées nationaux, 2006, p. 81. 

6 Pigafetta, F., Relazione del Reame di Congo, Frankfort, 1598. Para un estudio general de esta 
cuestión vid. Colo, M.W. y Zorach, E. (eds.), The Idol in the Age o/Art. Objets, Devotions and the Early 
Modern World, Ashgate Publishing Company, 1969. 

7 Este tema fue el centro de la reciente exposición El salvatge Europeu, Barcelona, Diputació de 
Barcelona - CCCB, 2004. 
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ción del «otro», que se concentró en los pueblos de la Polinesia. Dos extraordi- 
narios cuadros de pequeño formato pintados por Francisco de Goya entre 1800 
y 1808, conservados en el Musée des Beaux-arts et d’Archéologie de Besangon 
(Francia), conocidos como Caníbales representan bien la equiparación de bar- 
barie y sueño de la razón proyectada hacia el «otro». Si revisamos el repertorio 
gráfico que pudo tener Goya a su alcance llegamos a la conclusión de que sin 
duda la fuente de inspiración para estos cuadros se encuentra en los grabados 
de Theodorus de Bry 9 , del siglo xvi. Goya, precursor de la modernidad, se sirve 
del estereotipo del salvaje en estos cuadros, que anticipan la cruda reflexión 
sobre la condición humana que grabó después en Los Desastres de la Guerra 
(1812-1815). 

Una segunda etapa, caracterizada por la denigración total de la cultura afri- 
cana después de siglos de intenso tráfico de esclavos, se localiza durante el 
proceso de colonización de África en el siglo xix, en paralelo con el desarrollo 
de las teorías culturales del Evolucionismo Cultural. Las tallas y máscaras en 
madera, descontextualizadas en Museos Etnológicos y en Exposiciones 
Coloniales, fueron tratadas como trofeos de la victoria de la Civilización sobre 
el salvaje primitivismo de los territorios colonizados, enfatizando el contraste 
del binomio salvaje versus civilizado. Como resultado del excelente trabajo 
sobre el tema del Primitivismo que desde la Universidad Pompeu Fabra dirige 
Estela Ocampo, recientemente, en 2009, Marina Muñoz Torreblanca ha presen- 
tado su tesis doctoral sobre La recepción de «lo primitivo» en las exposiciones 
celebradas en España hasta 1 929 , que nos ofrece un exhaustivo análisis de este 
fenómeno 10 . El arte africano se mantuvo mucho tiempo enclaustrado en los 
museos etnológicos como muestra de culturas inferiores, pueblos sin historia, 
fósiles vivos de los más remotos orígenes de la fLumanidad y cercanos a nues- 
tra Prehistoria. La exhibición de los supuestos «salvajes» en barracas de feria 11 , 
como el triste caso de la Venus Hotentote, las recreaciones de poblados como 
parte de la propaganda colonialista en Exposiciones Coloniales y disparatadas 


Posiblemente estos cuadros representan el encuentro de los indios iraqueses con dos misioneros 
jesuítas a mediados del siglo XVII. Los cuadros fueron resaltados por su importancia en la evolución 
estilítica de Goya en la exposición comisariada por Juliet Wilson-Bareau y Manuel Mena, Goya. El capri- 
cho y la invención. Cuadros de gabinete, bocetos y miniaturas, Madrid, Museo del Prado, 1993- 

9 Para Duchet, Michéle (ed.), L’Amérique de Théodore de Bry , Paris, Editions du Centre national de 
la recherché scientifique, 1987. Bucher, Bernadette, Image and Conquest: A Structural Analysis of de Bry’s 
Grands Voyages, Chicago, University of Chicago Press, 1981. 

10 La autora examina principalemente la Exposición General de las Islas Filipinas en Madrid (1887), 
la Exposición Universal de Barcelona (1888) y la Exposición Internacional de Barcelona (1929). 

11 Bancel, N., Blanchard, R, Boetsch, G. et al., Zoos humains, De la Venus hottentote aux reality 
shows, La Découverte, 2002. Sobre este tema en general, Bancel, N., Blanchard, R, Boetsch, G. et al., 
Human zoos. Science and Spectacle in the age of colonial empires, Liverpool University Press, 2008. 
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teorías pseudocientíficas racistas caracterizan esta etapa histórica que supuso el 
exterminio de muchas culturas y el inicio de las políticas de exterminio 12 que 
han marcado los episodios más lamentables de nuestra historia reciente en el 
siglo xx. En un tono más amable, Tintín en el Congo de Hergé, publicado ori- 
ginalmente en 1930, es un compendio de la ideología colonialista, todavía pre- 
sente en nuestras librerías infantiles. 

En este mismo contexto colonial se «descubrió» la dimensión artística del 
mundo «salvaje». En las metrópolis coloniales, en cuyos Museos de Etnología 
se reunían las más importantes colecciones de arte africano, apareció una 
reivindicación de la belleza del arte negro, como reacción a la cultura bur- 
guesa, impulsada por los artistas de las vanguardias artísticas [fig. 1]. No 
obstante, fue Paul Gauguin el verdadero impulsor de la corriente primitivis- 
ta en una aventura personal y catártica que le llevó, como diría el Premio 
Nobel Mario Vargas Llosa, a buscar «el paraíso en la otra esquina» 13 , esto es, 
a abandonar las cadenas de las imposiciones sociales y buscar la libertad en 
los lejanos mares del sur, donde produjo sus mejores obras, envueltas en la 
mitología de Tahití, llenas de color y de alegría. La importancia de la 
influencia del arte africano y oceánico en el arte de vanguardia, el 
Primitivismo, fue percibido desde un primer momento y fue decisivo para el 
desarrollo de un coleccionismo artístico de escultura africana. Asimismo, per- 
mitió que el arte africano entrara en las salas de exposiciones y museos de 
arte. Eso sí, salas y museos de arte moderno, puesto que se produjo una 
completa sintonía entre el gusto moderno y la apreciación del Arte Negro. 
Esta denominación de Arte Negro no tiene connotaciones negativas y se 
corresponde con el término que se empleaba por parte de los primitivistas 
para referirse, indistintamente, al arte africano y oceánico. La unificación de 
estas tradiciones artísticas tan diferentes y sin relación histórica nos muestra 
una vez más la recreación de lo Primitivo como un concepto de diferencia- 
ción respecto a «nuestra» cultura. Pero si en la etapa de denigración los valo- 
res primitivos eran despreciados como propios de una etapa inferior de la 
evolución humana, desde el gusto moderno, lo salvaje es una vía para salvar 
al arte del academicismo y reencontrarse con los valores más primarios, más 
auténticos y menos contaminados de la condición humana. La relación con el 
arte del «otro» sigue siendo asimétrica. A pesar de que el Primitivismo conlle- 
va esta categorización como oposición, esto es, una categorización respecto a 
los valores de nuestras cultura en vez de definir el arte africano desde su 
desarrollo histórico y su propia estética, lo cierto es que no es exagerado 
afirmar que los artistas, críticos, marchantes, coleccionistas e intelectuales 
que participaron en el Primitivismo son, en definitiva, los autores de dos 


12 


13 


Léase el espléndido ensayo Lindqvist, S., «Exterminar a todos los salvajes», Madrid, Turner, 2004. 
Vargas Llosa, M., El paraíso en la otra esquina, Madrid, Alfaguara, 2003- 
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Fig. 1 . Máscara Chi-wara, Bamana. La belleza formal 
del arte africano fue descubierta para Occidente 
por los artistas de vanguardia. 
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capítulos de la Historia del Arte, el de su propio tiempo y el del arte afri- 
cano, que hasta entonces nadie había reclamado. 

El gran cambio en la valoración de África para la Historia del Arte no se 
produjo por ningún nuevo descubrimiento ni ningún suceso generado por 
África. Simplemente fue una cuestión de gustos. El arte negro africano no gus- 
taba y comenzó a gustar. Dejó de ser atávico, imperfecto y desagradable y se 
convirtió en una referencia de la Modernidad [fig. 2]. Los artistas sacaron de sus 
estudios moldes de escayolas de los modelos clásicos y los sustituyeron por las 
tallas en madera del arte negro [fig. 3]. Comenzaron a escribirse ensayos que 
ensalzaban los logros artísticos de los africanos, como el imprescindible 
Negerplastik de Cari Einstein 14 , publicado en 1915. Esta proyección de nuevos 
valores sobre el concepto de lo Primitivo, también alcanzó al arte Prehistórico. 
En paralelo, el desarrollo de la disciplina de la Antropología se asentó acadé- 
micamente y, tanto la escuela británica como la francesa realizaron destacados 
avances en el estudio de sus colonias, prácticamente toda el África negra. 
Algunos etnólogos, como Marcel Griaule, director de la misión Dakar-Djibouti 
(1931-1933), impulsó el estudio del arte africano en su contexto cultural y reco- 
lectó una gran cantidad de objetos que enriquecieron los fondos de los museos 
de la metrópolis 15 . París, escenario de las vanguardias históricas, fue la primera 
capital del arte negro, pero pronto la pujante ciudad de Nueva York alcanzó 
también un papel protagonista. En este sentido es obligado reseñar, a ritmo de 
jazz, en Nueva York, en la mítica galería 291, que Stieglitz organizó en 1914 una 
primera exposición del cubismo de Picasso junto a esculturas africanas. En esta 
línea, el Museo de Arte Moderno de Nueva York acogió la primera gran expo- 
sición de arte africano celebrada en los Estados Unidos en el año 1935, con el 
título African Negro Art. Sin embargo la fascinación por el «descubrimiento» del 
arte negro no era compartida por todos. En 1937 se celebró en varias ciudades 
alemanas la exposición Entartete Kunst sobre el «arte degenerado», un retorno 
al discurso de las razas inferiores desde la ideología nazi, en la cual se ridicu- 
lizaba el arte africano al igual que el arte de las vanguardias. El gusto por el 
arte africano también presenta una dimensión ideológica y estética, que recorre 
todos los extremos. 

La relación de artistas que participaron en el Primitivismo prácticamente se 
solapa con la de los protagonistas del nacimiento del arte moderno, con el caso 
excepcional de Paul Gauguin, «the primitif of modern primitivism», que mezcló 


14 Contamos con la reciente versión en castellano Einstein, C., La escultura negra y otros escritos, 
Barcelona, Gustavo Gili, 2002. El Museo nacional Centro de Arte Reina Sofía ha dedicado recientemente 
una exposición a este intelectual con el título La invención del siglo XX. Cari Einstein y las vanguardias , 
Madrid, CNMRS, 2008. 

15 La Misión etnográfica y lingüística Dakar-Djibouti (1931-1933) y el fantasma de África, Valencia, 
Museu Valencia de la II. lustrado i de la Modernitat (MuVIM), 2009. 
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Fig. 2. Muñeca Biiga, Mossi. 
Esquematización máxima 
de la figura femenina. 
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Fig. 3. Talla Bombara. Anticlasicismo en el sistema 
de proporciones del cuerpo humano. 
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su pintura con el arte de los mares del sur invirtiendo la valoración de lo pri- 
mitivo. Así lo vemos en sus pinturas y también en sus interesantes esculturas. 
También en sus escritos. Al final de su relato Noa Noa Gauguin escribió: 

¡Adiós, tierra hospitalaria, tierra deliciosa, patria de la libertad y de la belleza! 
Parto con dos años más, rejuvenecido veinte años, más bárbaro también que a la 
llegada y, por lo tanto, más instruido. Sí, los salvajes han enseñado muchas cosas 
al viejo civilizado, muchas cosas, esos ignorantes, de la ciencia de vivir y el arte 
de ser feliz 16 . 

Tras el referente de Gauguin, los Fauves «descubrieron» el arte primitivo hacia 
1906. Aunque confluyen en el gusto por lo primitivo muchos artistas de principios 
de siglo, se toma como entre lo mítico e histórico 17 la fascinación que despertó 
una máscara Fang, hoy conservada en el Centre National d’Art et de Culture 
Georges Pompidou, que perteneció a Maurice de Vlamink y, luego, a André 
Derain. Este pintor, Vlamink, del cual hemos tenido ocasión recientemente de 
disfrutar de una exposición retrospectiva 18 en la Fundación «La Caixa», fue un apa- 
sionado coleccionista de arte negro, lo mismo que fueron la mayoría de los artis- 
tas de distintos movimientos artísticos de la época, en los cuales la influencia 
artística y el coleccionismo se orientan hacia el arte primitivo 19 . Fue el caso tanto 
de Flenri Matisse como de Pablo Picasso 20 , los cuales, por su prolongada carrera e 
influencia, proyectaron la referencia del arte primitivo a la segunda mitad del 
siglo xx. El caso de Pablo Picasso es especialmente relevante por Las señoritas de 
Avignon, cuadro que se ha convertido en uno de los iconos del Primitivismo y 
tema de «eterno retorno» que nos ha permitido disfrutar de una reciente exposi- 
ción en el Tenerife Espacio de las Artes, este mismo año de 2010, centrada en el 
Cuaderno n.° 7 y titulada Picasso y la escultura africana. Los orígenes de Las 
Señoritas de Avignon 21 . A partir de Picasso, podemos citar a Constantin Brancusi, 
al gmpo de los expresionistas alemanes, especialmente Max Pechstein, y Ernst 
Ludwig Kirchner, Emil Nolde, renovadores de la escultura como Modigliani, 
Lipchitz o Epstein. También a Fernand Léger, Paul Klee, Giacometti y otros 


Gauguin, P., Noa Noa. Viaje de Tahití , Madrid, H. Kliczkowski, 1995. Traducido de la edición 
corregida París, G- Gres & Cía., 1924. 

17 Algo semejante ocurrió en el caso del Japonismo, varias décadas antes, con el «descubrimiento» 
de las estampas japonesas ukiyo-e por parte de Félix Braquemont. 

18 Maurice de Vlaminck: un instinto fauve. Pinturas de 1900 a 1915, Fundación «La Caixa», 2009. 

19 Para un actualizado estudio del artista como coleccionista de arte africano vid. Barañano, Kosme 
de, «Arte Africano y Artistas», en José de Guimaraes: Mundos, cuerpo y alma , Logroño, Museo Wurth, 
2008, pp. 17-60. 

20 Sobre la extraordinaria colección de arte negro de Picasso vid. Stepan, P. Picasso’s Collection of 
African and Oceanic Art, Nueva York, Prestel, 2006. 

21 Picasso y la escultura africana. Los orígenes de Las Señoritas de Avignon, Tenerife, TEA, 2010. 
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Fig. 4. Fetiche Songye. 

Desde el Surrealismo se apreciaron 
los «objetos de poder» del arte africano. 
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muchos más artistas. Pronto se subrayó la profundidad de esta relación, espe- 
cialmente con el auge del movimiento surrealista 22 . El Surrealismo tuvo una 
relación con el arte primitivo muy interesante, pues dejó de mirar las escultu- 
ras africanas como un repertorio de soluciones formales y un antídoto contra 
el academicismo. Entre los surrealistas primitivistas excluimos a Dalí, que 
provocativamente despreciaba el arte negro, y destacamos el interés de Man 
Ray, André Masson y Max Ernst, entre otros. En este sentido, es clarificador 
señalar que algunos de los miembros de la célebre misión Dakar-Djibouti, 
como Griaule o Leris, participaron en el movimiento surrealista y que incluso 
el propio Luis Buñuel estuvo invitado a rodar la expedición. La revista surrea- 
lista Minotaure, que editó Skira entre 1933 y 1939, dedicó precisamente al 
arte africano y la misión Dakar-Djibouti su segundo número. El antropólogo 
James Clifford acuñó el término Surrealismo Etnográfico ( Etnographic 
Surrealismo ) para referirse a este interés de los surrealistas por los estudios 
antropológicos 23 . Desde otra perspectiva distinta a la surrealista, pero diez 
años antes, encontramos en Aby Warburg, en su conferencia sobre El ritual 
de la serpiente (1923) 24 , un destacado precedente en torno a la gran importan- 
cia iconográfica de las imágenes inconscientes primigenias, que denominó 
pathosformeln y que en varios aspectos se relacionan con los arquetipos y el 
inconsciente colectivo del alemán Cari Gustav Jung. Los artistas surrealistas se 
interesaron por las connotaciones mágicas y sobrenaturales que proyectaban 
estas poderosas formas artísticas. Se orienta el arte hacia un conjunto de prác- 
ticas, al margen de cualquier estilo, que permiten al artista reencontrar un 
nueva realidad, albergada en la profundidad del inconsciente 25 . El interes del 
Surrealismo, no ya con la etnología, sino con el psicoanálisis, abrió las puer- 
tas a una nueva reinterpretación del arte primitivo, como potentes símbolos 
de arquetipos colectivos en estado puro. El artista desde el Surrealismo está 
más cerca del chamán, del brujo, del nganga que utiliza objetos para sus 
ritos, que del pintor academicista [fig. 4], Cierto es que, tal vez en el inicio del 
movimiento el arte africano ya no era una novedad, especialmente por su 
asociación con el Cubismo, pero lo cierto es que África siguió siendo una 
referencia indispensable, a la que se sumaron con gran fuerza Oceanía y 
América, especialmente México. 


Goldwater, Robert, Primitivism in modern art , Londres, Belknap, 1986 (publicado originalmente 
en 1938). 

23 Clifford, J., «On Etnographic Surrealism», Comparative Studies in Society and History, XXII 1981, 
pp. 539-564 y The predicamento of Culture, Cambridge, Harvard University Press, 1988, pp. 142 y 143. 

24 Warburg, A., Le rituel du serpent , París, Macula, ed. 2003- Repollés; J., «Aby Warburg y Ludwig 
Binswanger: primitivismo, esquizofrenia y manierismo en la modernidad», Enlaces , 10, 2009- 

25 En este planteamiento, encontramos también un elemento de continuidad con el arte actual y 
también una conexión semejante a la que ocurrió con el Zen y el desarrollo de los lenguajes gestuales 
y caligráficos que dominaron el arte de los años cincuenta. Prescindimos aquí de esta cuestión, que 
hemos abordado en otros foros. 
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Finalizada la Segunda Guerra Mundial, la continuidad del colonialismo euro- 
peo en África y la resistencia a su independencia hasta finales de los años 
cincuenta y los sesenta (incluso más tiempo en el caso de algunos territorios) 
condicionó también la valoración de la cultura africana, prolongando posiciones 
insostenibles en el terreno artístico, como la separación de su estudio y exhibi- 
ción respecto al discurso eurocéntrico de la historia del arte. Recordemos que, 
hasta hace tan solo una década, desde el año 2000, el arte africano no fue 
considerado digno de exponerse en el Louvre, en la misma institución que 
alberga la Venus de Milo, la Gioconda y un largo etcétera de obras encumbra- 
das a la cima de la Historia del Arte. 

No obstante, la atracción por lo primitivo en el arte actual ha sido una cons- 
tante. De todos los movimientos de vanguardia anteriores a la Segunda Guerra 
Mundial, sin duda el Surrealismo es el que una mayor influencia y pervivencia 
ha mantenido. Una parte del arte de los años cuarenta no se explica sin la 
continuidad de la influencia de Picasso y otros artistas de las vanguardias, pero 
sobre todo nos muestra una cosecha de propuestas que fueron sembradas en 
la hegemonía del Surrealismo. La representación de lo tribal aparece como uno 
de los ingredientes de la obra de Wifredo Lam, el autor de La jungla. En el 
campo de la escultura, el nombre más sobresaliente de la mitad de centuria, 
Henry Moore, tiene cuadernos de dibujos llenos de estudios sobre arte tribal y 
hasta en sus esculturas con formas más abstractas podemos encontrar relacio- 
nes con objetos del arte primitivo, como instrumentos musicales. La escultura 
de David Smith manifiesta en sus propuestas una potente carga mágica que 
proporciona el aspecto totémico y primigenio de sus composiciones. 
Especialmente nos parece representativa la presencia primitivista en los pintores 
Adolph Gottlieb y Mark Tobey. Estos artistas representan la transición que se 
produjo desde el Surrealismo a las corrientes informalistas que dominan la 
década de los años cincuenta. Lo totémico reaparece una y otra vez en muchos 
de sus cuadros, como queriendo reafirmar su arte con las más remotas imáge- 
nes primigenias del inconsciente de la humanidad. En este punto, parece opor- 
tuno recordar el importante reajuste en la cartografía artística que va a produ- 
cirse después de la Segunda Guerra Mundial, cuyo epicentro se trasladó a 
Nueva York desde París. La ciudad norteamericana no era la capital de un gran 
territorio colonial en África, como París, pero sus museos tienen excelentes 
colecciones, por la vinculación del arte africano con las vanguardias y la aten- 
ción con la que los museos, especialmente el MoMA fueron conscientes de ello, 
así como por la necesaria mirada hacia África como resultado del desarrollo de 
la cultura afroamericana en los Estados Unidos como consecuencia del esclavis- 
mo en las centurias anteriores. Pero, aparte del Primitivismo importado de 
Europa y que tuvo como modelo los botines de la colonización europea en 
África y Oceanía, en la creación de su nuevo arte moderno, Estados Unidos 
volcó su mirada también hacia sus propios «salvajes», hacia sus propios oríge- 
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nes, esto es los indios nativos norteamericanos. En el caso de Jackson Pollock, 
gran figura del Expresionismo Abstracto, que mostró un gran interés por el 
simbolismo de las grandes pinturas rituales realizadas con arena por los indios 
Navajo. Las fotografías de los navajos realizando sobre el suelo sus simbólicas 
pinturas sobre el universo mítico de la tribu mantienen un paralelismo con las 
célebres fotografías de Pollock practicando el dripping y plasmando el universo 
personal del artista. 

En Europa la continuidad del interés por lo primitivo sigue también la heren- 
cia dejada por el Surrealismo. Los intereses del «Arte Bruto» de Jean Dubuffet por 
el arte de los enfermos mentales, los niños y los primitivos nos marcan nueva- 
mente este itinerario. Se trata de un nuevo arte, no académico, no profesional, 
en el que el salvaje tiene ventaja sobre el civilizado. Dubuffet, en su «Anteproyecto 
de una conferencia popular sobre la pintura», redactado en 1945, con un tono 
propio del Noa Noa de Gauguin, declaraba: 

En las sociedades sencillas y sanas, entre los negros de África y Oceanía por 
ejemplo (por lo menos hasta que los alféreces zuavos y los misioneros vayan a 
embrutecerlos), no se gastan tantas carantoñas como se gastan en nuestro país 
con la pintura o la escultura. Cualquier pequeño campesino, al terminar su 
jornada, se dedica a labrar alguna estatuita si se le antoja, sin tener que pasar- 
se antes de ello estudiando diez años en una escuela de Bellas Artes. Y cabe 
creer que el resultado no es malo puesto que todos nuestros artistas están lle- 
nos de admiración por esas obras realizadas por los negros con tanta inventiva 
y fantasía 26 . 

En la importante exposición Del Surrealismo al Informalismo 21 , comisariada 
por Ana Vázquez de Parga en 1991, se analizó la transición en el caso español 
de estas dos corrientes, que en nuestro país además representan el mayor 
desarrollo de las vanguardias, antes de la Guerra Civil, y la llamada «normali- 
zación» del arte español tras la posguerra. Como en Estados Unidos y en el 
resto de Europa, lo primitivo juega el mismo papel de referencia de la moder- 
nidad hacia su orígenes más auténticos arraigados en las profundidades del 
alma. No obstante, la repercusión cultural del colonialismo en el África Negra, 
limitado a la Guinea Española, no tuvo unas repercusiones directas notables 
en el discurso artístico y, más bien, el interés por lo africano llegó indirecta- 
mente por Picasso, el Surrealismo y París. Obras de Manuel Millares, con 
referencias al arte de los guanches, los antiguos aborígenes de las Canarias, 
nos resaltan la pervivencia de los valores del primitivismo en las pinturas del 
artista a comienzos de los años cincuenta. Aborigen I y Pictografía Canaria, 
fechados respectivamente en 1951 y 1952, son ejemplos de esta tendencia 
primitivista que nos permiten referirnos a otro de los grandes focos del 


26 


27 


Dubuffet, J., Escritos sobre el arte , Barcelona, Barral, 1975, p. 29. 

Del Surrealismo al Informalismo, Madrid, Comunidad de Madrid, 1991. 
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Primitivismo en España que fue el arte de la Prehistoria y el arte rupestre, sin 
duda por las pinturas de Altamira. 

El catalán Antoni Tapies se ha pronunciado en numerosas ocasiones sobre 
la influencia que en su obra ha ejercido el arte de otras culturas, considerando 
esta influencia como uno de los acontecimientos más importantes del arte del 
siglo xx. Así afirma: 

Quizá sea ésta la enseñanza más importante y provechosa que los artistas 
occidentales de este siglo hemos recibido de otras civilizaciones, y que nos han 
ayudado a descubrir los auténticos fundamentos de la verdadera escala de valo- 
res de nuestro propio arte. En todo caso, nos ha hecho ver, con las sorpresas 
procedentes del mundo de la forma antes mencionadas, que en las artes plásticas 
tan importantes son los materiales y la manera de explicar las cosas como el 
contenido que se quiere transmitir. Podría sintetizarse todo esto afirmando que es 
el arte de crear objetos de poder (power objects), expresión con la que algunos 
estudiosos anglosajones describen ciertas esculturas africanas, pudiendo hacerse 
extensivo al arte de otras muchas culturas 28 . 

Estas palabras están extraídas de su libro El arte y sus lugares, en el cual el 
autor reunió a modo de «Museo Imaginario» una amplia muestra de las obras 
que forman su universo artístico, en las que hallamos mucho arte oriental, con- 
temporáneo y también africano. Entre las piezas de arte negro africano que 
incluye se encuentran, por orden de aparición: una máscara dan, otra fang, un 
buli bambara, una máscara Iwa-Iwa, un relicario fang, una máscara guere- 
wobbé, otra bwa, una puerta dogon, una cabeza nok, un tejido kuba, una talla 
baulé, un fetiche bakongo, una escultura tellem, una máscara dogón, una puer- 
ta baulé, una escultura senufo, un fetiche songye, una talla bambara, una más- 
cara dogón, otra kran, otra kifwebe de los songye, una estatuilla senufo, una 
máscara senufo, un relicario mahongwe de los kota, una talla vili, una terracota 
djenne, un bronce del Reino de Benín, una máscara grebo y una máscara gou- 
li de los baulé. Completamos este perfil de Tapies respecto al arte africano con 
el comentario de que el artista reunió una selecta colección de piezas y que en 
la Biblioteca de la Fundació Antoni Tapies hay una notable sección de libros y 
catálogos de exposiciones de arte negro. 

El aragonés Antonio Saura fue también un acérrimo defensor del arte de 
África y Oceanía, al que se refería con frecuencia con la expresión «mal llamado 
primitivo». Con este título «De arte mal llamado primitivo», escribió sus pensa- 
mientos de una manera concreta, con motivo de la exposición Arte tribal en 
África Negra, organizada por la Diputación de Cuenca en 1992, y Orígenes: 
homenaje al artista primitivo 29 , en Sant Feliu de Boada (Girona) en 1995. En 


28 Tapies, A., El arte en sus lugares, Madrid, Siruela, 1999, p. 51. 

29 En este caso el texto apareció en el catálogo de una exposición celebrada en la galería Cyprus Art 
de Sant Feliu de Boada (Girona), que con el título Orígenes: Homenaje al artista primitivo presentaron 
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este texto, Antonio Saura nos cuenta su atracción por el arte africano desde 
niño, especialmente por las máscaras, y su contacto más intenso con este arte 
por los escritos de Andró Bretón, la lectura de Les voix dn silence de Andró 
Malraux y con sus visitas al Museo del Hombre en sus viajes a París. Al final 
de sus reflexiones sobre el arte africano subrayó la necesidad de exponerlo 
resalzando su gran belleza: 

Solamente en la primacía de este criterio revalorizador de lo estético, comple- 
mentado, por supuesto, con el análisis antropológico y literario, podemos situar 
las obras creadas por los pueblos mal llamados primitivos en igualdad con aque- 
llas imaginadas por otras civilizaciones. Nada más justo 30 . 

Estos ejemplos comentados, en los que hemos querido también contar con 
representantes del arte español, nos muestran la continuidad y afinidad de la 
modernidad con los valores del arte negro. La gran exposición Primitivism in 
the 20th Century Art , organizada por William Rubin en el Metropolitan Museum 
of New York en 1984 y que es la principal referencia para el estudio del 
Primitivismo, no limitó su itinerario por los distintos caminos de las vanguardias 
históricas, sino que resaltó a varios artistas que han sido fundamentales en el 
desarrollo del arte después de la Segunda Guerra Mundial hasta la década de 
los setenta 31 . Por otra parte, París, ya después de la independencia de sus colo- 
nias, tampoco ha querido abandonar la relación de la modernidad con las «otras 
artes». De este modo, en 1989, el museo de arte contemporáneo Centre Georges 
Pompidou presentó la exposición Magiciens de la Terre, desde una perspectiva 
más próxima al arte actual. En las últimas décadas otros estudios 32 han comple- 
tado el análisis de este tema, pero en líneas generales podemos aceptar que el 


obras de los siguientes artistas, presentados aquí en orden alfabético: Sergi Aguilar, Andreu Alfaro, Frederic 
Amat, Arranz Bravo, Eduardo Arroyo, Francesc Artigau, Lluis Bruguera, Jorge Castillo, Antoni Clavé, Xavier 
Corberó, Modest Cuixart, Eduardo Chillida, Joanet Gardy, Luis Gordillo, Josep Guinovart, Joan Hernández 
Pijoan, Isao, Robert Llimós, Víctor Pedra, Riera i Aragó, Antonio Saura, Eudald Serra y Lluis Vidal. 

30 Saura, A., «Del arte mal llamado primitivo», en Escritura como pintura. Sobre la experiencia pic- 
tórica, Barcelona, Círculo de Lectores, 2004, pp. 163-166, específicamene p. 166. 

31 Primitivism in the 20th Century Art, Nueva York, Museum of Modern Art of New York, 1984. 

32 Perry, G., «El primitivismo y lo moderno », en Harrison, C., Frascina, F. y Perry, G., Primitivismo, 
cubismo y abstracción. Los primeros años del siglo XX, Madrid, Akal, 1998, pp. 7-90. Ocampo, Estela, 
Apolo y la Máscara: La estética occidental frente a las prácticas artísticas de otras culturas, Barcelona, 
Icaria, 1985. Este libro fue publicado en fechas cercanas a la citada exposición del MoMA. De la mis- 
ma autora, gran referencia de los estudios sobre el Primitivismo en nuestro país, vid. también 
«Primitivismo y arte primitivo», Madrid, Nueva Revista, 80, marzo-abril de 2002. Peltier, Philippe, 
Primitivisme et art moderne, París, CNDP, 1991. Rhodes, Colín, Primitivism and modern art, Nueva 
York, Thames and Hudson, 1994. Blocker, H. Gene, The Aesthetics of primitive art, Lanham, Unversity 
Press of America, 1994. Lemke, Sieglinde, Primitivist modernism. Black culture and the origins of tran- 
satlantic modernism, Nueva York, Oxford University Press, 1998. Especialmente interesante es la revi- 
sión crítica ofrecida por Vogel, Susan M., Primitivism Revisited: After the End of an Ldea, New York, 
Sean Kelly Gallery, 2007. 
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Fig. 5. Talla Senufo. Las escarificaciones marcan el 
cuerpo con un profundo simbolismo tribal. 
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marco general ha sido trazado por Primitivism in the 20th Century Art y 
Magiciens de la Terre. 

En las últimas propuestas artísticas las referencias formales hacia el arte 
negro africano se han ido diluyendo, a favor de una interpretación de sus sig- 
nificados rituales y cósmicos. En este sentido, las influyentes performances de 
Joseph Beuys concebidas a modo de rituales son sin duda una de las aporta- 
ciones, con concomitancias primitivistas, que hoy son ya indisolubles en gran 
parte del arte actual. Con una fuerte presencia en el desarrollo del Arte 
Conceptual desde los años sesenta, es inevitable no subrayar las connotaciones 
primitivistas del Body Art. En el arte tribal, pinturas y adornos no permanentes, 
pero también dolorosas escarificaciones, deformaciones y perforaciones son 
practicadas con un significado ritual, generalmente en los ritos de paso [fig. 5]. 
La importancia en el arte actual del Accionismo Vienés y otros muchos artistas, 
nos invita a hacer un paralelismo entre sus acciones, manifiestadas en el cuerpo 
y fotografiadas y grabadas, y, por otra parte, las repercusiones tanto individua- 
les como sociales de las prácticas del arte corporal en las culturas «mal llamadas 
primitivas». En otro nivel, más próximo al de los movimientos contraculturales 
o, ya en nuestros días, simplemente de la cultura juvenil de consumo, observa- 
mos cómo prácticas corporales como el tatuaje o las escarificaciones se han 
generalizado, con ciertas reminiscencias hacia «lo primitivo» en un determinado 
estilo de los motivos llevados al cuerpo y cierto significado iniciático de lo que 
se denominaron «tribus urbanas». Por otra parte, la aparición de una ideología 
anticolonial y ecológica en algunas corrientes artísticas ha hecho que se retome 
el ideal del «salvaje» frente a las sociedades consumistas, contaminadoras y ató- 
micas. Otra de las direcciones del arte actual es la presencia de la Naturaleza, 
ya no solamente como tema o material, sino como obra conceptual, del modo 
que actúa el Land Art. Petroglifos de los Nazca en el altiplano andino y monu- 
mentos megalíticos inspiran nuevos discursos. La inequívoca enroscadura de la 
serpiente en la Espiral Jetty, realizada por Robert Smithson en 1970 es posible- 
mente la obra del Land Art más reconocida y el universal simbolismo y su 
fusión plena en el paisaje son los elementos que confieren a esta espiral un 
puesto destacado en la actualización del primitivismo en el siglo xx. Robert 
Smithson no es el único artista en el que se percibe esta vocación de acercarse 
a la Tierra y a las fuerzas de la naturaleza que interactúan con el hombre. La 
instalación realizada por Walter de María en 1977 con el título The Lightning 
Field está en una línea semejante, en la búsqueda de una comunión íntima con 
la Naturaleza. Tanto en el Land Art como en el Body Art se ha producido la 
confluencia más estrecha y radical entre el discurso del arte moderno y el «mal 
llamado arte primitivo». En esta época aparece una notable transformación de la 
noción «obra de arte», lo mismo que «artista» o «público». Los artistas conceptua- 
les comienzan a buscar profundos significados simbólicos a través de «objetos 
de poder» y «ritos» de depurada y sencilla concepción formal. 


[ 355 ] 


V. DAVID ALMAZÁN TOMÁS 


Finalmente, quisiéramos cerrar este recorrido por la huella del primitivismo 
en el arte más reciente con el artista que consideramos el pintor español con 
mayor proyección internacional, Miquel Barceló, cuyas mejores obras, en nues- 
tra opinión, son aquellas que realiza en sus largos retiros a Malí. En las estan- 
cias en una especie de aislado paraíso lejos del bullicio del circo artístico, si 
bien Barceló también mantiene estudios en París y en Nueva York, este artista 
nos recuerda a Paul Gauguin. Sus obras realizadas en África, continente que 
visita desde hace veinte años, han sido muy variadas: telas, papeles, cuadernos, 
cerámicas, etc. Recientemente, una gran exposición de 25 años de la trayectoria 
de Miquel Barceló celebrada en la sede madrileña de Caixa Forum 33 este mismo 
año de 2010, ha permitido reunir gran parte de sus obras africanas, todas ellas 
de una calidad y emoción desbordante. El propio autor ha escrito sobre la 
importancia de África en su obra en numerosas ocasiones 34 . Nos interesa subra- 
yar el compromiso que siente el artista con África. En su discurso del 23 de 
octubre de 2003 en la Universidad de Oviedo, con motivo de la recepción del 
Premio Príncipe de Asturias, declaró: 

Aunque África inmediatamente me remitió al mundo salvaje, sucio y feliz de 
mi infancia. Veo el continente africano arruinado y armado, endeudado y enfer- 
mo, del que nos llegan sólo imágenes de mutilación, fragmentos, pedazos de 
máscaras, de ceremonias olvidadas, barcazas llenas de muertos, que sólo consi- 
guen penetrar nuestra cómoda fortaleza europea en forma de cadáver, de esclavo 
o de fragmento. 

En estos tiempos en los que la migración irregular «subsahariana» 35 , los con- 
flictos bélicos y la pobreza vuelven a fomentar la mirada de desprecio de África 
por parte de gran número de ciudadanos de la rica Europa, en la que reapare- 
cen fuerzas políticas de extrema derecha y discursos xenófobos, es necesario 
recuperar el discurso construido por el arte moderno, que ha supuesto la inte- 
gración del arte africano en nuestro propio discurso y la valoración de la cul- 
tura africana como un ingrediente inherente al gusto moderno. 


33 Miquel Barceló. 1983-2009 ■ La solitude organisative, Barcelona, Caixa Forum, 2010. 

34 Barceló, M., Miquel Barceló in Mali, Zurich, Edition Gallery Bruno Bischofberger, 1989; «Cuaderno 
de Mali», El Pais Semana I, Madrid, Especial n.° 52, 16 de febrero de 1992, Carnets d’Afrique , París, 
Éditions Gallimard, 2003; Cuadernos de Africa, Barcelona, Círculo de Lectores, 2004; Ce que vous cher- 
cbez il y en a, Edition Gallery Bruno Bischofberger, 2005. 

35 La propia imprecisión de este término expresa la indefinición con que Occidente trata la rica 
pero desconocida varidad cultural africana. 
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El Japonismo es uno de los movimientos culturales más significativos en el 
campo de las influencias culturales entre Japón y Occidente en la Edad 
Contemporánea. Establecer una definición de este fenómeno presenta la dificul- 
tad de establecer sus límites, tanto cronológicos como también sobre su alcance 
y profundidad. Una definición cerrada -que podríamos calificar de clásica- es 
la que limita el Japonismo a la recepción del arte y la civilización japonesas en 
Occidente, fundamentalmente en el ámbito de las Bellas Artes, Artes Gráficas y 
Artes Decorativas, en un marco temporal que abarca desde mediados del siglo 
xix hasta las primeras décadas del xx. El empuje del coleccionismo de arte 
japonés, la celebración de exposiciones, las publicaciones y el testimonio de 
algunos viajeros favorecieron el influjo extenso y profundo del Japonismo. El 
término se emplea habitualmente desde que lo popularizara en París el crítico 
de arte Philippe Burty en 1876. El arte nipón causó un gran impacto y supuso 
un nuevo punto de referencia para numerosos artistas y movimientos. 
Igualmente, también encontramos muchos para quienes lo japonés tan solo fue 
un tema, lleno de exotismo, éxito comercial y enorme atractivo. Asimismo, 
hemos de considerar la fascinación por lo japonés en un plano cultural más 
amplio. En este sentido, el Japonismo estuvo presente en todas las manifesta- 
ciones culturales como el arte, la publicidad, la música o la literatura. 

Gran parte del interés del Japonismo para la Historia del Arte es la influencia 
del arte japonés en los grandes maestros de la pintura moderna, en los que la 
seducción del lejano Japón produjo un duradero y fiel maridaje 1 . El nortéame- 


1 Berger, K., Japonisme in Western Painting from Whistler to Matisse , Cambridge, Cambridge 
University Press, 1993- Sullivan, M., The Meeting of Eastern and Western Art, Los Ángeles, University of 
California Press, 1989- Yamada, C. F., Mutual Influences hetween Japanese and Western Art. Catalogue. 
Tokio, National Museum of Modern Art, 1968. En el caso español vid. Kim Lee, S., La presencia del Arte 
de Extremo-Oriente en España a fines del siglo XIX y principios del siglo XX, Madrid, 1988, y Almazán 
Tomás, D., Japón y el Japonismo en las revistas ilustradas españolas (1870-1935), Zaragoza, 2001. Vid. 
también Almazán, D., «La seducción de Oriente: de la Chinoiserie al Japonismo », Artigrama, 18, 2003, pp. 
83-106, y Arias, E., «Orientalismo en el arte español del siglo XIX», Actas de las conferencias Encuentro 
Cultural España-Japón, Tokio, Sociedad Hispánica del Japón - Casa de España, 1996, pp. 9-77. 
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ricano J. A. M. Whistler (1834-1903), tras conocer los grabados japoneses en 
París, fue uno de los primeros pintores en representar con gran sensibilidad 
cromática todo el repertorio temático del Japonismo a partir de 1864. 
Paralelamente, con independencia de que en sus obras aparecieran objetos o 
decoraciones japonesas, observamos, también, la influencia de los grabados 
ukiyo-e en la forma de componer y aplicar el color, sirviendo así como punto 
de referencia contra la pintura académica. 

A finales del siglo xix, la corriente japonista había ejercido su influjo 
durante las anteriores décadas en los pintores academicistas que reflejaban la 
moda burguesa por el exotismo nipón y en los artistas innovadores del 
Impresionismo y Post- impresionismo. Lejos de agotarse, el arte japonés se 
mantuvo como referencia actualizada a nuevas tendencias. Los simbolistas, 
más que el universo de lo cotidiano, buscaron los elementos imaginarios y 
fantásticos de la cultura japonesa. En otra esfera, más formal que espiritual, el 
Modernismo adoptó diversos recursos decorativos japoneses en sus elegantes 
ritmos orgánicos y en gran parte de su repertorio ornamental, como flores, 
aves, mariposas y libélulas. La fusión de estos elementos japoneses -que se 
manifestaron fundamentalmente en las artes decorativas y gráficas- fue tan 
intensa que a partir de este movimiento es complicado delimitar una influen- 
cia japonesa directa. 

Roberta Boglione, en su artículo «11 fenómeno del giapponismo artístico en 
Italia: la pittura» 2 , destaca dos períodos dentro del Japonismo en Italia. El prime- 
ro de ellos, entre 1860 y 1890, sería periférico, exótico, mundano y rico en 
equívocos que tiende a desnaturalizar el objeto oriental para doblegarlo al 
capricho personal, llegando al «horror vacui» 3 . En el segundo, a partir de 1890, 
vemos una comprensión de la esencia del arte japonés. 

De este modo, en Italia podemos citar el nombre de Francesco Paolo 
Michetti (1851-1929), quien en 1877 expuso la obra Corpus Domini en la 
Promotrice de Nápoles obteniendo un gran éxito 4 . Destacamos también, como 


2 Boblione, R., >11 fenómeno del giapponismo in Italia: la pittura», en Italia-Giappone 450 anni, 
Roma, Istituto Italiano per L’Africa e L’Oriente - Universitá degli Studi di Napoli «L’Orientale», 2003, 
pp. 307-327. 

3 Ibid . , p. 307. 

4 El crítico Francesco Nitti escribió: «La principale se non la sola obiezione, che i critici fanno alia 
pittura del queadro di Michetti, riguarda la prospettiva aerea (...). Manca l’avanti e l’indietro, come 
dicono i pittori. Questa osservazione, molto giusta, é anche applicable a diversi altri quadri della espo- 
sizione, che presentano la stessa mancanza di profonditá (...). Non é dunque a caso che sotto vi sia 
una ragione; e che quella pittura abbia uno scopo, al quale si awicina piú o meno, ma che potrebbe 
essere un vero progresso, quando fosse completamente ottenuto (...). Quindi un genere di studi tutto 
diverso (...) e tenuta per modello la pittura giapponese, che procede per toni locali ed interi», en 
Boglione, R., op. cit., p. 308. 
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Vittorio Pica (1862-1930) 5 6 percibió, en la época, la capacidad de Michetti de 
adaptar en escenas de la vida cotidiana las composiciones de Hokusai (1760- 
1849), cuyos libros de dibujos, Manga , tuvieron gran repercusión en el arte 
occidental. Asimismo debemos citar el nombre de Giovanni Fattori (1825-1908) 
en el que destacamos la insólita vista en diagonal de Soldado de caballería 
(1880) o Stradina nei dintorni di Firenze (1880) s . 

También en el campo de la publicidad la influencia del Japonismo fue muy 
intensa, siendo especialmente enriquecedor el panorama que presentan los 
ilustradores gráficos de las grandes revistas ilustradas nacionales, como 
L’Illustrazione Italiana, en la que encontramos la nueva imagen de la mujer 
moderna. El Extremo Oriente forma parte del elegante cosmopolitismo. Fue a 
partir de la década de los ochenta cuando se generalizó la ilustración publici- 
taria. Es entonces cuando las empresas tratan de destacar sus productos de los 
de la competencia con anuncios más llamativos e innovadores dentro de las 
pautas conservadoras. Serán los anuncios de cosméticos y perfumes los más 
frecuentes. A partir de la segunda década y la tercera del siglo xx vemos un 
aumento de anuncios japonistas. Las flores y jardines de Japón eran una sólida 
referencia para la promoción de estas marcas de perfumería, casi todas afinca- 
das en París. También los kimonos, biombos, abanicos, sombrillas y otros obje- 
tos japoneses pasaron a convertirse en símbolos de distinción, modernidad, y 
sofisticación 7 . 

Dentro de la música, tomaremos como símbolo Madama Butterfly de 
Giacomo Puccini (1863-1924) 8 . Puccini conocía perfectamente la debilidad de la 
época por lo exótico, una moda europea que coincidía con el movimiento 
modernista del stile floréale. Policromados de madera, objetos de arte, muebles, 
porcelanas y kimonos procedentes del Japón estaban de moda 9 . La trágica his- 
toria de la dulce Ciao-Ciao-san y el norteamericano Pinkerton es hoy de las 
piezas más importantes del repertorio operístico, a pesar de su mal debut en 
Milán en 1904, donde fue calificada sencillamente como «orrorosa» 10 . Las siguien- 
tes representaciones, sin embargo, elevaron a Madama Butterfly a la cumbre 


5 Vid. Mimita Lamberti, M., «Vittorio Pica e 1’impressioni.smo in Italia», Annali delta Scuola Nórmale 
Superiore di Pisa, Pisa, serie III, vol. 3, 1975, pp. 1.149-1.201. Mimita Lamberti, M., «Ambivalenze della 
divulgazione dell’arte giapponese in Italia: Vittorio Pica», Bollettino d’arte , Roma, Ministero per i beni 
culturali e ambiantali, VI, LX-XII, n.° 46 (noviembre-diciembre 1987), pp. 69-78. 

6 Boglione, R., op. cit., p. 311. 

7 Para el caso español vid. Almazán Tomás, D., «La imagen de Japón en la publicidad gráfica espa- 
ñola de finales del siglo X3X y primeras décadas del siglo XX», Revista Española del Pacífico, 8, 1998. 

8 Debemos citar como precedente de Madama Butterfly la ópera Iris de Pietro Mascagni, la cual 
fue estrenada el 22 de noviembre de 1898 en el teatro Costanzi de Roma con clamoroso éxito por par- 
te del público, aunque en modo contrastado por la crítica. 

9 Krause, E., Puccini. La historia de un éxito mundial, Madrid, Alianza Editorial, 1985, p. 151. 

10 Leoporello, «Teatri», L’Illustrazione Italiana, año XXXI, n.° 9, 28-2-1904, pp. 106 y 107. 
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del arte lírico de toda Europa y las crónicas musicales recogieron los aplausos 
a Puccini en los escenarios de todo el mundo. Años más tarde el compositor ita- 
liano ambientaba su ópera Turandot en la lejana China. La obra se estrenó en 
1926, dos años después de la muerte del maestro, y con un final de Franco 
Alfano, supervisado por Toscanini 11 , mostrándose el público entusiasmado. 

En el campo de la literatura destacamos la figura de Gabriele d’Annunzio 
(1863-1938), en el que nos centraremos considerándolo el nexo de unión entre 
el Japonismo y el Futurismo en Italia. Gabriele d’Annunzio fue el autor de la 
obra El placer (1889), que es considerado su mejor trabajo y obra cumbre del 
Japonismo literario en Italia 12 . Esta novela fue escrita en Francavilla al Mare, 
donde D’Annunzio era huésped del propio pintor Francesco Paolo Michetti y a 
quien dedicó la obra 13 . 

Así en la portada del ejemplar del 30 de enero de la revista L’Illustrazione 
Italiana pudimos ver un grabado titulado «Gabriele d’Annunzio nel suo studio 
a Francavilla al Mare» 14 en el que, junto a otros objetos orientales, aparecía una 
pequeña estatua japonesa y que demostraban la afición del literato por el arte 
oriental. 

Esta novela se inspira en la obra La maison d’un artiste de Edmoncl de 
Goncourt (1822-1896) 15 de la que llega a copiar párrafos enteros. Así Felicita 
Valeria Merlino en su artículo «11 giapponismo letterario in Italia. 11 caso 
D’Annunzio» 16 comenta que hasta esas fechas, y tal y como se puede apreciar 
en su obra, D’Annunzio solo había tenido un contacto indirecto con Japón. La 


11 «Turandot di Giacomo Pucini», L’Illustrazione Italiana , año XLIII, n.° 18, 2-5-1926, pp. 465-470. 

12 Mimi, M., «Le prime lettere di Gabriele d’Annunzio al suo editore», L’Illustrazione Italiana , año 
L, n.° 17, 24 de abril de 1923, pp. 512-517. Sobre el Japonismo literario en Italia vid. Sica, G., «II bel- 
mondo di via Condotti. II giapponismo in Italia», en II vouto e la bellezza. La ricezione della poesía 
giapponese nella cultura occidentale , Nápoles, Universitá degli Studi di Napoli Federico II, dottorato di 
ricerca in Filologia moderna, 2009, pp. 77-87. Asimismo no debemos olvidar que a fines del siglo XIX 
Puccini intentó también, en varias ocasiones, colaborar con Gabriele d’Annunzio, pero sin llegar a aca- 
bar sus obras, quizá debido a que no congeniaban. «¡Sería un milagro! ¡D’Annunzio como mi autor 
dramático! ¡Ni por todo el oro del mundo! Demasiado deslumbrante y confuso; prefiero permanecer 
con los pies en el suelo». Krause, E., Puccini. La historia de un éxito mundial ', Madrid, Alianza Editorial, 
1985, p. 150. 

13 Di Tizio, F, D’Annunzio e Michetti: la veritd sui loro rapporti, Casoli, M. Ianieri, 2002. 

14 «Gabriele d’Annunzio nel suo studio a Francavilla al mare. Michetti ne fa il retrato», L’llI.It., año 
XXV, n.° 5, 30 de enero de 1898, p. 69 

15 Nencioni, E., «II piacere», L’Illustrazione Italiana , año XVI, n.° 31, 4 de agosto de 1889, pp. 
66-68. Monforte Sáenz, G., «El arte japonés visto por los hermanos Goncourt», en Almazán Tomás, D. 
(coord.), Japón: Arte, cultura y agua , Zaragoza, Prensas Universitarias de la Universidad de Zaragoza, 
2004, pp. 78-87. 

16 Merlino, F. V., «II giapponismo letterario in Italia. Il caso D’Annunzio», en Italia-Giappone 450 
anni , Roma, Istituto Italiano per L’Africa e L’Oriente - Universitá degli Studi di Napoli «L’Orientale», 2003, 
pp. 365-369. 
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novela nace como respuesta estética a la crisis pasional y amorosa del autor 17 
con su amante Barbara Leoni (1862-1949), y frente a la referencialidad concreta 
del personaje real -Elena Muti-, surge la ensoñación salvadora de una mujer 
maternal: María Ferres. A través de la representación de una feminidad antagó- 
nica pueden reconstruirse en El placer no solo la contraposición entre 
Romanticismo y Decadentismo, sino diferentes posibilidades interpretativas e 
ideológicas. 

Así, D’Annunzio nos presenta dos arquetipos de mujer: la mujer fatal, castra- 
dora y vampírica, Elena Muti, representante del lujo artificioso, y la mujer ange- 
lical y madre salvadora, María Ferres, consecuencia de la naturaleza 18 . La virtud, 
el sentimiento, la felicidad y, por consiguiente, el arte se le brindan al protago- 
nista masculino, Andrea Sperelli Fieschi d’Ugenta, gracias a María mientras que 
la segunda, Elena, solo obstaculiza el libre desarrollo de sus capacidades crea- 
doras y, por tanto, impide la genialidad y la felicidad del poeta. Así, el arte es 
el valor absoluto de El placer , un programa estético y un modelo de vida al 
cual Sperelli subordina el resto llegando a la corrupción física y moral. Es la 
realización de una elevación social 19 . 

De este modo, la única liberación posible la encontramos, tal y como pro- 
ponía Schopenhauer 20 (1788-1860), en la mística simbolizada en una estatuilla 
de Buda, símbolo de trascendencia del final de la novela. Este Buda es el único 
objeto de María Ferres que el protagonista rescata de la subasta pública a la 
que se ve sometida la casa y las pertenencias de la donna angelicata una vez 
conocida la ruina de su marido. Y ¿por qué un Buda? Sabemos que el 
Decadentismo y en especial Schopenhauer vuelve la mirada al mundo oriental 
del que extrae, conjuntamente a la tradición neoplatónica, su sistema filosófico 
místico y trascendente. Para el filósofo alemán, cristianismo y budismo son la 
expresión del sentimiento de la insuficiencia de la vida y la representación de 
una salvación 21 . En consecuencia, el Buda de María Ferres representa el máximo 


17 Sabemos que D’Annunzio se trastería en sus personajes masculinos y que en sus obras narrati- 
vas, nacidas de su propia experiencia personal, revivía la misma problemática existencial de sus avalares 
biográficos. 

18 Martínez Garrido, E., «La feminidad en “II piacere” de G. d’Annunzio: ¿Una posible lectura meta- 
poética?», en Romanticismo y fin de siglo, Palma de Mallorca, Promociones y Publicaciones Universitarias, 
1993, pp. 274-280. 

19 «¡El Arte! ¡El Alte! He aquí el amante fiel, siempre joven, inmortal; he aquí la Fuente de pura 
alegría, vedada a las multitudes, concedida a los elegidos; he aquí el precioso Alimento que hace al 
hombre semejante a un dios (...)», D’Annunzio, G., El placer, edición de Rosario Scrimieri, Madrid, 
Cátedra, p. 239- 

20 Magee, B., The Philosophy of Schopenhauer, Nueva York, Oxford University Press, 1997. Pisa, K., 
Schopenhauer, Munich, Wihelmheyne, 1978. Riconda, G., Schopenhauer interprete delV Occidente, Milán, 
Mursia, 1986. 

21 Riconda, G., op. cit., pp. 215-225. 
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punto de la elevación mística y de lucidez espiritual que el protagonista estuvo 
a punto de conseguir pero al haber optado por el mundo del deseo, de los 
sentidos y del placer, permanece condenado a la miseria humana 22 . 

Igualmente, la presencia de Japón se manifiesta en tres aspectos. En primer 
lugar, las múltiples referencias a los objetos de arte japoneses que decoraban 
las salas de los palacios: «una página clásica del gran dibujante humorista 
O-kou-sai» (sic) 2i , en referencia al maestro del ukiyo-e Katsushika Hokusai, 
autor de la célebre Manga, obra gráfica en catorce volúmenes. Por otra parte, 
al propio Japón como un personaje más de la novela y con el que frecuente- 
mente compara la ciudad de Roma «toda ella de oro como una ciudad del 
lejano Oriente» 24 . Por otra parte, está el personaje de Sakumi, secretario de la 
Legación japonesa y que participaba en la recepción en la casa de doña 
Francesca d’ Ateleta «que gustaba reunir en sus salones los ejemplares más raros 
de las colonias exóticas de Roma» 25 . 

Felicita Valeria Merlino, en su artículo «11 giapponismo letterario in Italia. 11 
caso D’Annunzio» 26 , y el académico Giuseppe Ungaretti (1888-1970) 27 , en su 
obra Vita d’uomo 28 , afirman que El placer de D’Annunzio fue una fuente litera- 
ria indirecta 29 para la ópera de Giacomo Puccini (1858-1924) Madama Bu-tterfly 30 , 
estrenada en la Scala de Milán en 1904. Pero, ¿qué hay de Madama Butterfly 
en El placerl Las referencias a María como dulce, angelical, salvadora de manos 


Scrimieri Martín, R., «Visión simbólica y visión dialéctica en la obra de Gabriele d’Annunzio, en 
De Baudelaire a Lorca: acercamiento a la modernidad literaria, Von Baudelaire zu Lorca: signaturen 
der literarieschen Moderne, De Baudelaire a Lorca: aproches de la modernité littéraire, From Baudelaire 
to Lorca: approaches to literary moderni , vol. 1, 1998, pp. 303-322. 

23 D’Annunzio, op. cit., p. 133. 

24 Ibid., p. 140. 

25 Ibid., pp. 128- 129. 

26 Merlino, F. V., op. cit., pp. 365-369. 

27 Asimismo Giorgio Sica expone en su tesis doctoral la influencia de la poesía japonesa en la 
obra de Guiseppe Ungaretti. «La poesia di Ungaretti é nuova in Italia perché é soltanto poesia: la sua 
estensione caratteristica é l’estrema brevitá che la rende fortemente prossima alia fantasiosa e grande 
poesia giapponese, dell’immenso Suikei Maeta specialmente.» Sica, G., «Ungaretti, o del gran rifiuto», en 
// vouto e la bellezza. La ricezione della poesia giapponese nella cultura occidentale , op. cit., p. 141. Esta 
tesis doctoral ha podido ser consultada en http://www.fedoa.unma. it/3774/l/sica.pdf. Vid. sobre la 
poesía de Ungaretti en Rebay, L., Le origini della poesia di Giuseppe Ungaretti , Roma, Edizioni di Storia 
e Letteratura, 1962. 

28 Ungaretti, G., Vita d’uomo. Tutte le poesie, a cura di L. Piccioni, Milán, 1969, pp- 5 y 87. 

29 Gutiérrez Macho, L. M., « Madama Butterfly y sus fuentes: La creación de un mito», en Barlés, E. 
y Almazán, D. (coords.), La mujer japonesa. Actas del VLLI Congreso de la Asociación de Estudios 
Japoneses en España , Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2008, pp. 879-912. 

30 Merlino, F. V., op. cit., p. 368. 
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Fig. 1 . Gabriele D'Annunzio en su estudio en Francavilla al Mare. El pintor Michetti hace un retrato del poeta. 
«Gabriele d'Annunzio nel suo studio a Francavilla al mare. Michetti ne fa il retrato», L'lllustrazione Italiana, año XXV, 

n.° 5, 30 de enero de 1 898, p. 69. 
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blancas como la hostia, manos de heroína y mártir cristiana dan lugar a un 
paralelismo claro entre la protagonista de D’Annunzio y la joven Cio-cio-san, la 
cual también es descrita como bella, dulce, delicada, refinada, obediente, una 
mujer sacrificada pero a la vez sensible y digna. Asimismo, María Ferres es vir- 
tuosa de la música y madre de una niña, Delfina, de la que Sperelli siente celos 
por privarlo de su atención. Igualmente la Butterfly de Puccini es una geisha y 
madre de un niño de corta edad. Por otra parte, la figura de Kate corresponde- 
ría al personaje de Elena Muti de El placer. Mientras que esta última encarna el 
exponente de una cultura mediocre, del eros y del instinto carnal, expresión del 
placer y de la lascivia y que recuerda a los versos de Goethe (1749-1832), Kate 
es presentada como una mujer más humana, sensible y delicada, cómplice del 
dolor que Butterfly debe sentir. Del mismo modo, encontramos en el libreto de 
la ópera ese sentido profundo de la religiosidad del individuo que pudimos ver 
en la obra de D’Annunzio. 

Igualmente, la estudiosa Hiraishi Noiko relaciona El placer con la obra de 
Pierre Loti (1850-1923), fuente de la ópera de Puccini 31 . 

Ya en 1915 D’Annunzio realizó campañas a favor de la intervención de Italia 
en la Primera Guerra Mundial. Con la entrada de Italia en la Guerra, en el lla- 
mado «maggio radioso», D’Annunzio se enroló como voluntario y participó en 
diversas acciones navales y aéreas, llegando a perder un ojo en un accidente 
aéreo. El 9 de agosto de 1918, como comandante del escuadrón 87 conocido 
como «La Serenísima», organizó una de las mayores gestas de la contienda al 
conseguir que nueve aviones realizaran un viaje hasta Viena para lanzar panfle- 
tos propagandísticos 32 . Por su colaboración con el ejército italiano recibió la 
Cruz Oficial de la Orden de Saboya, medalla que recibió de manos del rey 
Vittorio Emmanuele III 33 . 

Asimismo, no debemos olvidar que D’Annunzio tuvo contactos directos con 
Benito Mussolini (1883-1945). Pero fue la cesión de la ciudad de Fiume (actual- 
mente Rijeka en Croacia) en la Conferencia de París de 1919 lo que le irritó 
profundamente. Así, lideró a los nacionalistas italianos de la ciudad, los llama- 
dos «arditi», para que se apoderaran de ella y forzaran la retirada de las tropas 


31 Así, cuando Sakumi ve a Elena estática como el bronce en presencia de la divinidad parafrasea 
a Loti en Madame Chrysanthéme (1887): «Derriére nous, le temple, tout illuminé, tout ouvert; les bronzes 
assis en théories immobiles, dans le sanctuarie, étincelant d’or qu’habitent les divinités, les chiméres et 
les simboles». Para el personaje de Sakumi, copia la obra Japoneries d’Automne de 1889- «Et puis, l’habit 
á queue, déjá si lais pour nous, comme ils le portent singuliérement!». Noiko, H., «Translation and 
Cultural Images: Portrait of a Japanese in D’Annunzio Work», en Reconstructing Cultural Memory: 
Translation, Scripts and Literacy, Atlanta, Rodopi, 2000, pp. 53-54. 

32 «II volo della squadriglia “Serenissma” su Vienna», L’Ill. It., año XLV, n.° 33, 18 de agosto de 1918, 
pp. 123-135, especialmente pp. 127 y 129. 

33 «Gabriele d’Annunzio riceve dal Re la croce di ufficile dell’ordine di Savoia», L’Ill. Lt., año XLV, n.° 
39, 29 de septiembre de 1918, p. 248. 
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Fig. 2. Retrato de Gabriele D'Annunzio. «La política y la poesía», L'lllustrazione Italiana, año XLVI, n.° 38, 
21 de septiembre de 1919, p. 286. 
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americanas, francesas y británicas que la ocupaban. Pretendía que Italia se 
anexionara de nuevo Fiume, pero la petición fue denegada 34 . Entonces 
D’Annunzio declaró Fiume como un estado constitucional independiente, el 
Estado libre de Fiume, también llamada República del Carnaro, presagio del 
posterior sistema fascista italiano. Fue él mismo quien, junto a Alceste de Ambris 
(1874-1934), redactó la Constitución 35 . En ella establecía un Estado corporativista, 
con nueve corporaciones para representar a diferentes sectores de la economía 
(empleados, trabajadores, profesionales) así como una décima, creada por 
D’Annunzio, representación de los «humanos superiores» (héroes, poetas, profe- 
tas, superhombres). La Constitución declaraba también que la música era el 
principio fundamental del Estado. Alai nació también parte de la cultura dictato- 
rial que Benito Mussolini aprendió e imitó de D’Annunzio: su método de gobier- 
no en Fiume, la economía de estado corporativo, largos y emotivos rituales 
nacionalistas, el saludo romano, seguidores ataviados con camisas negras, res- 
puestas bru tales y una fuerte represión contra la disidencia comunista. 

Intentó organizar una alternativa a la Sociedad de Naciones para las Naciones 
oprimidas del mundo e intentó realizar alianzas con varios grupos separatistas 
de los Balcanes sin demasiado éxito. D’Annunzio ignoró el Tratado de Rapallo 36 
y declaró la guerra a Italia. Finalmente se rindió en diciembre de 1920 después 


34 «II suo discorso é spaventosamente vile. La collera acre e bestiale di Nitti é provocata dalla pau- 
ra che egli ha degli alleati. Quest’uomo presenta continuamente una Italia vile e tremebonda dinanzi al 
sinedrio dei lupi, delle volpi, degli sciacalli di Parigi. E crede con questo di ottenere pieta’. E crede che 
facendosi piccini, che diminuendosi, prosternandosi, si ottenga qualche cosa. E’ piu’ facile il contrario». 
D’Annunzio non reagisce agli attacchi del Presidente del Consiglio come Mussolini, ma conia per Nitti 
un soprannome, niente di piü, ma un soprannome nel quale c’é tutto il suo disprezzo per il moderato 
che disapprova «le gesta sportive». Lo battezza «Cagoja». Carta enviada por D’Annunzio a Mussolini al 
diario II Popolo d’Italia el 11 de septiembre de 1919- «Mió caro Mussolini, mi stupisco di voi e del popo- 
lo italiano. lo ho rischiato tutto, ho fatto tutto, ho avuto tutto. Sono padrone di Fiume, del territorio, 
d’una parte della linea d’armistizio, delle navi; e dei sóida ti che non vogliono obbedire se non a me. 
Nessuno puó togliermi di qui. Ho Fiume; tengo Fiume finché vivo, inoppugnabilmente. E voi tremate di 
paura! Voi che lasciate metiere sul eolio il piede porcino del piü abbietto truffatore che abbia mai illus- 
trato la storia del canagliume universale. Qualunque altro paese -anche la Lapponia- avrebbe rovesciato 
quell’uomo, quegli uomini. E voi stete li a cianciare, mentre noi lottiamo d’attimo in attimo, con 
un’energia che fa di quest’impresa la piü bella dopo la dipartita dei Mille. Dove sono i combattenti, gli 
arditi, i volontari, i futuristi? lo ho tutti soldati qui, tutti soldati in uniforme, di tutte le armi. E’ un’impresa 
di regolari. E non ci aiutate neppure con sottoscrizioni e collette. Dobbiamo fare tutto da noi, con la 
nostra povertá. Svegliatevi! E vergognatevi anche. Se almeno mezza Italia somigliasse ai Fiumani, avrem- 
mo il dominio del mondo, ma Fiume non é se non una cima solitaria dell’eroismo, dove sará dolce 
moriré ricevendo un ultimo sorso della sua acqua. Non c’é proprio nulla da sperare? E le vostre promes- 
se? Bucate almeno la pancia che vi opprime, e sgonfiatela. Altrimenti verró io quando avró consolidato 
qui il mió potere. Ma non vi guarderó in faccia. Su! Scuotetevi, pigri neU’etema siesta! lo non dormo da 
sei notti; e la febbre mi divora. Ma sto in piedi. E domandate come, a chi m’ha visto. Alalá». Carta envia- 
da por d’Annunzio a Mussolini al diario II Popolo d’Italia el 16 de septiembre de 1919. 

35 «Nell’anniversario della marcia di Ronchi», L’Ill. It., año XLVII, n.° 37, 12 de septiembre de 1920, 
p. 325. 

36 «A Fiume dopo il Trattato di Rapallo», L’Ill. It ., año XLVII, n.° 48, 28 de noviembre de 1920, p. 675. 
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de que la armada italiana bombardeara la ciudad 37 . Años después, cuando Italia 
logró esta aspiración fue nombrado príncipe di Montenevoso por el rey Vittorio 
Emmanuele III. Fue esta organización de la sociedad de Fiume lo que, sin 
duda, debió admirar Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944), autor del manifies- 
to del Futurismo, publicado en el diario parisino Le Fígaro el 20 de febrero de 
1909: una amalgama de fascismo en la práctica y poesía subjetiva en la teoría, 
en la que tenían cabida tanto los planes expansionistas más beligerantes como 
las propuestas más disparatadas de educación estética 38 . 

Mario Carli (1888-1935), fundador del diario de izquierdas Testa di Ferro de 
Fiume, escribió: 

Fiume non é cittá passatista. É soltanto uscita da poco da un regime di pesan- 
te autoritarismo e legitimismo. Facciamo conto di svecchiarla in poco tempo. 
L’ atmosfera che si vive anualmente é decisivamente futurista 39 . 

Asimismo, elogiaba el temperamento del Comandante, D’Annunzio, calificán- 
dolo de Futurista 40 . Sin embargo, el político Antonio Gramsci (1891-1937) 
comentaba en una carta dirigida a Trosky: 

(...) D’Annunzio no ha tomado una posición oficial respecto al futurismo. Hay 
que indicar que en sus comienzos el futurismo tomó a menudo un carácter anti- 
dannunziano. Uno de los primeros libros de Marinetti se titula precisamente Les 
Dieux s'en vont, D’Annunzio reste. Los futuristas siguieron siendo antidannunzia- 
nos durante la guerra, a pesar de que los programas políticos de Marinetti y 
D’Annunzio coincidían en muchos puntos. No se interesaron casi por el movi- 
miento de Fiume, aunque más tarde intervinieron en las manifestaciones. Puede 
decirse que tras la conclusión de la paz el movimiento futurista ha perdido com- 
pletamente su carácter y se ha disuelto en diversas corrientes formadas a conse- 
cuencia de la guerra 41 . 

En 1918 Marinetti creó el Partido Político Futurista , el cual contaba con un 
líder: el propio Marinetti, y un órgano de estampa: Roma Futurista , dirigido por 
Carli. Un año más tarde, este partido desembocará en el llamado Fasci italiani 
di combattimento, núcleo del que más tarde sería el Partido Nacional Fascista 
de Mussolini. 


37 «II dramma a Fiume», L’Ill. lt., año XLVIII, n.° 1, 2 de enero de 1921, pp. 9-13. 

38 André Bretón escribió: «El cubismo fue una escuela de pintores. El futurismo, un movimiento 
político. Dada un estado de espíritu». 

39 Carli, M., Cotí D’Annunzio a Fiume, Milán, Facchi, 1920. Tenemos que poner en relación estas 
ideas con el movimiento juvenil Wandervógel que surgió en Alemania en el último decenio del siglo XIX. 

40 «II suo spirito fu continuamente in ascolto delle voci nuove che rampollavano dalla nostra térra 
e di tutte le forze che si agitavano oscuramente nel mondo, in cerca di un “espressione”». Carli, M., op. 
cit., s.p. 

11 http://www.gramsci.org. ar/3/4. html. 
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Igualmente, Guido Keller (1892-1929), Mino Somenzi (1899-1948) y Giovanni 
Comisso (1895-1969), miembros del movimiento Unione Yoga de corte futurista, 
creían necesario: 

Fornire all’uomo il necesario per distruggere il cielo e per daré il Senzo ini- 
ziatico della Terra 42 . 

Las ideas de Gabriele d’Annunzio 43 fueron la base fundamental de las ener- 
gías futuristas que ya promulgaban la esperanza en el «superhombre» y en el 
principio prematuro de acción pura y que alcanzaría actos de un radicalismo 
que incluso relativiza la virulencia de la proclama futurista. Marinetti pregonó 
un nuevo espíritu que adquiriría multitud de formas hasta cristalizar con la mis- 
ma intensidad en actos tan contrarios como: «matarse en las trincheras, glorificar 
la guerra, única higiene del mundo, el militarismo, el patriotismo, el gesto des- 
tructor de los anarquistas, las bellas ideas que matan y el desprecio de la mujer» 
o bailar en el Cabaret Voltaire y «la necesidad de que el poeta se prodigue, con 
ardor, boato y liberalidad». 

Es por ello que en el manifiesto Al di la del Comunismo escrito en la cárcel 
en diciembre de 1919 y publicado en el diario Testa di Ferro en agosto de 1920, 
Marinetti invocó a una revolución futurista que llevara al arte y a los artistas 
revolucionarios al poder siendo la única solución posible a los problemas uni- 
versales 44 . 

Asimismo, el Manifiesto de los futuristas de Fiume 45 , conservado en el 
Archivio Museo Storico di Fiume en Roma sin fechar, según el estudioso Luigi 
Capano, es considerado un documento importante en esta dirección 46 . Este 
manifiesto proclamaba la revolución artística: «doppio binario treno merci stra- 
carichi di opere antiche libri classici slittamento proooofoooonditá salsedine 
marina»; la destrucción: «melodía contrappunto fuga sinfonie wagneriane» y, 
también, la construcción: «letteratura pura con Parole in liberta (senza pensieri). 


Capano, L., «Il Manifestó dei futuristi fiumani», Fiume, Rivista di Studi Adriatici, año XXI, 4, Roma, 
2001, pp. 105-114. 

43 Lavalva, R., «D’Annunzio e il futurismo», Nemla Italian Studies, 13-14, 1989-1990, pp. 55-70. 

44 «La Música regnerá sul mondo (...) Ogni cervello debe avere una sua tavolozza e un suo stru- 
mento musicale, per colorare e accompagnare líricamente ogni piü piccolo atto della vita, anche umi- 
lissimo (...) Ogni uomo vivrá il suo migliore romanzo possibile... non avremo il paradiso terrestre, ma 
1’ inferno económico sará rallegrato e pacificato dalle innumerevoli feste dell’Arte». Capano, L., op. cit., 
p. 107. 

45 El título completo es Manifestó degli artista futuristi qui convenuti per illuminare Vimbecillitá dei 
podragosi passatisti che sbavano in questa cittá. 

46 «Un documento inedito che ci ricongiunge idealmente ad un periodo della nostra storia férvido 
di azioni e di pensieri, a quello spirito fiumano che riusci ad affermarsi contro gli schemi rituali delle 
ideologie tradizionali e delle rivoluzioni stereotipate, che demolí rinnovando, che tentó di propagare il 
seme della ribellione per generare una nuova vita dalle vecchie carni di un mondo al tramonto». 
Capano, L., op. cit., p. 107. 
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Invenzione di parole. Immaginazione senza fili. Descrizione fremiti diretti ono- 
matopeicamente» 47 . 

Este terremoto lingüístico tuvo su eco en Japón 48 . El Manifiesto futurista fue 
traducido y publicado por Morí Ogai (1862-1922), que por aquel entonces 
estudiaba Medicina en Alemania, en la revista de arte Subaru (Le Pleadi). En 
mayo de 1909, fue publicado en Japón un breve artículo titulado «Mukudori 
Tsüshin» en el cual aparecían los once puntos del manifiesto de Marinetti. Las 
primeras obras futuristas japonesas se atribuyen a Yorozu Tetsugoró (1885- 
1927), quien gracias al material fotográfico, documental y propagandístico 
enviado por el propio Marinetti, realizó su Autorretrato. Más tarde, Tógó Seiji 
(1897-1978) y Kanbara Tai (1898- 1977) fueron los «capitanes» del movimiento 
futurista japonés. En 1915, Arishima Ikuma (1882-1974), crítico de arte, pintor, 
tradujo parcialmente el Manifiesto de Boccioni (1882-1916) Pintura, scultura 
futuriste-dinamismo plástico que tuvo una influencia decisiva en el joven 
Tógó Seiji, quien en 1916 pintó el cuadro Mujer con parasol que ganó el pri- 
mer premio en el ámbito de la Asociación Nika-kai. Asimismo Tógó visitó en 
Turín a Marinetti, ya que tenía un gran interés y con el que colaboró breve- 
mente. En 1920 Kanbara Tai proclamó en su manifiesto la desaparición de los 
artistas 49 . 

En octubre de 1921, los futuristas David Burliuk (1882-1967) y Víctor M. 
Palimow pidieron asilo político en Japón llevando 470 obras vanguardistas de 
Malewitsch (1878-1935) y Tatlin (1885-1953). La Asociación Artística Futurista 
sensible a los problemas sociales los acogió organizando una muestra organi- 
zada en Tokio. Meses después, el poeta Hirato Renikichi distribuyó un panfle- 
to con el título Nihon miraiha segen undó por las calles de Tokio. En él se 
leía: 

La potenza della volontá divina e le motivación piü profonde dellumanitá 
sgorgano dal centro della vita collettiva. Questo centro é un Elettro-Dinamo (...) 
Vogliamo participare ad una creacione autentica impiegando l'onomatopea, i seg- 
ni matematici ed ogni specie di método orgánico. Dalla distruzione, per quanto 
possibile, della sintassi e delle convenzioni d’espressione, e soppratutto spazzan- 
do via i corpi morti degli aggettii e degli averbi, ed usando i verbi all’infinito, 
avanzeremo verso un campo che non consentirá intrusione alcuna 50 . 


47 Ibid., pp. 111-112. 

48 Granieri, L., «L’aura futurista in Giappone», en Italia-Giappone 450 anni, Roma, Istituto Italiano 
per L’Africa e L’Oriente - Universitá degli Studi di Napoli «L’Orientale», 2003, pp- 133-139- Muroe, A., 
Japanese art after 1945: scream against the sky, New York, H. N. Abrams, 1994, pp. 22-24. 

49 «Painters be gone! Art critics be gone! Art is absolutely free... Say, nerve, reason, sense, sound, 
smell, color, light, desire, movement, pressure-and furthermore, true life itself wich stands at the end of 
all there is nothing that does not fit the content of art...!», en Muroe, A., op. cit., p. 22. 

50 Ibid., p. 136. 
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En julio de 1923 Kanbara Tai publicó el artículo «Dadaisuto Pikabia in 
Shinko bungaku» en la revista Picabia, con el que ponía fin al movimiento 
futurista aunque siempre mantuvo una estrecha relación con Marinetti. 

En un artículo de Marinetti, publicado en 1942 en la obra Giappone, volume 
dedicato all’amicizia italo-giapponese 51 y titulado «11 Futurismo e le avanguardie 
letterarie e artistiche in Giappone» 52 , leemos: 

É ormai un fatto storico il dissidio che awenne in Giappone durante la glo- 
riosa vittoria navale di Tusima tra i tradizionalisti giapponesi e i novatori futuristi 
giapponesi. Questi duramente inssitevano perché patriotticamente e per l’awenire 
del Giappone si utilizzassero súbito in tutte le manifestazioni del pensiero e nella 
preparazione militare gl’insegnamenti e la grande meccanica velocista europea. La 
maggior parte dei primi gruppi futuristi giapponesi capitanati da Tai Kambara e 
da Togo pittore e ñipóte del celebre ammiraglio Togo vincitore della battaglia di 
Tusima insistevano attraverso i giornali e loro manifesi nel propagandare un 
Futurismo nettamente patriottico che rispettava pero le piü importanti tradizioni 
del vecchio Giappone 53 . 

Asimismo, Marinetti en su Manifiesto para los futuristas japoneses declaró 
que la verdadera vanguardia japonesa sería capaz de unir la tradición y las 
innovaciones artísticas, dos polos que en el caso japonés habían sido los ejes 
de la identidad cultural durante todo el período Meiji (1868-1912): 

[Pur ammirando il grande Giappone del passato noi ammiriamo il Giappone 
d’oggi e di domani che fonde ogno giorno di piü il suo sentimento patriottico 
intenso e assoluto quanto una vera religione con un apotente organizzazione 
industríale e commerciale agrícola militare a scopa guerresco e conquistatore 
spiritualizzatore. Voi novatori avanguardisti e futuristi giapponesi avete considera 
oil vostro grande passato non come un soffocatoio né come un autentico ecci- 
tante ideológico letterario artisticio verso invenzioni scoperte ipotesi originalitá e 
sorprese sempre típicamente giapponesi quindi inconfondibili con le creazioni e 


51 Esta obra estaba ilustrada por Celia Mastellari, con dibujos de Pasquale Contessa y Caio Bonifazi, 
retratos de Giulio di Girolamo y con escritos de Yosiro Ando, Mario Appelius (1892-1946), Gino Ducci, 
Giuseppe Fioravanzo, Ditiro Ono, Leo Magnino, Antonio Aghemo, Antonio Casulli, Marcello Roddolo, 
Celestino Frigerio, Giacomo Paulucci di Calboli, I. Joli Insabato, Raffaele Corso (1883-1965), Mariakira 
Simizu, Isao Yamazaki, Raffaele Pettazzoni (1883-1959), Michele C. Catalno, Renato Serafini, Toyo 
Mitunobu (1897-1944), Gino Terra, Eizi Yosikawa, Yosie Kawamura, Giustino Terra, Hirosi Kitamura, Toru 
Ogisima, T. Yumoto, Amedeo Santelli, Tomo O Ito, Guido Olivetti, Mario Morasso, Tokiti Saida, Antonio 
Piceeli, Takio Enna, Yukio Yamashita, Atusi Itoga, Renato Conti, Raúl Chiodelli, Piero Artino, Masao Abe, 
Giuseppe Ferullo, Granearlo Castagna, Toddi (1886-1952), Takei Noisiki, Filippo Tommaso Marinetti 
(1876-1944), Marcello Muccioli, Nyozekan Hasegawa, Jozuro Simomura, Vera d’Angara, Puccio Pucci, 
Mario Zanoletti, Riniti Sasaki, Takeo Noisiki. 

52 Marinetti, F. T., «II futurismo e le avanguardie letterarie e artistiche in Giappone», in Giappone, 
volume dedicato all'amicizia italo-giapponese , Roma, Cario Margotti, 1942. 

53 Ibid., p. 137. 
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le originalitá d’altre nazioni. Avete in noi degli amici innamorati del vostro dina- 
mismo e del vostro slancio futurista. Siamo lieti di precisarvi ció che amiamo e 
difendiamo nella nostra grande Italia fascista mussoliniana 54 . 

En 1992 se celebró en el Museo Sezon Museum de Tokio una muestra que 
llevaba por título Futurista 1909-1944 y que pretendía ser un estado de la 
cuestión sobre este tema tan poco estudiado 55 . 

Aunque generalmente no se destaca la vinculación del arte japonés con la 
estética fascista, lo cierto es que la imagen del samurai se relacionó desde las 
vísperas de la Segunda Guerra Mundial con la estética de las naciones del 
Eje (Alemania e Italia) y con la España franquista, como se desprende del 
elevado número de reportajes sobre Japón en la revista falangista Vértice 
(1937) 56 o la misma edición del código del samurai o El Bushido que realizó 
el general Millán Astray en 1941. Recientemente, David Almazán Tomás 57 en 
el turno de debate de su intervención sobre las estampas de guerra del 
período Meiji (1868-1912) en las «XIV Jornadas Internacionales de Historia 
del Arte» del CSIC, expuso la vinculación de la estética futurista con las 
representaciones de los grabados japoneses sobre los episodios heroicos de 
las guerras chino-japonesa (1894-1895) y ruso-japonesa (1904-1905). Temas 
como la propia guerra, las máquinas, las explosiones y todo el repertorio del 
arte futurista aparece ya, sin intención programática, en las estampas popu- 
lares, en uno de los últimos intentos del grabado ukiyo-e por mantener un 
lugar en el mercado, ya con la amenaza de la modernización de los sistemas 
de reproducción de imágenes, con la llegada de las litografías y los fotogra- 
bados. Este tipo de arte bélico japonés tuvo una enorme difusión en 
Occidente, donde desde hacía décadas se coleccionaban estampas ukiyo-e. 
Además, en la propia prensa gráfica europea se recurrió innumerables veces 
a la reproducción de estas estampas bélicas para ilustrar los acontecimientos 
bélicos acontecidos en el Lejano Oriente, que fueron seguidos con gran 
expectación. 

Todavía faltan trabajos para documentar directamente la relación de obras 
concretas japonesas con obras futuristas italianas, si bien uno de los impulsores 
de este movimiento, Gabriele d’Annunzio, fue un destacado japonista y un 


54 Ihicl . , p. 138. 

55 Futurism 1909-1944 , Exhibition Catalogue by Enrico Crispolti, Sezon Museum of Alt, Tokyo (then, 
Sapporo, Sendai, Otsu), 1992. 

56 Vid. Mechthild, A., «Iconografía e ideología en la revista Vértice (1937-1939)», en Guereña, 
Jean-Louis (coord.), Image et transmission des savoirs dans les mondes hispaniques et hispano-amé- 
ricains, Tours, Université Frangois Rabelais, 2007, pp. 633-644. 

57 Almazán Tomás, D., «Del samurai al acorazado: evolución de la imagen de la guerra en el graba- 
do japonés de la era Meiji (1868-1912)», en Arte en tiempos de guerra, XIV Jornadas Internacionales de 
Historia del Arte, CSIC, 2008, pp. 283-294. 
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admirador del arte nipón. D’Annunzio murió en 1938 de forma repentina en su 
casa Gardone Riviera, llamada «11 Vittoriale degli Italiani», rodeado de objetos de 
arte orientales 58 . La revista L’Illustrazione Italiana le dedicó un número espe- 
cial 59 . En él pudimos ver de nuevo las imágenes de su casa y sus objetos de 
arte oriental 60 . 

Asimismo, Marinetti llegó a ser miembro de la Academia de Italia, fundada 
por el gobierno fascista y se convirtió en el poeta oficial del régimen de 
Mussolini hasta su muerte en 1944, al que fue fiel hasta los tiempos de la 
República de Saló (1943-1945). 


58 Viator, *Nella gran luce del “Vittoriale”, LUI. It, año LUI, n.° 26, 27 de junio de 1926, pp. 656-662. 


59 López, S., «Tre incontri con Gabriele d’Annunzio», L'Ill. It., año LXV, n.° 11, 13 de marzo de 1938, 
pp. 339-340. 

Vid. el reportaje A01419/1938 Celebracioni per D’Annunzio: un corteo verso la sua casa natale. 
Pescara. Luce. En www.archivioluce.it así como A0426/1945 Ricordo d’Annunzio. Vittoriale. Luce. En 
www. archivioluce . it . 
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En esta intervención vamos a tratar, por obligación propia del título, del 
significado o significados pertinentes al término con el que se abren estas jor- 
nadas: el gusto. El término, habitualmente, se refiere al orden estético en un 
sentido diríamos que general, amplio, acaso ambiguo, tratado también de modo 
analítico y estructural desde los principios de distintas tendencias artísticas, esté- 
ticas y filosóficas, y no siempre riguroso. Y referido también al orden mundano, 
entendiendo por tal el sentido que adquiere fuera del orden académico, y a la 
vez estrechamente vinculado al de belleza. 

Si consideramos necesaria la anterior precisión no lo es menos reflexionar 
acerca del alcance de tal definición en su relación con el segundo término 
introducido: el signo, o los signos, y por extensión la palabra, la frase y la 
escritura. El gusto no sería entonces sino el discernimiento de la belleza en las 
artes desde la reflexión, una metáfora según la interpretación de Voltaire. 

Acaso convendría hablar antes que de gusto, de goce, en tanto que el estudio 
de esta comunicación queda referido a los signos materiales, a lo que llamaremos 
«materia trabajada» referida estrictamente a los signos escritúrales. El gusto, así, no 
sería sino el paladeo de la belleza. Por tanto, pertenece a la inmediatez de las 
sensaciones, es decir, estaría vinculado más con lo estético que con lo artístico, 
que sería su estabilización e institucionalización. 

Y en la medida que tales signos escritúrales tienen su inicio, como veremos 
más adelante, en el final del Neolítico y la Edad del Elierro, tales signos cumpli- 
rían antes una necesidad manifiesta de expresión, antepredicativa, que la búsque- 
da de una estética. En otras palabras: aparte del significado literario de la epope- 
ya de Gilgamesh, o del Diluvio en los textos cuneiformes del 2500 antes de 
nuestra Era, el signo escritural representaría el inicio de la evolución del gusto, 
pero la situación creada del sujeto ante la materia trabajada (el signo inscrito en 
la tablilla de arcilla) representaría la estabilización de la palabra, y el gusto que- 
daría reducido a un plano no predicativo, a un plano ajeno a las reglas no ya 
estéticas sino de materialización del pensamiento. 

Desde luego, nuestra pretensión es la de enunciar aquellos parámetros que 
pueden estar involucrados en la técnica o arte del signo y la escritura y que 
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corresponden tanto a la realidad mundana, a la que nosotros pretendemos apli- 
car o ensayar, como a la académica. Esta es la cuestión; y en el sentido de 
cómo se estructuran los signos para conformar una sucesión de sentidos y sig- 
nificados capaces de institucionalizar una escritura ideográfica o alfabética; y a 
la vez plantear cuestiones, cuya complejidad está en la base de la constitución 
del pensamiento y de la reflexión desde que la Academia platónica o el Liceo 
aristotélico establecieron sus principios filosóficos. 

Y también por una cuestión intelectual que concierne a la ausencia de una 
estética materialista capaz de dar cuenta de los ñlosofemas y categorías suscep- 
tibles de ser estudiados desde un sistema filosófico. 


1 . 

Las definiciones pretendidas, repetimos, se mueven en el campo mundano, 
o, lo que es lo mismo, quedan establecidas en los principios que rigen ese 
gusto en el sentido de aprecio, tratamiento y manipulación de útiles trabajados, 
herramientas, manos que ordenan y planifican un objeto... cuyo resultado es la 
materia trabajada. Desde ciertas tendencias estéticas, religiosas o antropológicas 
se han dividido tales actividades en artes serviles y bellas artes, respectivamen- 
te, según el orden de atribución o institucionalización del objeto. Dicho de otro 
modo, la palabra escrita constituye una variable, un esquema inyectado en la 
evolución del hombre en esa dualidad tan compleja, polémica y filosóficamente 
intratable que es la relación naturaleza/cultura. 

No es sino desde este marco dual como puede alcanzarse uno de los prime- 
ros pasos que dan sentido a la historia de la reflexión artística y estética y al 
pensamiento de las ideas incluso anterior al propio logos regulador de la filo- 
sofía griega: el discurso, la razón, la palabra; y a la vez es como se ha elabo- 
rado un recorrido desde la ascendencia del signo y las distintas fases que aco- 
ge tal construcción humana. 

Con una peculiaridad: si hablamos de la agonía de la palabra es en el sen- 
tido en que tal historia de la escritura es indisociable de la evolución del gusto 
por la naturaleza y el desarrollo social y artístico; ya sea en su estatuto munda- 
no, que no es sino el sentido del orden impuesto por los signos en la vida del 
hombre, y en el gusto por las formas significativas que dan sentido a esa pala- 
bra en su proceso de constitución. 

Un índice posible (entre otros) en donde queden reflejados tales estadios en la 
evolución del signo a la palabra podría ser enunciado del siguiente modo: 

a) El gusto estético (en cuanto elemento cultural primario) en los primeros 
signos rupestres (con la inclusión de la controversia religión o estética mimé- 
tica). 
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F¡g. 1 . Perla con una inscripción en escritura precuneiforme dedicada al dios Luna. Neo sumerio, reino de Ibbi-Sin, 
rey de Ur, 2200 antes de nuestra Era. Ágata. AO 27622. Museo del Louvre (Foto: Mariano Arias). 


b) El entramado de los primeros signos pictográficos y cuneiformes en 
Sumer y el reino de Acad [fig. 1]. 

c) La implantación de la escritura y la palabra: el fonograma (implantación 
del alfabeto consonántico fenicio en Canán). 
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Fig. 2. Inscripción en láminas de oro de escritura etrusca (desde la izquierda las dos primeras), y fenicia (la tercera). 
Principios del siglo V antes de nuestra Era. Proveniente del santuario de Pyrgi. Museo Nazionale etrusco di Villa Giulia, 

Roma (Foto: Lorenzo Arias). 


d) La letra como instancia de acceso a la reflexión secular y religiosa 
(implantación del monoteísmo a raíz de la unificación judía). 

e) Los signos bajo el tamiz del logos: desde el lenguaje alfabético griego, las 
lenguas romances, el árabe hasta el lenguaje digital (innovación específica para- 
lela al lenguaje hablado y escrito) [fig. 2], 

Esta es una división nada formal, exquisitamente sintetizada, pues supone 
una construcción/reconstrucción, una tensión entre el presente que racionaliza 
el pasado y el propio discurso de construcción desde nuestro presente. Y ello 
en orden a la consideración del surgimiento de la escritura, la palabra signi- 
ficativa, como proceso que llega hasta nuestros días cargado de una diversidad 
de sentidos constantemente implicados en la técnica y en el desarrollo tecnoló- 
gico del hombre. Y cuya evolución alcanza incluso al hombre digitalizado, con 
lo que ello implica: la palabra inmersa en la vida y existencia de los proyectos 
humanos, indispensable y a la vez constantemente renovada tanto material 
como estéticamente. 

La constitución de la escritura en el Oriente Medio, su progresiva implanta- 
ción en los órdenes económicos, mercantiles, administrativos, religiosos produ- 
jo, por tanto, en los cerca de dos mil años de evolución hasta la institucionali- 
zación del alfabeto griego, una revolución en el proceso de percepción, 
intelección y relación con la naturaleza y el orden social, técnico y científico, 
religioso también, desde luego filosófico. 
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Cuando aparece la imagen del signo escritural, el ojo adquiere un poder 
desconocido en el dominio del lenguaje oral. El gusto estético (desde el presen- 
te del ahora ) amplía su campo a la letra, al fonograma, a la imagen misma 
proyectada como objeto con un sentido sea de adorno, adoración o copia 
(mimesis) de la realidad natural. 


2 . 

Recurriré, si me lo permiten, a la experiencia personal como escritor y narra- 
dor con el fin de desvelar entrañas de la realidad que la palabra escrita permi- 
te. Desentrañar ese origen ha permitido dar significado y ampliar el territorio 
del propio gusto por la imagen, por el icono. Instaurado el alfabeto, la letra y 
su combinación múltiple con otras clan origen a la palabra, la frase, el pensa- 
miento; a este proceso Platón lo denominó symploké, el orden del discurso bien 
hecho, bien entrelazado de verbos y sustantivos. 

Desde ese principio se pueden concebir las palabras como órganos materiales 
con capacidad para expresar y no mutilar los propios sentidos de la imaginación y 
la inteligencia. Así, como hay un orden estético en las artes, merecedoras del gusto 
al modo volteriano (por ejemplo), habrá un gusto en una de esas artes, la escritura. 
Por tanto, habrá quienes consideren, según un orden estético sometido al gusto 
individual, cultural o social, diferentes armonías, ritmos, proporción y órdenes, es 
decir, una retórica. De tal suerte que esas diminutas cosas trabajadas (ideas a la 
postre, conceptos) que son las palabras se considerarán dúctiles, secas, húmedas, 
vibrantes, maleables, increadas, sólidas, amables, amorosas, sensibles, inquietas, 
poderosas, inanes, inútiles, simples y complejas, sabias y enojadas, necesarias e 
impotentes... Todas ellas pueden contener múltiples significados, según el signifi- 
cante o el arte de construirlas, imposibles sin el contexto si se trata de apreciar el 
gusto hacia ellas. Aun así, cargadas de sinsentido y descontextualizadas fluyen en 
el tiempo desde hace cinco mil años. Solo cuando se habla se pierde su sentido 
originario, su cadencia, incluso su interés; solo cuando la boca (o el «soplo divino» 
teológico) exhala una de ellas se forma el encanto de su despertar; cuando habla- 
mos, que es pronunciar una de ellas, sabemos entonces de su poder negativo o 
positivo. No es que se crea o no se crea en ellas, eso no importa ahora, debe 
creerse en el uso carnal de su tacto, descubrir el gusto que emana de ellas y el 
escriba o lector percibe. 

Recurramos ahora a una escritora, Julia Kristeva. Ella no habla del gusto, ya 
no en el sentido que la estética kantiana ha impreso a la Ilustración o en el 
estético conceptual hegeliano o de la de Gadamer sino en un sentido que 
intenta proponer como asunción de la vida, también de la palabra, diríamos 
nosotros que un gusto perdido en la conjunción de todas las variables que 
conforman la vida, y de las cuales la escritura es la szgra-ficación vital: 
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Escribir sobre la melancolía sólo tendría sentido para aquellos a quienes la 
melancolía satura o si el escrito viniera de la melancolía. Trato de hablarles de 
un agobio de tristeza, de un dolor intransmisible que nos absorbe a veces, y a 
menudo, perdurablemente, al punto de hacernos perder el gusto por toda pala- 
bra, por todo acto, el gusto mismo por la vida. 

Aun así el cuerpo, el ojo, la mano, necesitan las palabras con una enorme dife- 
rencia: no hay voz, no hay soplo (sea divino o humano), no hay más que el sin- 
gular y específico signo escrito para marcar la distancia entre pensamiento y papel, 
entre la cogitatio y la excogitatio, entre el deseo y la acción o resultado. En la 
palabra escrita aparece, creo yo, una reflexión, una huella distinta a la de la palabra 
hablada: está ahí, sólida y con la mancha de tinta ante el ojo, o mejor, en el ojo; 
y a la vez herencia de otras huellas. Y puede ocurrir que el espanto asome en la 
mirada: observar las palabras puede provocar en el ojo el desvarío de ellas; solita- 
rias, unidas por una extraña relación gramatical, entretejidas para formar el discur- 
so, jamás entregan todo su sentido, ya no tienen el gesto ni el tono de la voz, ni 
el ánimo corporal o el gesto atónito, de rebeldía o de embrujo que acompaña a la 
palabra hablada; por el contrario, la huella del signo queda anclada en un papel 
(materia pura) sin pasado ni presente, sólo un futuro incierto y voraz, invisible y 
acaso perdido en los rincones de la memoria o la historia, una distancia amorfa 
entre la mano y el signo, un deseo funesto de necesidad insaciable, de couple 
imposible, de mareo ante la creación, inabarcable, que parece exigir más signos, 
más sentidos al sentido primario, originario, que la intuición, el aprendizaje o el 
deseo consciente o inconsciente han puesto. Cuando el pensamiento queda agota- 
do, cuando los signos dejan de ser borrosos, inasibles, puros, como si el sueño de 
la mano al fin agotara lo imposible, puede que surja la reflexión: construir el sen- 
tido de lo que ya es pasado al fin, marca humana, huella de signos visibles duran- 
te generaciones con un sentido colectivo y técnico de ver, interpretar y anunciar el 
mundo. Es el alfabeto griego el que provocará la expansión alveolar de la reflexión 
y el surgimiento del gusto mediado por el pensamiento platónico y aristotélico con 
el fondo de la división entre techné (arte) y nomos (costumbre), sin ignorar que 
serán los signos precedentes, el logos mitológico, las escrituras precedentes las que 
orientan ese punto de inflexión que significa el alfabeto griego. 

3 . 

¿Es que la palabra queda entonces intacta, reflejada en el papel, tinta mate- 
rial transmisora de sentido? Esta es la cuestión. Hay reflejo en cuanto el texto 
es significativo. 

Aun así, tal reflexión desencajada del corsé impuesto por Nestlé cuando habla 
del paso del mito al logos, ya con el medio de reflexión alfabético y por tanto 
szgm-ficativo, como hemos visto, propiciará con el avance de las técnicas, una 
interpretación crítica desde la historia de la estética y de la religión. 
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Acaso porque la escritura, según la tendencia teológica de raíz metafísica, es 
una construcción divina no cabe «arte humano puro», sino una entrega (una 
enajenación en términos hegeliano-marxistas), es decir, un arquitecto sin el 
modelo de gran arquitecto. En este orden de interpretación ya no es posible 
que la escritura pueda ser adjetivada al orden humano, con capacidad de trans- 
formación técnica en su desarrrollo manual y técnico. No es otro, creemos, el 
sentido oculto, no semánticamente, de la palabra jeroglífico (signos de Dios, 
signos divinos). 

Es más, será el monoteísmo metafísico (como veremos más adelante) el que 
propicie la materialización del signo divino haciendo de su orden estético el 
centro de la imagen-palabra divina. 

No cabe pues (podría creerse) hablar de arte sensu stricto sin tener presente 
la disociación naturaleza/cultura, incluyendo la religión como variable fundamen- 
tal en la historia de la civilización. Desde estas posiciones, si nos atenemos a 
estas tendencias dualistas o teológicas, la imagen-escritura adquiere el sentido de 
reflejo de la divinidad, corporeizada en la imagen de la mano de dios insuflando 
poder al hombre para trazar, disolver o modular la materia mediante la entrega 
del libro escrito por el dedo de Dios (la pintura, la escultura y el retablo cristiano 
tienen múltiples ejemplos de este gesto de la relación Moisés-Yahvé/Dios). Cabe 
un arte servil, es cierto, desde luego un arte sacro, máxime cuando al Dios cris- 
tiano y teológico, la escolástica lo considera como el Ser con los atributos de 
Unidad, Verdad y Belleza ( Unum , Verum, Pulchrum ) y cuyos orígenes se atienen 
a los principios neoplatónicos metafísicos. Y esto dicho desde la antesala del 
ateísmo, en la medida que será el hombre (emergido de la evolución inhumana) 
quien constaiye ya no la palabra Dios, sino la escritura propiamente sagrada. 


4 . 

Cabe, sin embargo, otro modo de plantear la cuestión gusto/escritura, otra 
formulación que nos aparta del concepto cotidiano, categorial o mejor diría 
común de gusto. 

La cuestión que deseo plantear finalmente, y a modo de cierre de los prole- 
gómenos, críticas e hipótesis tratadas hasta ahora, es cómo la escritura resiste la 
apreciación subjetiva del gusto, y a falta de una definición exacta, precisa, me 
he decidido por el gusto en la escritura en el sentido siguiente: el gusto nace 
del momento en que la escritura revierte en el hombre un nuevo material capaz 
de hacer comprensible su modo de estar en el mundo, social y religioso. 

Podría formularse en estos términos: 

El gusto en su relación con la escritura quedaría sometido al dictamen mate- 
rial de la necesidad de transmisión (cualquiera que este sea, etc.), al margen 
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incluso de la predisposición artística; es decir, primaría antes que el proceso 
material formal (arcilla, soporte en piedra, pergamino), el modo en que los 
signos representan el objeto referente, aunque este no sería sino el soporte 
necesario de aquel. Ejemplos de esta posición los encontramos en las primeras 
expresiones protoescriturales (las bullae, pictogramas sumerios, disco de Faistos, 
etc.) [fig. 3]. Será en este contexto donde, si aprobamos esta posición, la escri- 
tura quedaría a merced del sentido inmediato, más allá de un orden estético 
afectado por la idea de Belleza. Es más, una decoración «artística» de figuras o 
esculturas en las que la escritura forma parte del objeto artístico deja su 
impronta inmediata en ese sentido que adquieren los signos. Las representacio- 
nes mesopotámicas, sumerias y acadias se construyen sobre este esquema; 
ejemplo de ello es la escultura del rey Lagash [fig. 4], el Código de Hammurabi , 
los kudurru erigidos en los campos agrarios en la Sumer del 2500 antes de 
nuestra Era, etc., incluso las tablillas de la Creación en escritura cuneiforme, o 
la epopeya de Gilgamesh, las mismas Tablas de la Ley entregadas a Moisés 
(que no serían sino soportes de conceptos escritos en lengua cananea). Será 
acaso que el arte de la escritura, ya no el gusto por ella, en el sentido que le 
estamos dando, correspondería al arte, pero con la anotación valorativa de téc- 
nica, de oficio del buen hacer de escribir con cálamo o pluma, signos sobre 
una tablilla de arcilla, de yeso, cera, de plomo o cualquier otro material. 



Fig. 3. Bullae o esfera de arcilla hueca y fichas procedentes de Susa (3500 antes de nuestra Era) 
Museo del Louvre, París (Foto: Mariano Arias). 
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Fig. 4. Estatua acéfala de Gudea de Lagash en diorita (2150-2125 antes de nuestra Era), Girsu, 
Musée du Louvre, París A02 (Foto: Mariano Arias). 
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En todo caso, el gusto por el arte servil, por el arte en el sentido de técnica 
dado por Aristóteles puede rastrearse desde los objetos trabajados del Medio 
Oriente, introducidos o conocidos en parte en el Mediteiráneo a través del comer- 
cio marítimo con la actual Chipre, Creta y la costa de la actual Turquía. 


5 . 

Hasta el presente todo intento de unlversalizar su concepto ha fracasado; 
la idea de gusto no se sostiene filosóficamente en la medida que su sentido 
queda cruzado por los términos de la naturaleza y por medios culturales. Es 
necesario, creemos, sistematizar el orden de la estética, el campo que cubre su 
dominio para alcanzar un estatuto filosófico firme, para alcanzar un sentido 
como subrayaría Gadamer haciendo equivalente gusto y sentido, en su crítica a 
los condicionantes estéticos y heideggeriano. Y esos campos de la estética que- 
dan cruzados por el orden natural (económico, mercantil, etc.), el social (indi- 
viduos y reflexión), y el religioso (incluyendo las distintas religiones paganas, 
politeístas, monoteístas). 

En estos niveles y en el cruce entre ellos es donde se configura el orden 
institucional de la escritura y el goce y placer, el gusto y la estética ante el 
objeto o materia garante del hecho significativo. 

La cuestión entonces adquiere un marco de estudio, un abanico de estudio 
firme y riguroso que aquí, como estamos observando, solo cabe enumerar y 
plantear en un deseo discursivo y crítico los múltiples problemas e hipótesis 
que plantea tal reflexión sobre el gusto. 

A lo enunciado en estos párrafos cabe entonces subrayar que el gusto solo 
adquiere su privilegio en la medida que la escritura alfabética asume en el fono- 
grama el nuevo estatuto de identidad caligráfica. Sirva como ejemplo paradigmá- 
tico del problema planteado la revisión del orden religioso a la luz de la escritu- 
ra (cruzado, es cierto, por los otros órdenes enumerados anteriormente: el natural 
y el social). En este orden el nombre de Yahvé entra en ese componente artístico 
cuando el judaismo instaura su edificio arquitectónico de Canon y revisión de la 
historia del pueblo judío (la Torá, la Biblia cristiana). 

El gusto por la palabra escrita queda supeditado en las religiones del libro 
a la misión encomendada por Dios al hombre. Es la diferencia entre el signo- 
idea de Yahvé y el Dios judío neoplatónico. La Gracia será entonces, con el 
Cristianismo, el mundo entregado por el Verbo: no es ya el gusto humano el 
que prevalece, sino la transferencia del orden divino... El dualismo naturaleza/ 
cultura se atisba, como hemos subrayado anteriormente, en el fondo: aquellos 
objetos de la naturaleza o la materia trabajada serán ahora símbolos en todo 
caso del ente divino, Dios. O dicho con otras palabras, más pertinentes filosó- 
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ficamente: el gusto que prevalece lo es en nombre de la voluntad divina, ya no 
de un dios pagano (becerro de oro, el dios cananeo El, el dios Pazuzu, o 
Dumuzi, etc.) sino de un dios único monoteísta, anicónico en algunos sectores 
de la religión monoteísta y en su evolución artística y teológica. Entonces el 
gusto pierde el sentido preescritural: anulado o ignorado, la palabra-signo que- 
da reducida a su sentido, al orden moral religioso, en donde ya no cabe el 
gusto (o una estética) sino que es la confrontación iconoclasta medieval dedu- 
cida de la palabra de Dios en la Torá judía o en la Biblia cristiana. ¿Qué pode- 
mos deducir de este hecho? Que el placer pertenecería a las sensaciones del 
hablar-escuchar, al orden de la oralidad pura, mientras que el gozo pertenecería 
a la experiencia propia de la escritura, en tanto en cuanto esta pertenece a los 
escribas, al poder muy restringido de quienes «saben», en cuanto casta o conse- 
jo de sacerdotes, tal como se observa en las primeras representaciones del 
templo en la religión politeísta sumeria o cananea, antes del surgimiento de la 
figura de Yahvé en la etapa del fonograma, de la letra, etc. 


6 . 

Por eso nos parece que el gusto emana del objeto que es propio de él, 
y sometido al orden de una estética. En verdad la escritura permite com- 
prender y asimilar el pensamiento de otro modo, sin por ello establecer una 
prioridad del mundo oral sobre el escrito (como es el caso de Mac Luhan 
cuando establece la disociación pensamiento/acción, o el de Levi-Straus rei- 
vindicando el mundo oral de la barbarie y presentando la escritura como el 
orden que rompe la evolución del hombre). En verdad, la escritura asimila 
la belleza de un objeto artístico con otros medios: el acceso del hombre a 
un marco de reflexión artístico, técnico, etc., más complejo y necesitado de 
un nuevo orden en el cual el sujeto ha alcanzado un grado tecnológico, 
técnico, artístico, muy avanzado respecto del mundo oral. Ahora, con la 
transcripción y composición de la letra, del grafema y los signos, el gusto, 
el afecto o amor por la belleza y contemplación da un paso adelante, un 
nuevo estadio capaz de enriquecer la conciencia. 

Será en lo que comúnmente denominamos esferas culturales donde se apre- 
cie esa diferencia anicónica, esa relación signo escritural/imagen (religiosa o 
profana-servil). Escrituras como la china, la árabe o la hebrea o la escritura 
occidental desde el griego hasta las formas romances, el latín incluido, mantie- 
nen su firme desciframiento en la construcción de forma-imagen y significado- 
escritura [ñg. 5]. O lo que es lo mismo, el gusto por el arte-imagen, se disuelve 
en la letra-significado. O dicho de otro modo, valorando el arte como técnica y 
belleza, habría una diferenciación entre artes sacras y artes profanas, entre las 
Bellas Artes y las Artes serviles, las cuales, han sido tratadas a lo largo de la 


[ 383 ] 


MARIANO ARIAS PÁRAMO 


historia de modo muy diverso desde Platón y Aristóteles, desde la Ilustración 
hasta los tiempos presentes. Y son estas disquisiciones las que corresponde 
tratar a partir, creemos, de los enunciados presentados en esta intervención. 



Fig. 


5. Inscripción en signos escritúrales árabes en la Alhambra de Granada, siglos XIII-XIV de nuestra Era. 

(Foto: Mariano Arias). 
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No en balde se han comparado ciertas fotos de Atget con el 
lugar de un crimen. ¿Pero no es cada rincón de nuestras ciudades 
un lugar de un crimen?; ¿No es un criminal cada transeúnte? ¿No 
debe el fotógrafo -descendiente del augur y del arúspice- descubrir 
la culpa en sus imágenes y señalar al culpable? 

Walter Benjamín 1 


Vamos a suponer que Eugéne Atget (1857-1927) 2 hubiera nacido veinte años 
más tarde, o hubiera muerto veinte años más tarde, hubiera sido amigo de 
Manet o de Baudelaire, hubiera visto ese cuadro que inicia la modernidad que 
es Música en las Tullecías (París, Musée d’Orsay, 1862) y, muy a pesar suyo, se 
hubiera asociado años más tarde al movimiento surrealista. 

Si todo hubiera venido dado de este modo, entonces, seguramente, podría- 
mos considerar a que este fotógrafo, a quien él mismo se hacía llamar «hacedor 
de documentos», como uno de los creadores de la fotografía moderna y a 
Walker Evans como un gran compañero suyo. Quizá serían entonces como 
Braque y Picasso inventando, si así puede decirse, el cubismo y habría que 
hablar, a pesar de la distancia, a pesar de la lejanía, no de uno, sino de dos 
padres de la fotografía documental contemporánea. 

Pero si hoy podemos decir que Eugéne Atget se comportó como un solitario 
flanear, como aquel paseante que describía Baudelaire por las calles de París, 
no estoy muy segura de que a él le hubiera gustado tal consideración, pues 


1 Benjamín, W., «Pequeña historia de la fotografía». Discursos Interrumpidos I, Buenos Aires, Taurus, 
1989, p. 88. 

2 Francés de nacimiento, Eugéne Atget nació el 12 de febrero de 1857 en la ciudad de Libourne. 
Tras un intento fracasado de ser primero marino y luego actor en diversos teatros de provincia, se 
traslada a París con la intención de pintar; sin embargo, pronto abandonaría esta actividad para dedi- 
carse a la fotografía, cuya técnica parecía más accesible y le permitía ganarse la vida ofreciendo sus 
servicios a los artistas. Paisajes, escenas de género, vistas de ciudades que servían de modelo a pinto- 
res, escultores o dibujantes con los que entablaría conocimiento. Parte de los datos a los que nos 
referimos a partir de ahora, en Aubenas, S. y Legall, G., Atget, une rétrospective, París, Bibliothéque 
Nationale de France - Hazan, 2007. 
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«poseer el viejo París», tal y como él mismo escribía en una carta no parece que 
tuviera mucho que ver, en su calidad de fotógrafo, con ser artista. 

A pesar de que sobre la puerta de su estudio solo apareciera un pequeño 
cartel en el que se podía leer Documents pour artistas (documentos para artis- 
tas), algunos de los personajes más representativos del París de los años veinte 
se interesaron por la figura de este hombre, en aquella década ya envejecido, 
pues moriría en 1927. Man Ray fue uno de los primeros artistas de vanguardia 
en adquirir una fotografía de Eugéne Atget e incluso publicó algunas de sus 
fotografías en la revista La Revolution Surrealiste, si bien estas aparecían sin 
firmar y el propio Atget no parecía muy interesado por incluirse en un grupo 
por el que no sentía demasiada afinidad. 

No fue hasta después de su muerte cuando Beredice Abbot, discípula del 
propio Man Ray, dio a conocer la obra del francés, adquiriendo, junto a Julien 
Levy unos 1.300 negativos y 5.000 copias de su obra que no habían sido reser- 
vadas para la Commission de Monuments Historiques de Paris. La misma Abbot 
presentó una serie de estas fotografías en el «Premier Salón des Indépendants», 
llamado también «Salón de l’Escalier» en 1928. Al año siguiente, las fotografías 
de Atget compartían sala con algunos de los artistas más representativos de la 
vanguardia internacional en la gran exposición Film und Foto de Sttutgart y en 
su Pequeña Líistoria de la fotografía, publicado en 1931, Walter Benjamin seña- 
laba las fotos de Atget como precursoras de la fotografía surrealista 3 . 

Sin embargo, después de los años treinta, tras la publicación de un pequeño 
álbum con una selección de sus archivos por parte de Abbott, el nombre de 
Atget pareció caer en el olvido hasta que en 1968 el Museo de Arte Moderno 
de Nueva York compró un total de 10.000 negativos del fotógrafo. Las cuatro 
exposiciones consecutivas que este mismo museo le dedicó fueron un modo de 
institucionalizar de modo definitivo la figura de Eugéne Atget como uno de los 
artistas más importantes del siglo xx. 

En 1898 el Consejo Municipal de París creó la «Comission du Vieux Paris» con 
la intención de documentar e investigar el urbanismo de un París que parecía 
estar desapareciendo. Entre 1853 y 1870, el barón Georges Eugéne Haussman, 
responsable del desarrollo urbano, había realizado una profunda remodelación 
de la ciudad, tal y como la conocemos hoy día. El propio Haussman, paralela- 
mente a sus trabajos de reestructuración, fundó el «Service de Travaux Historiques», 
encargando a Charles Marville (1816-1879), antecedente directo de Atget, foto- 
grafiar las transformaciones que se estaban produciendo. 

La ciudad medieval y sus oscuras callejuelas quedaban perdidas entre las 
grandes avenidas. Los nuevos y grandes monumentos como el Arco de Triunfo 


3 Bajac, Q., «Lo fantástico moderno», en La Subversión de las imágenes. Surrealismo, cine y fotogra- 
fía , catálogo de la exposición, Madrid, Fundación Mapfre, pp. 126 y ss. 
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o la Ópera, se convertían en hitos que podían divisarse desde cualquier parte. 
El hacinamiento medieval quedó eliminado por una ciudad moderna dotada 
con ferrocarril, alcantarillado, electricidad y todos aquellos elementos urbanísti- 
cos que hacen a una ciudad «moderna». El nuevo paisaje, reflejo del nuevo 
modo de vida, contrastaba con los antiguos edificios y las pequeñas iglesias, 
una ciudad anclada en el Antiguo Régimen. 

Eugéne Atget, sin embargo, nunca recibió el encargo oficial por parte de las 
distintas comisiones de preservar la memoria del Viejo París. Más bien, desde 
1898, el propio «artista» comenzó a fotografiar monumentos, edificios antiguos y 
todos aquellos elementos arquitectónicos que por aquel entonces se «habían 
puesto de moda»: Place Saint-André-des-Arts, antes de la demolición del 10 de 
julio de 1898 o Antiguo Osario, Église de Saint Gervais (4.° arr.), 1899, son dos 
buenos ejemplos. En estos años, a través de una clientela que había confiado 
en sus «modelos» 4 fotográficos y de sus amigos André Calmettes o el pintor 
Edouard Detaille, el fotógrafo comenzó a vender algunas de sus fotografías al 
Museo de Historia de la Ciudad de París o al Museo Cranavalet y, sobre todo, 
a una institución pública como es la Biblioteca Histórica de la ciudad de París. 
A partir de 1901, Atget tituló la serie sobre las vistas de París LArt dans le Vieux 
París. Estas fotos constituyeron la mayor parte de sus ingresos durante buena 
parte de su carrera. 

Paralelamente a esta serie, Atget realizó otras fotografías de carácter «más 
social» si así pueden llamarse, una serie que denominó como Petits Metiers. 
Retrató todos los aspectos de la ciudad de París que le interesaban: artesanos, 
comerciantes ambulantes, el afilador, la vendedora de flores..., personajes que 
contrastaban en la era de los grandes almacenes, que afloraban por toda la 
ciudad. 

Atget comenzó a concentrarse en detalles concretos. Tomaba fotos cada vez 
a menor distancia, centrándose en patios interiores, las escaleras de las casas, 
los letreros decorativos, aldabones y adornos de fuentes, molduras y revesti- 
mientos de madera para, poco a poco, ir centrándose en los escaparates y las 
entradas de comercios y restaurantes. Su técnica fotográfica, un modelo bastan- 
te antiguo de cámara de cajón de madera y negativos de vidrio, el trípode y el 
paño negro que utilizaba, debían de pesar más de 20 kg, lo que le obligaba a 
explorar las calles de París y sus alrededores no solo a pie, sino también utili- 
zando el metro y el tranvía. 

En 1920 Atget, en una carta dirigida a Paul Léon, director de Bellas Artes y 
más tarde ministro de Cultura, proponía la adquisición de una parte importante 
de sus negativos: «Durante más de veinte años he recopilado, gracias a mi inicia- 


4 Ibidem. 
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tiva personal y mi trabajo en todas las calles del viejo París, imágenes fotográficas 
de formato 18 x 24 cm que son documentos artísticos sobre la bella arquitectura 
civil de los siglos xvi a xix. . . Esa enorme colección artística y documental quedó 
ahora terminada. Puedo decir que yo poseo todo el Viejo París» 5 . 

El «paseo» de Atget continuó hasta su muerte en 1927. Cada vez se hicieron 
más presentes las fotografías de los alrededores de la capital, Versalles, el par- 
que de Saint Cloud: Chátaigniers (1919-1921); vistas pintorescas que a menudo 
se alejan de esta categoría debido al enfoque, la luz y el encuadre de las mis- 
mas. Los contrastes de sombras y luces, la concentración de la atmósfera, den- 
sa casi siempre, producen una melancolía y una soledad que volveremos a 
encontrar en las fotografías dedicadas a los gitanos, a las prostitutas o a los 
cartelones de feria. Motivos totalmente alejados de las preocupaciones topográ- 
ficas de sus antecesores. 

Hay una fotografía de Walker Evans, Maniquí en escaparate, Nueva York, 
entre 1928 y 1929, que lleva irremediablemente a las fotografías de escaparates 
de Atget. Walker Evans debió de conocer la fotografía del francés a través de la 
ya citada Berenice Abbott a finales de la década de los veinte...: «Cuando le 
descubrí, yo ya llevaba bastante tiempo trabajando, pero (...) me sentí electri- 
zado y alarmado» 6 , señalaría Evans a propósito de las fotografías de Atget. En 
muchos sentidos, los retratos de la sociedad neoyorquina de Evans se relacio- 
nan con los que hiciera Atget del París de principios del siglo xx. De carácter 
social, documental, Evans, al igual que Atget se fija en los detalles más insigni- 
ficantes, en los más pequeños, en los tipos que se convierten, al igual que en 
los de Atget, en testigos de una determinada parte de la sociedad. 

Los maniquíes, los rostros de los dueños y trabajadores de los cafés y 
comercios que se dejan entrever a través de los escaparates, los motivos de 
interiores, vacíos, casi siempre solitarios, los cartelones de feria, fueron los que 
más interesaron a los surrealistas de las fotografías de Eugéne Atget, a quien no 
parecía interesarle la nueva sociedad que se estaba gestando. No encontramos 
fotos de la Torre Eiffel o de la Ópera en su obra, tampoco atisbos de la llama- 
da belle époque que sin duda conocía y en la que vivió. 

Muchas de estas fotografías contienen una cierta dosis de «fantasmagoría», 
una ambigüedad que a los surrealistas no pasó desapercibida. Tampoco a 
Walter Benjamín: 

Atget fue un actor que, asqueado de su oficio, lavó su máscara y se puso 
luego también a desmaquillar la realidad (...). De hecho, las fotos de París de 
Atget son precursoras de la fotografía surrealista, tropas de avanzada de la única 


5 París, Eugéne Atget 1857-1927, Taschen, 2008. 

6 En Walker Evans, catálogo de la exposición, Madrid, Fundación Mapire, 2008, p. 51. 
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Fig. 1 . Eugéne Atget, Esquina de la rué de Seine, 1 924. 
George Eastman House, Rochester. 
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Fig. 2. Eugéne Atget, Chátaigniers, 1919-1921, 
Colecciones Fundación Mapire. 
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F¡g. 3. Eugéne Atget, Avenue des Gobelins, 1 92 5, 

Eugéne Atget-Collection Man Ray, 1 926, George Eastman House, Rochester. 
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columna realmente importante que el surrealismo pudo poner en movimiento. 
Fue el primero que desinfectó la atmósfera sofocante que había esparcido el 
convencionalismo de la fotografía de retrato en la época de la decadencia. Saneó 
esa atmósfera, la purificó incluso: introdujo la liberación del objeto del aura, 
mérito éste el más indudable de la escuela de fotógrafos más reciente (...) Buscó 
lo desaparecido y apartado, y por eso se levantan dichas imágenes contra la 
resonancia exótica, esplendorosa, romántica de los nombre de las ciudades; aspi- 
ran el aura de la realidad como agua de un navio que se va a pique 7 . 

Tanto los surrealistas como Benjamín vieron en las fotografías de Atget la 
verdad y pureza de la vida cotidiana. El extrañamiento de los maniquíes, de los 
objetos, tan queridos por Hans Bellmer, la ambigüedad de esas calles vacías y 
solitarias, de esos personajes que permanecen ajenos a la mirada, de los encua- 
dres oblicuos, lo fragmentario en un interior o en una escalera, como si de un 
muestrario de la sociedad del momento se tratara. Personajes que aparecen 
como meros figurantes en un espectáculo teatral, tal y como ocurre a menudo 
en la sociedad capitalista. 

A pesar del interés de los surrealistas, y en concreto de Man Ray por su 
obra, Atget siempre dejó claro que sus fotografías eran «solo documentos» 8 , lo 
que da una idea de la opinión que Atget tenía sobre sí mismo como fotógrafo. 
Sus obras constituían un documento valioso para su clientela habitual, para 
historiadores y sociólogos, pero no es posible eludir, al menos hoy día, el valor 
estético que sus fotografías suscitan, casi como si de la obra del padre de la 
fotografía documental se tratara. Sus fotografías transmiten una melancolía ale- 
jada de la anécdota o el sentimentalismo. La sensación de extrañamiento ante 
una realidad que, sin embargo, todos podemos llegar a compartir, nos devuelve 
a los objetos y maniquíes de Giorgio de Chirico, a la ambigua calma de un 
Sironi. 

Quizá en eso reside uno de los aspectos de su modernidad, en la mirada 
que ofrece y en el punto de vista de lugares en los que todos podríamos haber 
estado. Por los que todos podríamos aún caminar y que nos quedan por des- 
cubrir, tal y como parece ocurrirle a muchos otros artistas considerados «con- 
temporáneos», tanto europeos como norteamericanos. Su deuda con ellos es 
innegable, desde Man Ray y su discípula la ya citada Berenice Abbott, pasando 
por Walker Evans, las calles desiertas de Lee Friedlander o algunas de las series 
de Cindy Sherman. En todos ellos se reconoce esa «verdad», aunque a veces 
«artificiosa», que hace que el arte resulte «moderno». 


7 Benjamín, W., op. cit., nota 1, pp. 74-75. 

8 Man Ray en Hill, P. y Cooper, T., «Interview. Man Ray», Camera 54, 2 (febrero 1975), p. 40. En 
Reynaud, F., Eugéne Atget, el París del 1900, Colección Musée Camavalet, catálogo de la exposición, París 
- Valencia - Barcelona - Zaragoza, 1991-1992, p. 20. 
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Entre las diferentes tendencias por las que discurre el gusto durante el pri- 
mer tercio del siglo xx hay una muy presente en las artes plásticas de distintos 
países europeos y americanos, consistente en la necesidad de detenerse en la 
representación del mundo rural: su paisaje, tipos y formas de vida. Coincidiría 
en gran medida con lo que la historiografía española, y como veremos también 
la de otros países, ha definido como pintura regionalista; si bien se trata de una 
tendencia que excede una definición formal precisa e incluso acotaciones cro- 
nológicas estrictas. La pintura regionalista, por su propia naturaleza, se muestra 
especialmente «aferrada a la tradición», precisamente en un contexto en que 
está obligada a establecer un diálogo con la modernidad debido a las impor- 
tantes transformaciones del gusto artístico que se estaban viviendo. Y todo ello 
mostrando una profunda vinculación, y de ahí que consideremos apropiada la 
elección del término, con los cambios sociales, políticos, económicos y cultura- 
les que marcaron el desarrollo del regionalismo como una línea de pensamien- 
to de amplio espectro. 

Nuestro objetivo consiste en ocuparnos del modo en que se desarrolló este 
proceso en dos países del ámbito europeo, Francia e Italia, de manera que, en 
última instancia, podamos contribuir a un mejor entendimiento del caso espa- 
ñol. Este ha sido notablemente definido por la historiografía durante las últimas 
décadas, si bien apenas se han establecido paralelismos con procesos similares 
vividos en otros países. En cualquier caso, no es nuestra intención señalar 
vínculos, influencias o relaciones directas entre autores de los citados países, ni 
tampoco entre estos y el ámbito español, sino más bien llamar la atención 
sobre el hecho de que en todos los casos analizados se produce, de forma más 
o menos paralela, un debate intelectual con evidentes puntos de contacto que 
tiene un incuestionable reflejo en el ámbito artístico. Un reflejo que, ya sea de 
forma puntual o generalizada, ha llevado a los investigadores a servirse del 
concepto de pintura regionalista. Por todo ello, nos parece adecuado plantear 
la posibilidad de un marco de estudio común. 

Respecto a los casos analizados, se ha optado por Francia e Italia por la 
evidente influencia que la práctica artística desarrollada en ambos países ejercía 
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sobre la España del momento. De cualquier modo, podríamos referirnos a la 
presencia de pintores regionalistas en otros muchos centros europeos como 
Alemania, Noruega, Suecia, Finlandia, Chequia, Polonia, Bulgaria, Bélgica y 
Suiza. Eric Storm se ha referido a un fenómeno común a todo el continente 
producido entre 1890 y la década de 1930 -cuando sería asimilado y pervertido 
por parte de los movimientos fascistas-, en el que reconoce un carácter reno- 
vador, al menos, hasta 1914 1 . Asimismo, el estudio podría extenderse al ámbito 
americano, con destacados ejemplos como el de los Estados Unidos, donde la 
plástica regionalista se desarrolló en un contexto ideológico, cultural, e incluso 
cronológico, bien distinto 2 ; o, dentro del cono sur, Argentina, donde al tiempo 
que triunfaban los regionalistas españoles encontramos un fenómeno similar 
entre sus propios autores 3 . En cualquier caso, el análisis de estos otros casos 
queda pendiente para estudios posteriores. 

Como decíamos, la pintura regionalista parte de un debate intelectual cen- 
trado en una cuestión identitaria que atañe tanto al ámbito nacional como al 
regional. Nacionalismo y regionalismo no son dos opciones siempre divergentes 
pero, desde luego, deben ser confrontadas para llevar a cabo nuestro análisis. 
El regionalismo, como doctrina, no admite una definición unívoca; más bien al 
contrario. Su aparición responde a un deseo por ver reconocida la singularidad 
de un determinado territorio, lo cual puede formularse de muy diferentes 
maneras. Desde el punto de vista político suele estar vinculado con la aspira- 
ción de una mayor autonomía respecto al poder central pero esto no tiene que 
concretarse, necesariamente, en un intento por menoscabar la unidad del 
Estado. Así podemos verlo tanto en el caso francés como en el italiano, al igual 
que sucede en el español. Si bien es cierto que en este último la pujanza de 
determinados nacionalismos periféricos favoreció el que, desde algunos ámbi- 
tos, se cuestionaran las intenciones de cualquier iniciativa de corte regionalista. 

Por otro lado, el regionalismo no puede ser identificado con una única ten- 
dencia política y de ahí que, tal y como veremos, tanto sus aspiraciones como 
sus principales emblemas puedan ser igualmente asimilados por posturas con- 
servadoras o progresistas. Así, asistimos a un fenómeno altamente complejo en 


1 El autor reconoce el protagonismo inicial de autores escandinavos y del Este europeo, si bien 
centra su análisis en los casos francés, alemán y español: Storm, E., «Regionalism and High Culture: the 
Case of Painting, 1890-1914», en Van Santvoort, L., de Maeyer, J. y Verschaffel, T. (eds.), Sources of 
Regionalism in the Nineteenth Century. Architecture, Art and Literature, Leuven, Leuven University Press, 
2008, pp. 160-181. 

2 Entre la abundante bibliografía al respecto podemos destacar dos estudios de conjunto: Dennis, J. 
M., Renegade regionalists: The Modern Independence of Grant Wood, Thomas Hart Benton, and John 
Steuart Curry , Madison, University of Wisconsin Press, 1998; y Bricker Balken, D., After Many Springs: 
Regionalism, Modernism & the Midwest, Des Moines, Des Moines Art Center, New Haven, Yale University 
Press, 2009- 

3 En relación a este caso concreto, Gutiérrez Viñuales, R., La pintura argentina: identidad nacional 
e hispanismo (1900-1930), Granada, Universidad de Granada, 2003- 
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el que los conceptos de región y nación, y la propia concepción de la identi- 
dad cultural de un pueblo, se interrelacionan y hasta confunden y, por tanto, 
las manifestaciones plásticas -al igual que las arquitectónicas, musicales o lite- 
rarias- alumbradas por ese ambiente pueden ser también interpretadas y utili- 
zadas desde muy diversas ópticas. 

No hay duda sobre el hecho de que la pintura regionalista tiene en su 
trasfondo la reflexión en torno a la identidad local: la reivindicación de la 
patria chica y de su carácter diferenciado. Ahora bien, como ha señalado 
Storm: «The general ideological background of regionalism would manifest 
itself in regionalist art as well. However, while regionalism should be interpre- 
ted as a political movement that generally expressed itself with cultural 
means, regionalist painting was primarily a cultural tendency with some poli- 
tical undertones» 4 . Este trasfondo, de acuerdo con un deseo por retornar a un 
ámbito considerado más auténtico, de una necesidad por volver a las raíces, 
se manifiesta, en la mayoría de los casos, en un rechazo hacia la realidad 
urbana y en una focalización en la representación del paisaje, sus gentes y las 
formas de vida tradicionales. En cualquier caso, el análisis de la plástica regio- 
nalista debe tener en cuenta múltiples factores que van más allá de una carac- 
terización fundamentada únicamente en los asuntos escogidos. No podemos 
denominar «regionalistas» a todos aquellos autores que centraron su obra en 
la representación del medio rural, sino que el calificativo sería solo válido 
para aquellos implicados en un proceso cultural más amplio en el que la 
cuestión regional fue decisiva; algo que, en la mayoría de los casos, pudo 
percibirse en su propio momento histórico. 

Por último, es necesario señalar que, como elemento común a todos los casos 
analizados, encontramos el hecho de que estos sentimientos de reivindicación 
regional surgieron o se reforzaron, a partir de determinadas crisis económicas, 
sociales y/o políticas. Así ocurrió en todo el ámbito europeo a partir de la crisis 
de fin de siglo; también tras la debacle que supuso la Primera Guerra Mundial, 
ya se saliera victorioso pero profundamente dañado como en el caso de Francia 
o derrotado como en el de Italia; y, por último, tras la Gran Depresión, factor 
especialmente determinante en el desarrollo de la pintura regionalista estadouni- 
dense, que también tuvo consecuencias para el arte europeo. 


Francia: unidad y diversidad 

Si bien el pensamiento regionalista contaba ya con una cierta tradición en el 
ámbito francés, lo cierto es que cobró una fuerza renovada a finales del siglo xix. 
La derrota sufrida en la guerra franco-prusiana de 1870 en una única batalla, la 


4 Storm, E., op. cit., p. 165 . 
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de Sedán, fue tan rápida e inesperada que supuso un verdadero trauma para la 
opinión pública francesa 5 . Al mismo tiempo, supuso la pérdida de los territorios 
de Alsacia y Lorena, abriendo así una herida en la conciencia nacional que 
marcaría la historia de Francia hasta el estallido de la Primera Guerra Mundial. 
Concretamente contribuyó a un desarrollo paulatino de las ideologías naciona- 
listas y del revanchismo contra Alemania al que, en buena medida, aunque no 
de forma exclusiva, se vincularon las ideas regionalistas. 

De forma paulatina el debate en torno a la validez y el peso de las identi- 
dades regionales tomó fuerza y se enfrentó a los sentimientos de unidad y 
uniformidad promovidos desde la III República. Un enfrentamiento entre nación 
y región que se disputó en gran medida en términos culturales 6 . En el ámbito 
de las artes plásticas ese ambiente dio lugar a fenómenos como el de la Escuela 
de Nancy, creada por Émile Gallé y Antonin Daum y centrada especialmente en 
el desarrollo de las artes decorativas e industriales. Con esta se relaciona la 
figura del pintor Émile Friant, si bien su obra no se ajusta a las formas «art 
nouveau» características del grupo. A partir de un lenguaje realista, casi fotográ- 
fico, encontramos en su pintura representaciones de la vida provincial marcadas 
por un fuerte componente anecdótico. Si bien lo más representativo de esta 
escuela es su propia denominación, tomada tras el triunfo de algunos de sus 
componentes en diferentes exposiciones finiseculares y que pretendía subrayar 
la calidad y el prestigio de un «producto» regional. 

Ahora bien, si existe una región gala que llamó la atención de diferentes 
autores -y no solo franceses- por lo pintoresco de su paisaje y sus gentes, a 
partir del último tercio del siglo xix, esta fue la Bretaña 7 . Se trataba de una 
región periférica en la que todavía pervivía un lenguaje de herencia celta, algu- 
nos monumentos prehistóricos, singulares trajes tradicionales, peculiares formas 
de expresión de la devoción cristiana... En definitiva, los restos de una civiliza- 
ción ancestral que había contribuido a conformar los orígenes de la nación 
francesa. 

De todos los pintores que se acercaron a esta región nos interesan especial- 
mente aquellos que hacia 1895 comenzaron a ser conocidos como La Bande 
Noire o Les Nubians. Dentro de este colectivo destacaron dos de los más impor- 


5 Conviene aquí llamar la atención sobre el interés del estudio comparativo entre la Francia de 
1870 y la España de 1898 contenido en: Cacho Viu, V., Repensar el noventa y ocho , Madrid, Biblioteca 
Nueva, 1997. 

6 Tal y como ha sido puesto de manifiesto por Richard Thompson, quien se ha ocupado del análi- 
sis específico de los casos de Toulouse y Nancy: Thompson, R., «Regionalism versus Nationalism in French 
Visual Culture, 1889-1900: The Cases of Nancy and Toulouse», en Hargrove, J. y McWilham, N. (eds.), 
Nationalism and French Visual Culture, 1870-1914 , Washington, National Gallery of Art, 2005, pp. 209-221. 

7 Delouche, D., Peintres de la Bretagne. Découverte d’une provincie , París, C. Klincksieck, 1977. 
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Fig. 1. Luden Simón, Procesión en Penmach, 1900. 
Musée d'Orsay, París. 


Fig. 2. Charles Cottet, Dolor en el país del mar, 1 908- 
1 909. Musée d'Orsay, París. 


tantes pintores regionalistas franceses, Charles Cottet y Lucien Simón 8 , junto a 
otros como René Ménard o André Dauchez. Tanto Cottet como Simón tuvieron 
un éxito considerable en los años del cambio de siglo, ocupando un lugar des- 
tacado en los salones de la Société Nationale des Beaux-Arts, donde sus obras 
fueron destacadas por la prensa especializada y adquiridas para los museos 
estatales franceses. De acuerdo con los intereses propios del regionalismo plás- 
tico su pintura pretende ser más que un trasunto fiel de los tipos y costumbres 
del lugar para representar la verdadera alma bretona. Para ello, conjugan la 
herencia realista tomada de autores como Courbet o Millet con el conocimiento 
de la técnica impresionista -si bien prefieren el uso de unas tonalidades som- 
brías, especialmente en el caso de Cottet, de las que parte su propia denomi- 
nación- y, sobre todo, evidencian una clara vinculación con la poética simbo- 
lista finisecular. El resultado, tanto por los ambientes recogidos como, en 
general, por el uso de la luz y el color, muestra una evidente sintonía con la 
pintura del español Zuloaga, así como con la de otros pintores vascos del 
momento. 

En el ámbito político, durante la primera década del siglo xx el regionalismo 
francés se vio íntimamente vinculado a los planteamientos de la derecha más 
radical, concretamente a través de Charles Maurras y Maurice Barres, autores 
respectivamente de Enquéte sur la monarchie (1900) y Scénes et doctrines du 
nationalisme (1902). Maurras, principal ideólogo de Action frangaise, partido 
político antirrepublicano, monárquico y abiertamente hostil a extranjeros y mino- 
rías étnicas como la judía, desarrolló el concepto de «nacionalismo integral». Un 
nacionalismo que abogaba por un retorno a las viejas provincias y, por tanto, 
por la conservación de las identidades regionales, entre ellas la de su propia 
Provenza. En lo cultural, como otros muchos autores del momento, defendió el 


8 Storm, E., op. cit., pp. 169-73; Cariou, A., Charles Cottet et la Bretagne, Raillé, Ursa, 1988; Cariou, A., 
Luden Simón , Plomelin, Palantines, 2002. 
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mito del origen latino de la nación francesa, signo de mesura y orden, frente a 
la barbarie propia de los pueblos germánicos y anglosajones 9 . Un papel si cabe 
más destacado en la difusión del regionalismo francés jugó el citado Barres, 
quien supo abrir ese nacionalismo conservador a una audiencia mucho más 
amplia. Coincidió con Maurras en la defensa de la imagen latina de Francia y se 
mostró partidario de una nación fundamentada en las «petites patries». En gene- 
ral, la obra de Barres abunda en referencias a la tierra y los ancestros («la terre 
et les morís») como el medio de salvación de la raza francesa. 

En cualquier caso, no todo el regionalismo francés del momento estuvo uni- 
do a la derecha ultraconservadora. Existió también una visión mucho más 
moderada que, tal y como ha señalado Shanny Peer, fue capaz de aglutinar 
representantes de todo el espectro político 10 . Nos referimos a la que ofrecía la 
Fédération Régionaliste Frangaise (FRF), fundada en Montpellier en 1900 por 
Jean Charles-Brun. Sus partidarios pretendieron combatir la excesiva centraliza- 
ción de la sociedad francesa -en política, economía, administración, educa- 
ción...-, y preservar las formas de vida regionales a través del arte, la literatura 
o las costumbres. Figura fundamental para inspirar algunas de las ideas del FRF 
y del propio Charles-Brun fue el geógrafo Paul Vidal de la Blanche y su 
Tablean de la géographie de la France (1903), donde abogaba por una Francia 
diversa compuesta por regiones naturales que se caracterizaban por una com- 
binación única de factores geográficos, humanos y económicos. 

Entre los propios escritos de Charles-Brun hay que destacar Le régionalisme 
(1911), el cual tuvo una considerable difusión en España tras ser traducida en 
1918. En ella se refiere Charles-Brun al regionalismo como una fuerza regene- 
radora ante los problemas de Francia, capaz de aunar tradición y progreso, 
pese a tratarse de dos términos aparentemente contradictorios. Afirma tajante: 
«El regionalismo está de moda. Ayer todavía desconocido, el vocablo ha hecho 
rápida fortuna en poco tiempo. Son incontables los grupos, las revistas, los 
periódicos, los teatros, las novelas regionalistas» 11 . Por otra parte, denuncia que 
las escuelas regionales francesas están en peligro de desaparición por la dicta- 
dura del centro, al que se empeñan en imitar perdiendo su originalidad. Uno 
de los capítulos de su obra está dedicado al «Arte regional y el regionalismo 
literario», donde asegura: «hagamos, pues, constar que existe un regionalismo 


9 La importancia del clasicismo en las artes plásticas francesas de las primeras décadas del siglo XX, 
y sus relaciones con el nacionalismo francés, es una cuestión ampliamente tratada por la historiografía. 
Para el caso concreto de Charles Maurras y Action frangaise resulta esencial McWilliam, N., «Action frangai- 
se, Clasicism, and the Dilemmas of Traditionalism in France, 1900-1914», en Hargrove, J. y McWilliam, N., 
op. cit., pp. 269-291. 

10 Peer, S., France on Display. Peasants, Provincials, and Folklore in the 1937 París World’s Fair, 
Albany, State University of New York Press, 1998, p. 62. 

11 Charles-Brun, J., El regionalismo , Madrid, Francisco Beltrán, 1918, p. 77. 
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literario y artístico, poderoso y robusto» 12 y alude, como ejemplo, a la citada 
Escuela de Nancy. Precisamente entiende que literatos y artistas han jugado un 
papel esencial en todo el proceso que retrata, dado que, en su opinión, son 
estos los que han logrado difundir la doctrina regionalista entre la opinión 
pública francesa. 

En cualquier caso, Charles-Brun no fue el único que a comienzos de la segun- 
da década del siglo llamó la atención sobre la existencia de un arte regionalista. 
Así lo encontramos, dentro del ámbito de la crítica, en la obra de André Salmón 
La jeime peinture frangaise (1912), conocida especialmente por su temprana defi- 
nición del cubismo. En ella dedica un capítulo completo al «Renacimiento del 
paisaje francés», refiriéndose al regionalismo en estos términos: 

L’un des plus profonds sentiments de notre époque, et d’ordre moral et social, 
un de ces sentiments nés de l'individualisme délivré de ses directions criminelles, 
le sentiment régionaliste, en un mot, facteur d’ordre, de raison, de beauté et bien 
capable de provoquer une révolution d’autant plus formidable qu’elle devra bala- 
yer les monuments de trois révolutions généreuses mais corrompues per la faus- 
se passion. 

Les peintres de terroir du xx e siécle le sont plus certainement que ne pu l’étre 
un Millet, par exemple, prornpt á abandonner son Cotentin et n’en dégageant 
que rarement l’essence particuliére. Les oeuvres de Charlot ou de Lacoste ont 
plus de saveur autochtone. C’est que ces peintres sont dévorés d’un amour de la 
terre natale qu’il nous faut retrouver aprés un long oubli, suicide de la petite 
patrie 13 . 

Encuentra por tanto en el regionalismo un impulso revolucionario al tiempo 
que un sentimiento de orden moral y social. Y, de acuerdo con ello, habla de 
la existencia de «pintores de la tierra», entre los que incluye a artistas marcada- 
mente conservadores como Charles Lacoste, Jules Zingg o Louis Charlot que, 
como bien ha señalado Romy Golan, eran destacados por publicaciones de 
inspiración regional como L’Art et les Artistes u . En cualquier caso, no deja de 
resultar significativo que un crítico vinculado a la vanguardia como era Salmón 
encuentre en el regionalismo una fuerza de tal calado. 

Las ideas regionalistas desarrolladas a partir del cambio de siglo florecieron 
de forma decidida en las décadas posteriores al final de la Primera Guerra 
Mundial, favoreciendo la concepción de una Francia unida pero rica en su 
diversidad. Esta cuestión, que tuvo un claro desarrollo en lo político -ilustra- 
do a través de declaraciones como la del centrista radical Edouard fierriot en 


Ibid., p. 191. 

13 Salmón, A., La jeune peinture frangaise, París, A. Messein, 1912, pp. 102-103- 

14 Golan, R., Modernity and nostalgia. Art and politics in France between the wars, New Haven, 
Yale University Press, 1995, p. 25- 
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1919: «La Cuarta República, la república de la paz, será regionalista o no 
será» 15 -, también es perfectamente evidente en otros ámbitos como la arqui- 
tectura, la literatura y las artes plásticas. En relación a estas últimas, hay que 
referirse a las aportaciones realizadas por la ya citada Romy Golan y 
Christopher Green. Ambos han tratado de perfilar las características de esta 
tendencia y sus relaciones con las premisas del rappel a l’ordre, especialmen- 
te a través de una serie de autores, la mayor parte antiguos vanguardistas, y 
de las publicaciones que abogaron por sus propuestas. Así, en relación a la 
recuperación del paisaje tradicional ya apuntada por Salmón, Golan ha seña- 
lado lo siguiente: 

Thus the return to the verisimilitude of the landscape rnotif cannot be dis- 
counted as a mere reactionary rejection of the experimentalism of the prewar 
period in favor of what Roland Barthes has termed “the reality effect”; ñor does 
it fit comfortably within the confines of the conservative cultural politics of the 
rappel á l’ordre. Rather, the landscape’s mapping of the external world participa- 
ted in a specific regionalist ideology that linked France’s cultural vitality to the 
strength of its rootedness in the soil 16 . 

Por nuestra parte, entendemos que difícilmente pueden diferenciarse 
ambas cuestiones, ya que esa llamada al orden en la que la vuelta al clasi- 
cismo fue su síntoma más palpable, no podía quedar al margen de las exi- 
gencias de una Francia, victoriosa pero profundamente devastada, que 
demandaba un retorno a sus propias raíces, a la tierra y sus gentes. Una 
reacción que coincidía plenamente con las aspiraciones regionalistas. En 
esta línea de pensamiento, por tanto, es en la que podemos situar, de forma 
más o menos evidente, al menos una parte de la producción realizada en 
las décadas de 1920 y 1930 por autores como André Derain, Roger de la 
Fresnaye, Auguste Herbin, Maurice de Vlaminck, Marcel Gromaire, André 
Dunoyer de Segonzac o Amédée de la Patteliére. A modo de ejemplo pode- 
mos citar los contrastes señalados por Golan entre las obras prebélicas de 
autores como Fresnaye -claramente adscritas al cubismo- y algunos paisajes 
realizados con posterioridad al conflicto -dentro de un lenguaje eminente- 
mente académico-. Algo similar ocurre entre las composiciones abstractas 
desarrolladas por Herbin entre 1917 y 1921, y los paisajes y retratos realiza- 
dos a partir de esa segunda fecha 17 . 

Christopher Green, por su parte, se ha referido a la labor realizada por crí- 
ticos como Florent Fels y Jacques Guenne desde las páginas de la revista L’Art 


15 Recogida por Golan, R., op. cit., p. 26, a partir de la cita original aparecida en Jean-Desthieux, F., 
L’évolution régionaliste, París, 1919, p. 290. 

16 Golan, R., op. cit., p. 7. 

17 Ibid., pp. 1-5. 
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vivan?*. En sus escritos encuentra Green la apuesta por lo que consideran un 
moderno antídoto francés contra el cubismo, el cual identifican con el «natura- 
lismo» de autores como Derain, Vlaminck, Gromaire, Utrillo y Dunoyer de 
Segonzac. Y añade: «También en estos casos, con la excepción de Derain, recal- 
caban sobre todo el sentido de identidad regional que tenían estos artistas y su 
representación pictórica de lo local: en ocasiones tipos locales (especialmente 
en el caso de Gromaire), con más frecuencia paisajes, llenos de sentimiento 
localista» 19 . A este respecto resultan especialmente significativos gestos como el 
llevado a cabo por Vlaminck: retratado por la revista L’Art vivant en junio de 
1925 sobre el rótulo «Vlaminck retourne á la terre» 20 . 

En general hablamos de propuestas que, por contenido y opciones plásticas, 
muestran un carácter evidentemente conservador y, sin embargo, contra la posi- 
bilidad de identificarlas únicamente con un nacionalismo más o menos reaccio- 
nario, Green ha planteado el caso del escultor regionalista Paul Niclausse 21 y del 
ya citado Marcel Gromaire, ambos vinculados a una ideología de izquierdas. El 
caso de Gromaire resulta especialmente interesante, ya que se centra en la repre- 
sentación de tipos del noreste francés a través de una figuración renovada propia 
del período de entreguerras para la que se han señalado referentes que van de 
Rouault a Léger. En cualquier caso, el propio autor se alineaba en una entrevista 
concedida a Guenne en mayo de 1926 en la tradición de la pintura franco-fla- 
menca frente a la heredada de Italia, destacando especialmente el carácter univer- 
sal de la obra de Rembrandt. En cuanto a aquello que trataba de recoger con su 
pintura indicaba: «Ce qui m’émeut en France et particuliérement dans la France 
du nord, c’est la continuité de l’effort humain, la ténacité de l’étre qui lutte sans 
cesse malgré la rigueur du climat, la guerre, l’invasion, et qui triomphe» 22 . Una 
vinculación con la tierra y el hombre que la habita que ya había sido señalada 
por Fels a raíz de la exposición celebrada un año antes: «Gromaire, c’est l’art de 
la terre. C’est une personnalité que la ville n’a point déformée. S’il transforme les 
données offertes para la nature, c’est pour en exalter les caracteres» 23 . 

Para finalizar con el caso francés debemos referirnos a un renovado interés 
por la representación de la vida rural gala durante los años treinta, conse- 


18 Green, C., Arte en Francia, 1900-1940, Madrid, Cátedra, 2001, p. 362. Golan, por su parte, cita 
también otras publicaciones artísticas como Le Carnet des artistas y La Renaissance des arts frangais et 
des industries de luxe, en las que encuentra ese mismo interés por las premisas regionalistas: Golan, R., 
op. cit., p. 26. 

19 Green, C, op. cit., p. 362. 

20 L’Art vivant , 1 de junio de 1937, p. 37. Dato ya recogido por Green, op. cit., p. 362. 

21 En relación a la escultura regionalista Golan también se refiere, además de al propio Niclausse, 
a los autores vinculados a la revista La Douce France, entre ellos Zadkine: Golan, R., op. cit., pp. 33-36. 

22 Guenne, J., «Marcel Gromaire», L’Art Vivant, 15 de mayo de 1926, pp. 378-383, espec. p. 383. 

23 Fels, F., «Les expositions», LArt Vivant, 1 de junio de 1925, p. 22. 
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Fig. 3. Marcel Gromaire, Comida de campesinos, 1921. 
Musée d'Art Moderne, Troves. 


cuencia directa de los efectos de la Gran Depresión. Además del trabajo de 
los ya citados surgió una nueva generación de pintores terriens 24 . De nuevo, 
una crisis favorecía el que se pretendiera volver a las raíces, a la tierra, la 
familia, en definitiva, a lo que se consideraba la verdadera Francia; tal y como 
aparecía recogido en los escritos de autores como Lucien Romier o Waldemar 
George 25 . 

La importancia que el movimiento regionalista llegó a adquirir durante la 
citada década se hizo especialmente visible durante la celebración de la 
Exposición Internacional de Artes y Técnicas de París en 1937 26 , con la que 
quedó demostrado que el regionalismo no era una ideología únicamente aso- 
ciada al nacionalismo de derechas sino que también encajaba bien con la nue- 
va política agrarista promovida desde el gobierno del Frente Popular 27 . Su comi- 
sario general fue Edmond Labbé, un activo regionalista que no fue cesado de 
su cargo tras la llegada al poder de los socialistas, dejando así clara la identifi- 
cación del nuevo gobierno con sus iniciativas. Entre sus principales asesores en 
la organización, por cierto, se encontraba también Charles-Brun. De este modo 


24 En concreto Romy Golan cita a autores como Robert Lotiron, así como a dos grupos de pintores: 
los neoconservadores miembros de Peintres de la Réalité Poétique, entre ellos Gérard Cochet, Roland 
Oudot o Roger Chapelain-Midy; y los miembros de Forces Nouvelles, como Georges Rohner, Robert 
Humblot o Henri Jannot, vinculados a un pensamiento de izquierdas (Golan, R., op. cit., pp. 67-68 y 
124-125). 

25 Entre otras publicaciones, Romier, L., Plaisir de France, París, Hachette, 1932, y George, W., 
L’Esprit frangais et la peinture frangaise , París, Éditions des Quatre Chemins, 1931. 

26 La presencia del regionalismo en la Exposición Internacional de 1937 ha sido estudiada de forma 
monográfica en Peer, S., op. cit. 

27 Por otra parte, y aunque no hayamos hecho referencia a ello, no puede pasarse por alto la 
importante presencia regionalista en la Exposición de Artes Decorativas e Industriales de París de 1925, 
especialmente a partir de los pabellones de las distintas regiones francesas. 
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encontramos cómo para esas fechas el regionalismo había sido adoptado por la 
extrema izquierda e incluso la principal iniciativa museológica llevada a cabo 
durante el período del Frente Popular fue «una empresa regionalista y folklóri- 
ca», la creación por parte de Henri Riviére del Musée des Arts et Traditions 
Populaires 28 . 


Italia: de la maduración nacional al fascismo 

El final del siglo xix contó en Italia con su propia derrota colonial, la de 
Adua en 1896 que dio a Abisinia su independencia, así como un ambiente de 
protestas sociales originadas por la situación económica que culminaron en 
las quattro giornate milanesas de 1898. Ahora bien, cualquier acercamiento al 
regionalismo italiano debe situarse en el contexto del todavía reciente proceso 
de reunificación vivido por el país. Una vez asentadas las bases fundamenta- 
les del nuevo estado, junto con los interrogantes en torno a las características 
del presunto «carácter nacional» 29 , surgieron los referidos al valor que debía 
otorgarse a las diferentes identidades regionales y locales. Tal y como ha 
planteado Stefano Cavazza, el regionalismo se muestra entonces: «come un 
proceso piü elabórate che richiede una produzione cultúrale che modelli la 
mentalitá collettiva offrendo ad essa elementi di autoriconoscimento radicad 
nel territorio e condensad nell’identitá» 30 . Así, determinadas elites locales se 
sirvieron de este para consolidar su poder, haciéndose eco del sentimiento de 
malestar hacia el centralismo político, económico y cultural. Ahora bien, para 
ese comienzo del novecientos los discursos más claramente antiunitarios 
habían dejado lugar a un nuevo regionalismo en el que la región se vivía 
como elemento integrante de la nación 31 . De este modo el propio Risorgimento 
pudo convertirse en uno de los ideales fundamentales del regionalismo italia- 
no 32 . Todo este debate vino unido a una proliferación de revistas y periódicos 
locales en los que la cuestión identitaria ocupaba un espacio central, y en los 
que tuvieron cabida las opiniones de autores como Giovanni Papini, Curzio 


28 Tal y como ha señalado Grenn, C., op. cit., p. 388. 

29 Alfonso Botti ha señalado este como uno de los rasgos comunes en su estudio comparativo 
sobre los casos italiano y español: Bom, A., «Italia e Spagna nella crisi di fine secolo: aspetti a confron- 
to in una prospettiva comparata», en Casimiri, S. (a cura di), Intorno al 1898. Italia e Spagna nella crisi 
di fine secolo, Milano, Franco Angelí, 2001, pp. 158-175, espec. p. 170. 

30 Cavazza, S., Piccole patrie. Feste popolari tra regione e nazione durante il fascismo, Bologna, II 
Mulino, 1997, p. 19. 

31 «II neo-regionalismo insomma non é “la regione che rinasce”, ma é piuttosto “la regione che 
muore” o per lo meno la regione che cessa di esistere solamente come regione, per incominciare a 
vivere anche e soprattuto come elemento della nazione». Monti, A., «Neoregionalismo e scuola di cultu- 
ra», La Voce, n.° 10, Firenze, 28 de mayo de 1914, p. 30 (recogido en Cavazza, S., op. cit, p. 22). 

32 Cavazza, S., op. cit., p. 37. 
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Malaparte o Giovanni Crocioni 33 . Al mismo tiempo, estos medios colaboraron 
en la difusión de las investigaciones en torno al folklore y las tradiciones, así 
como al redescubrimiento y valoración del paisaje; cuestiones, todas ellas, 
que tuvieron un evidente reflejo en el ámbito de las artes plásticas. 

La posibilidad de hablar de un arte regionalista italiano como síntoma de un 
proceso cultural mucho más amplio, ha sido realizada en fechas recientes por 
Eugenia Querci sin pasar por alto las claras concomitancias con el caso espa- 
ñol 34 . Las relaciones entre ambos países eran estrechas, entre otras cuestiones, 
gracias al importante número de artistas españoles que viajaban a Italia para 
completar su formación. Esto posibilitó tanto el acercamiento a los tipos y pai- 
sajes locales como el establecimiento de contactos directos entre pintores de 
ambos países. 

Así ocurrió, entre otros, con Eduardo Chicharro y Antonio Ortiz Echagüe a 
partir de sus respectivas estancias en Cerdeña 35 . Una isla que, tal y como ha seña- 
lado Frongia, se estaba adentrando entonces en ese ambiente de búsqueda iden- 
titaria propio de la Italia del momento 36 . De este modo, las representaciones de 
los tipos y paisajes locales fueron el asunto esencial de los pintores sardos duran- 
te las primeras décadas del siglo. Entre ellos hay que citar a Antonio Ballero, 
Giuseppe Biasi, Filippo Figari, Carmelo Floris, Felice Melis, Mario Delitala, Stanis 
Dessy o Melkiorre Melis, quienes compondrían uno de los conjuntos más rele- 
vantes de la pintura regionalista italiana. La pervivencia de unas formas de vida 
tradicionales, atractivas por su carácter primitivo y exótico, contribuyó a ello. 
Ahora bien, como es propio del regionalismo plástico, este debe entenderse 
como una visible consecuencia de un proceso cultural mucho más amplio. 

No es de extrañar, por tanto, que la pintura sarda se pusiera ya en su 
momento en relación con la española, concretamente con la de autores como 
Zuloaga, Anglada Camarasa o los hermanos Zubiaurre, quienes, junto con el 
imprescindible Sorolla, eran los españoles más conocidos en la Italia del 
momento 37 . Así, críticos como Margherita Sarfatti o Vittorio Pica señalaban a raíz 


33 En relación a la prensa regionalista italiana conviene revisar Cavazza, S., op. cit., pp. 29-49. 

34 Con sus planteamientos, que vamos a seguir en gran medida en el presente apartado, coincidi- 
mos plenamente: Querci, E., «Diversitá-identitá. La visione regionalista del Novecento», en Tra Oriente e 
Occidente. Stampe italiane della prima meta del’ 900 [catálogo de la exposición comisariada por Alida 
Moltedo], Roma, Artemide, 2006, pp. 19-25. En cualquier caso, conviene aclarar que la historiografía 
italiana ya se había servido del término regionalista en relación a la arquitectura. 

35 Ambos autores, como pensionados de la Academia Española de Bellas Artes en Roma, realizaron 
estancias en la isla, el primero durante el verano de 1901 y el segundo en diferentes ocasiones entre 
1906 y 1909- La cuestión ha sido estudiada en profundidad en Frongia, M. L., Due pittori spagnoli in 
Sardegna. Eduardo Chicharro Agüera (1901) e Antonio Ortiz Echagüe (1906-1909), Nuoro, Ilisso, 1995. 

36 Vid. Frongia, M. L., op. cit., pp. 103-104. 

37 Tal y como se deduce de su destacada presencia en las principales muestras celebradas durante 
los primeros años del siglo. A modo de ejemplo puede citarse la participación de Zuloaga, Anglada y 
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Fig. 4. Giuseppe Biasi, Casamiento en Nule, 1914-1915. 


de la primera exposición de Giuseppe Biasi en Milán en 1917 la relación exis- 
tente entre los trabajos de este y la obra de Zuloaga y los Zubiaurre 38 . Ahora 
bien, el propio Biasi se lamentaría algunos años después de la constante alu- 
sión a Zuloaga o Anglada al referirse a la pintura sarda, entendiendo que úni- 
camente era posible hablar de analogías vagas y lejanas 39 . 

En cualquier caso, no fueron los sardos los únicos artistas italianos respecto 
a los que se invocó el nombre de Zuloaga. Así le había ocurrido a Felice 
Casorati al presentar una de sus primeras obras de entidad, Le vecchie, a la 
Bienal de Venecia de 1909 40 . Y, una vez más, el propio artista en una conferen- 
cia impartida en 1943 se declaraba contrario a la comparación del citado traba- 
jo con la «faciloneria allora molto festeggiata di Zuloaga» 41 . En cualquier caso, y 
aunque la influencia en Casorati fue a todas luces pasajera, entendemos que, al 


Sorolla en la bienales de Venecia de 1903 y 1905, mientras que en la de 1910 coincidieron Zuloaga y 
los Zubiaurre; en la Exposición Internacional de Roma de 1911 estuvieron todos ellos, contando Zuloaga 
y Anglada con sala propia dentro de la sección internacional; y, por último, en la Bienal de 1914 fueron 
Anglada y los Zubiaurre quienes contaron con un espacio independiente. La presencia de los pintores 
españoles en las Bienales de Venecia ha sido recogida en Un siglo de arte español en el exterior: España 
en la Bienal de Venecia, 1895-2003, Madrid, Turner, 2003- Respecto a la participación de los autores 
españoles en la Exposición Internacional de Roma de 1911, consultar: Bazán de Huerta, M., «La 
Exposición Internacional de 1911 en Roma y el arte español», Norba-Arte, 8, 1988, pp. 231-250; Ara, A. 
y Querci, E., «Roma 1911: Presencia y fortuna crítica del arte español», Goya : Revista de arte , 329, 2009, 
pp. 342-351; Querci, E., «Roma 1911: il trionfo di Zuloaga, Anglada e dei pittori spagnoli», en Storia 
dell’arte, 125-126 (ns. 25/2 6), Roma, CAM editrice, gennaio-agosto 2010, pp. 209-234. Este último trabajo 
incluye interesantes testimonios de la recepción crítica de los citados autores en Italia durante los primeros 
años del siglo. 

38 Frongia, M. L., op. cit., p. 121. 

39 Vid. Biasi, G., I parenti poveri. Postilla alia comparsa conclusionale sulle Quadriennali , Sassari, 
1935, p. 31 (recogido en Frongia, M. L., op. cit., p. 121). 

40 En concreto Vittorio Pica, de nuevo, señaló la patente influencia española y en concreto de 
Zuloaga: Querci, E., «Diversitá - identitá...», op. cit., pp. 22-23. 

41 Citado en Bertolini, G. y Poli, F., Felice Casorati: catalogo generale, i dipinti (1904-1963), 
Torino, Umberto Allemandi, 1995, vol. I, p. 25. 
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igual que sucedía en el caso anterior, no resulta gratuito el hecho de que esta 
opinión negativa respecto a la obra del vasco se produjera en unas fechas en 
que su pintura ya no contaba con el reconocimiento del que había gozado 
durante las primeras décadas del siglo. 

Hito clave de la historia del regionalismo italiano supuso la Exposición 
Internacional de Roma de 191 1 42 . Concebida para celebrar el cincuenta aniver- 
sario de la unidad, trató de transmitir la imagen de una nación madura que era 
capaz de reconocer la diversidad de identidades y los aportes particulares que 
cada una de ellas realizaban al conjunto nacional. Así se mostró especialmente 
a través de la Mostra Regionale ed Etnográfica. Esta constituía el ámbito más 
importante de la exposición y en ella se agrupaban los diferentes pabellones 
regionales construidos a partir de las arquitecturas más características de cada 
zona, junto a los dos espacios dedicados a la etnografía. Entre ellos el Palazzo 
del costume, donde los pintores Galileo Chini 43 -también autor del cartel de la 
muestra etnográfica y participante en la decoración del pabellón toscano y del 
pabellón de fiestas- y Giovanni Costantini realizaron las escenografías de los 
maniquíes vestidos con los trajes tradicionales 44 . Como ya hemos señalado, otro 
de los acontecimientos vinculados a la celebración del cincuentenario fue la 
organización de una Exposición Internacional de Bellas Artes 45 , en relación a la 
cual conviene destacar algunas de las adquisiciones realizadas para engrosar los 
fondos de la Galería Nacional de Arte Moderno que denotan un cierto gusto 
por la obra de pintores extranjeros vinculados al lenguaje regionalista 46 . Por 
último, no podemos pasar por alto la Mostra dell’Agro Romano, una iniciativa 
independiente del conjunto de actos oficiales, organizada por el Comitato dell 
Scuole per i Contadini dell’Agro Romano 47 . Además del aspecto didáctico, pen- 
sado para dar a conocer la labor del citado comité, la muestra cuidó especial- 
mente sus contenidos artísticos y etnográficos. En relación al primero de estos 
aspectos, a cargo de Duilio Cambellotti, se presentó la producción de diversos 
autores que tomaron como motivo de inspiración la campiña romana. Entre 
estos se encontraba Giacomo Baila con doce obras que se ajustaban al citado 


Piantoni, G. (a cura di), Roma 1911 , Roma, De Lúea, 1980. 

43 Sobre este autor, aunque muy puntualmente vinculado una estética regionalista, conviene revisar 
Benzi, F. y Margozzi, M. (a cura di), Galileo Chini, dipinti, decorazione, cerámica, teatro, illustrazione, 
Milán, Electa, 2006. 

44 Forcella, E., «Roma 1911. Quadri di una esposizione», en Piantoni, G., op. cit., pp. 27-38, espec. 
p. 30. 

45 Piantoni, G., «Nell’ideale cittá dell’arte», en Piantoni, G., op. cit., pp. 71-88. 

46 Aquí podemos incluir obras como: Los fuegos de San Juan en Bretaña , de Charles Cottet; 
Campesinos en la iglesia, de Vladislaw Jarocki; Viejecita, de Izsak Perlmutter; Recogiendo las redes, de 
Joaquín Sorolla; Vagabundos y mendigos, de Ramón de Zubiaurre o, si bien solo por su autor pero no 
por el asunto tratado, El viejo verde, de Ignacio Zuloaga. 

47 Cardano, N., «La Mostra dell’Agro Romano», en Piantoni, G., op. cit., pp. 179-188. 
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asunto y que eran todavía ajenas a las experimentaciones futuristas que comen- 
zaría ese mismo año. En definitiva, encontramos en esta Exposición de Roma 
de 1911 un conjunto de iniciativas pensadas para expresar todo el proyecto 
político y cultural al que hacíamos referencia y en el que tanto las artes como 
la etnografía se convirtieron en protagonistas absolutas. 

Tras la Primera Guerra Mundial y después, con la llegada del fascismo, el 
regionalismo no desapareció del panorama italiano. Tal y como ha planteado 
Cavazza, no puede hablarse de una confrontación absoluta entre región y fas- 
cismo 48 . Si bien es cierto que en lo administrativo se trató de anular cualquier 
autonomía local, desde el punto de vista cultural, la región continuó siendo un 
punto de referencia ideológico utilizado por los intelectuales provinciales favo- 
rables al régimen con la intención de reforzar la unidad nacional. Al menos 
esto fue posible durante los años veinte, si bien en la década siguiente se 
impusieron las tendencias antirregionalistas. Por otra parte, esta vinculación 
entre regionalismo y fascismo trajo consigo una revitalización -y reinvención- 
de determinadas tradiciones y un notable empleo del folklore con intenciones 
propagandísticas . 

En este contexto surgió en el arte italiano la polémica entre el movimiento 
strapaese (ultraprovinciano) y la sensibilidad stracittá (ultraurbana) 49 . Si bien es 
cierto que, tal y como ha planteado José Carlos Mainer en relación a Curzio 
Malaparte, ambas posturas no eran irreconciliables 50 . Por nuestra parte, entende- 
mos que el debate en torno al clasicismo suponía una posible vía de comunica- 
ción. Como es sabido, el clasicismo se había convertido para los novecentistas 
en el medio que les permitía ser modernos al tiempo que vincularse a la tradi- 
ción italiana. Sin duda, fue el término más invocado en ese ansiado proceso de 
retorno a la normalidad y el orden. Pero, al tiempo, era un concepto profunda- 
mente vinculado a la cuestión de la identidad nacional, aquella que tanto 
preocupaba a los regionalistas, y que, en lo plástico, y fundamentalmente en 
relación con el área toscana, podemos identificar con los strapaesani. Estos, desde 
su llamada de atención sobre la esencia mral del pueblo italiano, no tenían poi- 
qué renunciar a conceptos vinculados al clasicismo como los de equilibrio o medi- 
da. De ahí que aquellos autores que centraron su producción en la representación 
de las gentes y el paisaje de las diferentes regiones recurrieran paralelamente, y 
de acuerdo con las tendencias imperantes en el momento, a determinados recur- 
sos «clasicistas», entendiendo como tales la monumentalidad y el aspecto escul- 
tórico de las figuras, el orden en las composiciones, la depuración formal, etc. 


Cavazza, S., op. cit. 

49 La traducción de los términos está tomada de Mainer, J. C., «Ernesto Giménez Caballero o la 
inoportunidad», en Giménez Caballero, E., Casticismo, nacionalismo y vanguardia (Antología : 1927- 
1935), Madrid, Fundación Santander Central Hispano, 2005, pp. IX-LXVIII, espec. p. XXV. 

50 Mainer, J. C., op. cit., p. XXVI. 


[ 407 ] 


ALBERTO CASTÁN CHOCARRO 


A este respecto resulta fundamental referirnos a la figura de Ardengo 
Soffici. En agosto de 1919 Alberto Savinio publicó un artículo dedicado a su 
pintura en las páginas de la revista La Vraie Italie -dirigida por Giovanni 
Papini y en la que colaboraba el propio Soffici-, en el que, tal y como ha 
puesto de manifiesto Luigi Cavallo, lo sitúa en la línea que, desde los maes- 
tros antiguos conducía a la modernidad, de acuerdo, por tanto, con la idea 
de retorno al clasicismo que el propio Savinio estaba predicando en ese 
momento desde las páginas de Valori Plastici 51 . Pero, en ese mismo texto, 
Savinio alude a su amor por «les peintures de couleur paysanne, enrichies e 
comme ennoblies par une ineffable solennité de primitif» 52 . La alusión no es 
gratuita puesto que Ardengo Soffici ocupa un lugar destacado dentro de este 
proceso de identificación entre el hombre y su tierra natal a través de su 
idea de la toscanitá. Una construcción estética de contenido marcadamente 
nacionalista y vinculada al fascismo mussoliniano que, en realidad, ya había 
esbozado hacia 1907-1908; pocos años antes de implicarse en las experimen- 
taciones vanguardistas del cubismo y el futurismo. Unos planteamientos que, 
a partir de una nueva actitud hacia el arte fraguada durante los años de la 
Primera Guerra Mundial, aparecen ya perfectamente definidos en los cuatro 
números de la revista Rete Mediterránea, enteramente redactados por él en 
el año 1920. 

No hay duda, por tanto, respecto al hecho de que hay toda una línea dentro 
del arte italiano de los años veinte partidaria de que los artistas tomaran su 
inspiración de su propio ambiente, de su región. Lo strapaese, según ha sido 
definido por Luciano Troisio, se caracterizaba por recurrir a «gli elementi autoc- 
toni contrapposti a ció che giunge dalla cittá, la conoscenza della campagna, 
della gente contadina, semplice, dell’orgogliosa tradizione agreste mista alia 
fierezza della gente toscana del contado che ha oscura consapevolezza di una 
natía autoritá cultúrale, di una antica aristocrazia» 53 . El principal órgano de 
expresión del movimiento fue la revista 11 Selvaggio -fundada en 1924 en Colle 
Val d’Elsa (Siena) y trasladada en 1926 a Florencia-, Desde sus páginas, en 
noviembre de 1927 y bajo el seudónimo de Orco Bisorco, Mino Maccari, acla- 
raba que, en cualquier caso, esa vuelta a los valores esenciales de la tradición 


51 Vid Cavallo, L., Ardengo Soffici: un arle toscana per l'Europa , Firenze, Vallecchi, 2001, p. 58. 

52 Savinio, A., «Soffici peintre», La Vraie Italie , n.° 7, agosto de 1919 (recogido en Cavallo, L., op. 
cit., p. 57). El texto completo recogido por Cavallo dice así: «Oü il insiste avec plus d’amour, c’est dans 
les peintures de couleur paysanne, enrichies e comme ennoblies par une ineffable solennité de primitif 
[...] un aspect aride et grave, mais qui en méme temps est uni á une gentillesse si exquise dont on ne 
saurait trouver d’équivalents que dans quelque fresque de certains maitres d’avant la Renaissance [...]. 
Avec Giorgio de Chiricio, Cario Carra et quelque autre encore, Soffici est parmi les noms tres rares qui 
marqueront dans l’histoire future, l’époque présente de la peinture italienne». 

53 Troisio, L., La viviste di strapaese e stracittá: II Selvaggio, L’Italano, 900 , Treviso, Canova, 1975, 
p. 14. 
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F¡g. 5. Ardengo Soffici, Campesinos, 1928. 


no podía suponer una muestra de «gretto regionalismo» 54 . Entre los autores que 
ilustraron la revista hasta 1928 encontramos una línea profundamente vinculada 
a este lenguaje en la que podemos incluir a Adolfo Balduini, el propio Maccari, 
Achille Lega, Leoneto Tintori, Quinto Martini, Pió Semenghini, Ottone Rosai, 
Nicola Galante y Oscar Gallo 55 . 

Precisamente en relación a esa proliferación de los asuntos de inspiración 
rural en el arte italiano del momento, Jean Clair se ha expresado de forma 
tajante: «Quando si guarda la pittura italiana degli anni Venti, in effetti, no si 
puo non restare colpiti dalla permanenza e dal primato del tema agrario. [...] 11 
Novecento resterá ostinatamente attaccato alia rappresentazione di un mondo 
rurale che [...] si perpetua e sembra fondare nella permanenza del paesaggio 
l’identitá della nazione»; incluso aumentando la nómina de autores señalada 
hasta el momento: «Si tratti del realismo mágico e freddo di Antonio Donghi, di 
Achille Funi, di Antonio Nardi, oppure del caldo barrocchismo di Fausto 
Pirandello e di Mario Mafai, al Nord como al Sud, non vediamo che rappresen- 
tazioni di mietiture, di scene agresti, di contadini e di paesani» 56 . 


54 Orco Bisorco, «Gazzettino ufficiale di Strapaese», II Selvaggio, n.° 21, Firenze, noviembre de 1927 
(recogido en Troisio, L., op. cit., pp. 74-77). 

55 Enumeración tomada de Querci, E., op. cit., p. 25. 

56 Clair, J., «I gattini ciechi», en Hulten, P. y Celant, G. (a cura di), Arte Italiana. Presenze, 1900- 
1945 , Milano, Bompiani, 1989, pp- 167-170, espec. p. 168. 
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Como adelantábamos, durante la década de 1930 se produjo el declive del 
regionalismo italiano. En 1932 el propio Mussolini esgrimió de forma clara su 
rechazo hacia el regionalismo cultural proclamando públicamente el ocaso del 
mismo 57 . Se iniciaba así una tendencia que se confirmaría durante los años 
siguientes. La Italia formada a partir de la unión de las diferentes regiones dio 
paso a aquella en la que lo fundamental estaba en el tronco común que la 
mantenía unida. El debate artístico transcurrió igualmente por otros derroteros 
a partir de ese momento, los planteamientos regionalistas defendidos por los 
strapaesani fueron perdiendo su vigencia y, como ha señalado Querci: «L’idea 
sofficiana di italianitá resulta ormai superata dal contcetto piú ampio di “medi- 
terranitá”, capace da un lato di sostanziare l’arte in senso nazionale ma anche 
di estender i termini della questione in direzione transnazionale» 58 . 


Conclusiones 

Con este rápido recorrido por la pintura regionalista francesa e italiana tan 
solo hemos pretendido llamar la atención sobre dos cuestiones. En primer 
lugar, y en relación con la evolución del gusto artístico, ocuparnos de una 
constante presente en el arte del primer tercio del siglo xx, concretada en dife- 
rentes soluciones plásticas pero eminentemente conservadora en sus plantea- 
mientos, que llevó a los pintores a acercarse al mundo rural con una actitud de 
respeto y fascinación por un modo de vida tradicional así como, y sobre todo, 
de reivindicación de una identidad particular, ya fuera regional, nacional o una 
conjunción de ambas. Una necesidad que surge íntimamente ligada con la 
situación política, social y cultural en la que se inscribe y que, tal y como 
hemos podido ver, cobra especial intensidad en los momentos de crisis. Un 
gusto o reacción que, en realidad, no se circunscribiría únicamente al período 
cronológico aquí tratado pero que, según entendemos, cuenta con un especial 
interés en torno a las fechas seleccionadas. 

En segundo lugar, queremos llamar la atención sobre el hecho de que el 
concepto de pintura regionalista no ha sido únicamente utilizado para referirse 
al caso español sino que también ha servido para el estudio de la producción 
artística de otros países, en los que, tal y como hemos apuntado, se desarrolla- 
ron procesos más o menos equivalentes. De ahí que entendamos que a la hora 
de acometer el estudio de la pintura regionalista española resulta necesario tener 
en cuenta las concomitancias que pueden plantearse con la que, de forma para- 
lela, se estaba desarrollando en otros contextos culturales, de modo que puedan 
llevarse a cabo estudios comparativos e incluso señalar relaciones directas. 
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Cavazza, S., op. cit., pp. 125 y ss. 
Querci, E., op. cit., p. 25. 
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Introducción 

Que Japón hoy día está de moda entre nosotros es un hecho evidente. Sus 
tradiciones y su modernidad nos fascinan por igual, su gastronomía nos cautiva 
y su delicada estética nos seduce e inspira en muy diversos campos. De este 
modo, poco a poco Japón ha logrado entrar en nuestras vidas hasta el punto 
de volverse casi cotidiano. Cada vez con más frecuencia en los países de la 
órbita occidental se come sushi con palillos, se duerme en camas inspiradas en 
futones, se leen manga, se ven series de anime, se aprende caligrafía tradicio- 
nal, se decora con ikebana o se acude a espectáculos de música japonesa. 
Pero... ¿Cuál es el Japón que habitualmente interesa al público general? 

Una respuesta posible la podemos encontrar, por ejemplo, en el lema que el 
Barbican Centre de Londres ha empleado en su página web para publicitar la 
parte de su programación de esta temporada (octubre de 2010-febrero de 2011) 
que ha dedicado a Japón. Dicho lema reza así: «This auturnn, the Barbican hosts 
a season of events exploring the unique culture of Japan». Es decir, las más de 
las veces el Japón que llama la atención y que resulta atractivo en Occidente 
es el que se muestra como único, singular y diferente. 

Igualmente, en el terreno de las artes plásticas contemporáneas se observa 
que en el gusto occidental existe una inclinación bastante acusada hacia un 
tipo de manifestaciones peculiares, distintivas y fácilmente identificables con la 
cultura y la sociedad japonesas. Un hecho este que queda demostrado por su 
creciente e importante presencia en exposiciones, galerías, ferias de arte y casas 
de subastas de Europa y Estados Unidos. 

Esta predilección se explica por múltiples causas entre las que destaca indu- 
dablemente su calidad y atractivo formal, pero también por el hecho de que 
apelan a una imagen de Japón exótica y diferente que evidencia la persistencia 
de un gran número de estereotipos que bien podrían ser calificados de Neo- 
Orientalistas y que, en ocasiones, pueden impedirnos ver la totalidad del rico 
panorama artístico contemporáneo nipón. 
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Arte contemporáneo made in japan 

Todo aquel que haya estado atento últimamente al desarrollo del arte con- 
temporáneo a nivel internacional necesariamente se habrá topado con una serie 
de creaciones artísticas que -sin miedo a equivocarse- habrá podido identificar 
como Made in Japan \ Es decir, aunque poseedoras de estilos diversos y hete- 
rogéneos -que además ni siquiera son siempre seguidos de manera continuada 
por un mismo autor-, estas manifestaciones tienen como común denominador 
el hecho de que atendiendo, sobre todo, a alguna o varias de sus características 
formales (estética, formato, técnica, temática...) son fácilmente adscribibles a un 
origen y un contexto determinados: el del Japón contemporáneo. 

En la actualidad, cada vez son más los artistas que pueblan sus trabajos de 
kimonos, escenas eróticas, kanji , robots, colegialas con minifaldas, samurais...; 
trasladan al lienzo características del anime y el manga o actualizan sistemas 
de representación y formatos típicos del Japón premoderno 1 2 . Entre ellos 
podríamos mencionar estilos como el Neo-nihonga o creadores como Manabu 
Ikeda, Nishio Yasuyuki o Sashie Masakatsu, por citar solo unos pocos 3 . 

No obstante, la tendencia más influyente, reconocida y accesible en Europa 
y Estados Unidos dentro de ese amplio abanico que hemos calificado de arte 
fácilmente reconocible como Made in Japan es la que se relaciona, a menudo, 
con el anime y el manga y, en general, está influida por la estética kawaii. Este 
es un término ambiguo y aplicable a muy diversos contextos que podría tradu- 
cirse grosso modo por lo mono, lo bonito y lo encantador, pues se relaciona 
con los aspectos adorables de, entre otros, los bebes y los niños 4 . En general, 
tiene un sentido bastante positivo, lo que ha conllevado que se haya vuelto 
omnipresente en la sociedad de consumo nipona, pues se ha constatado que 
en Japón todo lo kawaii es mucho más vendible, sobre todo, desde la revalo- 
rización de los manga en el período de posguerra, en los que esta estética es 
muy habitual 5 . 


1 De hecho, este término ha sido empleado para definir a este tipo de manifestaciones en 
exposiciones como, por ejemplo, Hisashi Tenmyouya: «Made in Japan » (Mizuma Art Gallery, Tokio, 
2006) o Crazy Noodles Neo Pop Made in Japan (Galerie Ariel Sibony, París, 2008) y en artículos 
como «Neo-pop, Made in Japan», ArtPrice, noviembre de 2006, en http://web.artprice.com/AMI/AMI. 
aspx?id=NDUlNDUlNDM5NDYzODk= (fecha de consulta: 5 de octubre de 2010). 

2 Por Japón premoderno se entiende el Japón anterior al proceso de apertura y occidentalización 
que tuvo lugar en este país desde el periodo Meiji (1868-1912). 

3 Corriente que como su propio nombre indica apela a una recuperación de la pintura japonesa 
tradicional (Nihongá) aunque fusionándola con estilos y técnicas contemporáneas y originalmente occi- 
dentales. Para más información vid. Helverson, G., «Gazing at the Male/Female Gaze: The Composition 
of Gender as Seen in the Work of Six Neo-nihonga Artists», Modern Asia, n.° 1, noviembre, 2009- 

4 Vid. Lent, J. (ed.), Themes and Issues in Asian Cartooning: cute, cheap, mad and sexy, Bowling 
Green, Bowling Green State University Popular Press, 1999, p. 93- 

5 Ibidem , pp. 95-97. 
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Desde un punto de vista formal, lo kawaii está asociado a lo redondo, pla- 
no, simple, sonriente y homogéneo, si bien es cierto que, desde finales de los 
setenta y principios de los ochenta, este tipo de imagen se ha sometido a una 
fuerte sexualización 6 . De este modo y en el terreno artístico, este tipo de mani- 
festaciones se caracterizan frecuentemente por: la presencia de adorables niñas 
que poseen un aire naif pero que, al mismo tiempo, protagonizan escenas 
eróticas o incluso pornográficas; la mezcla de lo tradicional y lo contemporáneo 
y la utilización de colores planos y desnaturalizados -sobre todo en tonalidades 
pastel- que favorecen la eliminación de la perspectiva. 

Una gran parte de este tipo de manifestaciones está realizada por artistas 
mujeres, aunque también hay en él importantes representantes masculinos que, 
en algunos casos, precisamente son los más afamados. En este sentido, destaca 
Takashi Murakami (Tokio, 1962) quien ha logrado un enorme éxito gracias a su 
universo de personajes deliberadamente «adorables» en los que se mezcla lo 
infantil y lo libidinoso, lo seductor y lo terrorífico, lo kitsch y lo elegante. 

En sus obras, Murakami aplica su teoría Superflat y sitúa sus creaciones 
entre la alta y baja cultura -como él mismo la define-; el arte y el merchandi- 
sing; la tradición de la pintura Nihonga y el arte pop 7 . De este modo, introduce 
en sus trabajos una elaborada iconografía y una serie de elementos formales 
que hacen constantes guiños -a veces excesivamente evidentes- tanto a la 
Elistoria del Arte japonés tradicional como a la cultura otaku 8 , sobre todo al 
anime y al manga 9 . 

Además, Murakami no solo ha destacado como practicante activo de esta 
tendencia, sino que también es el artista que más esfuerzos ha realizado desde 
finales de los años noventa en fomentarla, teorizarla y difundirla y, no en vano, 
ha sido reconocido como el artista que presentó lo kawaii al mundo 10 . En este 


6 Ibidem , p. 116. 

7 Murakami, T., Superflat, Tokio, Madra publishing, 2000. 

8 Otaku hace referencia a un gmpo cultural que emergió en los setenta y que se caracteriza por 
su fascinación hacia la cultura popular japonesa de posguerra imanga, anime, ciencia-ficción, etc.). 
Véase Azuma, H., «Superflat Japanese Postmodernity», en www.hirokiazuma.com/en/texts/superflat_enl. 
html (fecha de consulta: 30 de marzo de 2010). 

9 Vid. Schimmel, P., © Murakami , Los Angeles, The Museum of Contemporary Art, 2007; Murakami, T, Little 
boy: The arts of japan’s exploding subculture, Nueva York, Japan Society, 2005; Frrs-Hansen, D., The meaning of 
the nonsense of the meaning, Nueva York, Center for the Curatorial Studies Museum, 1999; y Kelmachter, H. et 
al., Takashi Murakami. Kaikai Kiki, París, Fondation Cartier pour l’Art Contemporain, 2002. 

10 En este sentido cabe señalar proyectos como «The Geisai>, un evento creado por Murakami en 
2002 en el que puede exponer y vender cualquier artista sin ningún tipo de intermediario y en el que se 
premia a tres de los numerosos participantes en cada una de las dos ediciones anuales. Este hecho, suma- 
do a la cantidad de público que acude cada vez -unas 10.000 personas-, ha convertido a «The Geisai» en 
un instrumento perfecto para la promoción y difusión del arte que interesa a Murakami, al igual que los 
importantes proyectos expositivos que él mismo ha comisariado entre los que destaca Ero Pop Tokyo 
(1998), Hiropon Show y Tokyo Girls Bravo (ambos de 1999), Superflat (2001), Coloriage (2002) y Little hoy 
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proceso, va a ser fundamental la creación de Kaikai Kiki, una empresa que 
fundó en 2001 en sustitución de otro proyecto anterior, la Hiropon Factory de 
1996, que se encarga de gestionar y promocionar el trabajo de siete creadores, 
además del suyo propio. 

En este sentido, aunque con resultados muy diversos, artistas como Aya 
Takano (Saitama, 1976), Chiho Aoshima (Tokio, 1974), Masakatsu Iwamoto más 
conocido como Mr. (Cupa, 1969) o Mahorni Kunikata (Pref. de Kanagawa, 1979) 
han desarrollado estilos que se mueven entre lo infantil y lo pervertido y que 
están fuertemente influidos por la cultura otaku y, en algunos casos, también 
por manifestaciones del arte tradicional nipón como el ukiyo-e y el shunga. Así, 
muestran un mundo de fantasías y de ciencia ficción que unen el sueño y la 
pesadilla, el miedo y la atracción, pero siempre partiendo de elementos y temas 
cotidianos en el siglo xxi 11 . 

Por su parte, creadoras como Chinatsu Ban (Pref. de Aichi, 1973), Akane 
Koide (Tokio, 1991) y Rei Sato (Pref. de Yamagata, 1984) trabajan con temas 
aparentemente más inocentes y estilos plenamente kawaii, que podrían confun- 
dirse con ilustraciones de cuentos infantiles ya que, por ejemplo, el leitmotiv de 
la primera de ellas es un colorido elefante con pañales. 

No obstante, esa estética de lo infantil mezclada en ocasiones con lo violen- 
to o lo sexual no es exclusiva de los artistas Kaikai Kiki, sino que de ella par- 
ticipan otros muchos creadores nipones como Akino Kondoh, Hisae Iwaoka, 
Makiko Kudo, Tornoko Konoide, Yurniko Inada, Hiroshi Sugito, Kaoru 
Motomiya... No obstante, de entre todos ellos destacan figuras como Yoshitomo 
Nara (Hirosaki, 1959), quien a principios de la década de los noventa comenzó 
a representar en sus lienzos figuras adorables, mezclando la ternura y la ino- 
cencia con la soledad, la violencia, la agresión, la crueldad y un toque de rebel- 
día por influencia del Punk-rock y del Street Art. 

Igualmente interesante en este sentido resulta el trabajo de Makoto Aida 
(Niigata, 1965), el cual está muy influido por el anime y resulta sumamente 
provocador ya que no respeta de ningún modo los límites de lo políticamente 
correcto 12 . Aunque no tiene un estilo uniforme, son particularmente conocidas 
sus obras de inocentes adolescentes desnudas o colegialas con uniforme inmer- 
sas en escenas de sexo explícito, violencia y mutilaciones. 

Asimismo, debemos destacar a Ai Yamaguchi (Tokio, 1977), cuya producción 
se caracteriza por recrear mundos de ensueño, idílicos y eróticos en los que no 


(2005). Véase Murakami, T., The Geisai, Asaka, Kaikai Kiki Co., 2005; Früs-Hansen, D., op. cit., p. 27, 
Schimmel, P., op. cit., p. 6, y www.us.geisai.net/gt2/entry/entryl.php (fecha de consulta: 7 de abril de 2010). 

11 Véase Jeff, R., Aya Takano , Lyon, Museum for Contemporary Art, Lyon, 2006. 

12 Liddell, C. B., «Makoto Aida+Hisashi Tenmyouya+Akira Yamaguchi», en http://metropolis.co.jp/ 
arts/art-reviews/makoto-aida-hisashi-tenmyouya-akira-yamaguchi/ (fecha de consulta: 8 de junio de 2010). 
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faltan referencias a iconos del Japón premoderno y a la delicadeza y el deco- 
rativismo de la Escuela Rinpa (siglos xvn-xix) 13 . No obstante, al mismo tiempo 
esta artista utiliza técnicas contemporáneas y soportes muy variados y, a menu- 
do, extra-artísticos que aportan cierta frescura a sus trabajos. 


Exposiciones 14 

Indudablemente, una de las fuentes más importantes de que dispone el 
público occidental para conocer y modelar su gusto sobre el arte contemporá- 
neo japonés por su accesibilidad y cercanía es la relativa a las exposiciones 
cobijadas u organizadas por museos, centros de arte, salas de exposiciones y 
galerías europeas y estadounidenses. Además, este tipo de proyectos suelen 
lograr una repercusión enorme puesto que se trata, a menudo, de muestras iti- 
nerantes que viajan por diversas ciudades e incluso países y que traen consigo 
la publicación de catálogos perfectamente ilustrados y con textos en inglés que 
facilitan su consulta. 

Por ello, resulta especialmente significativo que en la última década se haya 
producido una fuerte emergencia de proyectos expositivos celebrados en impor- 
tantes espacios de destacadas ciudades europeas y estadounidenses que a la 
hora de presentar el arte contemporáneo japonés enfocan mayoritariamente 
hacia las tendencias que acabamos de mencionar 15 . 

El origen de la efervescencia de este tipo exposiciones en Europa y en 
Estados Unidos debe situarse a finales de los años noventa -en Japón comen- 
zarían un poco antes 16 - a través de exposiciones con un fuerte componente 
kaivaii como las que Takashi Murakami lleva en 1998 a George’s (Los 
Ángeles). Nos referimos, por un lado, a Hiropon Show, en la que incluía obras 
de Aya Takano, Mr., Aji Fujimoto o Ai Yamaguchi 17 , y por otro lado, a Ero 


13 Vid. «Rinpa», Jaanus (Japanese Architecture and Art History Net Users System), en www.aisf.or. 
jp/~jaanus (fecha de consulta: 18 de septiembre de 2010). 

14 Para la elaboración de este apartado hemos analizado las muestras colectivas más importantes de artis- 
tas japoneses contemporáneos llevadas a cabo en Europa y en Estados Unidos desde finales de los años noven- 
ta hasta la actualidad. No obstante, solo hemos considerado aquellas en las que la tendencia definida como 
Made in Japan es bastante significativa o incluso mayoritaria. Esto se debe a que está representada en casi todas 
las exposiciones de arte contemporáneo japonés y, de tenerlas todas en cuenta, la lista sería inabarcable. No 
obstante, nuestro objetivo no es el de realizar una enumeración exhaustiva de las mismas, sino solamente llevar 
a cabo una primera aproximación a este tema que nos permita definir algunas de sus principales características. 

15 Favell, A., «After the Goldmsh Japan’s new post-bubble art and why it matters», en The Echo: Japan Next, 
Tokio, Yokohama ZAIM, 2009 (disponible en www.adrianfavell.com), (fecha de consulta: 8 de junio de 2010). 

16 Por ejemplo, la exposición Tokyo Pop se celebró en 1996 en el Museo de Arte de Hiratsuka y de 
hecho, muchas de las muestras que comentaremos a continuación fueron expuestas primero en Japón. 
Véase http://english.kaikaikiki.co.jp/ (fecha de consulta: 3 de febrero de 2010). 

17 Vid. http://6l.196.224.12/~kaikai/plofilenew/fujimoto/index-e.html (fecha de consulta: 4 de 
octubre de 2010); http://www.editionworks.jp/EW%20STATE-2/contents/artist/yamaguchi.prfl.eng.html 
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Tokyo Pop 18 , un proyecto en el que reunió el trabajo de varios creadores, 
incluido el suyo propio, para poner de relieve la influencia de la cultura otaku 
en el arte contemporáneo japonés. Sin embargo, no será hasta 1999 con 
Paintingfor Joy: New Japanese Painting in the 1990’s cuando de la mano de la 
Japan Foundation se dedica una exposición de envergadura a algunos de los 
artistas más representativos de las tendencias analizadas anteriormente, entre 
los que se encontraban Makoto Aida, Yoshitaka Echizenya, Takanobu Kobayashi, 
Takashi Murakami, Yoshitomo Nara y Taro Chiezo 19 . 

Igualmente, el año 2001 también será muy significativo puesto que Superflat, 
exposición que reunió la obra de artistas como Takashi Murakami, Chiho 
Aoshima, Aya Takano, Yoshitomo Nara, Mr. y Hideaki Anno, se lleva al Museo 
de Arte Contemporáneo de Los Ángeles, donde será visitada por 95.000 perso- 
nas 20 . Por su parte, My reality: Contemporary Art and the Culture of Japanese 
Animation fue un destacado proyecto itinerante organizado desde el Centro de 
Arte Des Moines de Iowa (Estados Unidos), en el que se expusieron piezas de, 
entre otros, Taro Chiezo, Mika Kato, Mr., Momoyo Torimitsu y, los ya habituales, 
Murakami y Nara. Además de las señaladas, también en 2001 tuvieron lugar 
otra serie de muestras entre las que sobresale jani: Tokyo-London (Barbican 
Centre, Londres) y BUZZ CLUB: News From Japan (MoMA PS1, Nueva York). Y 
sólo un año después se celebran Coloriage, que se llevó a cabo en la Fondation 
Cartier de París, y The Japanese Experience-Inevitable, en el Museo de Arte 
Moderno de Salzburg. 

Por otro lado, en el 2004 la Galería Marianne Boesky de Nueva York acoge 
la muestra Tokyo Girls Bravo en la que se presenta a diez jóvenes artistas cuya 
obra es sumamente kawaii como Hisae Iwaoka, Makiko Rudo, Chiho Aoshima, 
Yumiko Inada, Aya Takano, Chinatsu Ban, Mahomi Kunikata y Rei Sato 21 . 

Ya en 2005 la Japan Society de Nueva York organiza Little Boy: The Arts of 
Japan’s Exploding Subculture, una exitosa exposición comisariada por Murakami 
en la que se examinó la relación entre el arte contemporáneo japonés y otras 
manifestaciones propiamente niponas como el anime y el manga 22 . De hecho, 


(fecha de consulta: 4 de octubre de 2010) y http://english.kaikaikiki.co.jp/ (fecha de consulta: 3 de 
febrero de 2010). 

18 Friis-Hansen, D., op. cit., p. 27 y Matsui, M., «Takashi Murakami, 1998», en www.indexmagazine. 
com/interviews/takashi_murakami.shtml (fecha de consulta: 3 de febrero de 2010). 

19 Vid. «Painting for joy; new Japanese painting in the 1990s», en www.jpf.go. jp/e/culture/exhibit/ 
oversea/traveling/painting_1990s.html (fecha de consulta: 5 de octubre de 2010). 

20 Vid. http://english.kaikaikiki.co.jp/ (fecha de consulta: 3 de febrero de 2010). 

21 Vid. Murakami, T., Tokyo Girls Bravo , Saitama, Kaikai Kiki, 2002, y Smith, R., «Tokyo Girls Bravo», 
New York Times , 5 de marzo de 2004, en www.nytimes.eom/2004/03/05/arts/art-in-review-tokyo-girls- 
bravo.html (fecha de consulta: 2 de octubre de 2010). 

22 En ella se incluyeron obras de, entre otros, Murakami, Mr., Chiho Aoshima, Chinatsu Ban, 
Yoshitomo Nara, Hideaki Kawashima, Aya Takano, Mahomi Kunikata. Vid. Murakami, T., op. cit. 
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Little Boy marcará un antes y un después en las exposiciones llevadas a cabo 
sobre artistas influidos por la estética kaivaii y la cultura otaku, ya que a partir 
de entonces se incrementará notablemente el número de proyectos que sigan 
esta línea. En este sentido, destacan exposiciones como Japan Pop en el Museo 
de Arte de Helsinki (2005), Chibo Aoshima, Mr., Aya Takano en el Museo de 
Arte Contemporáneo de Lyon (2006) o Kaivaii! Japón Ahora en la Fundación 
Miró de Barcelona (2007) 23 . Igualmente, entre las llevadas a cabo en 2008 debe- 
mos mencionar Just Love Me (Kaivaii Kills) en el Royal/T de Culver City (Los 
Ángeles) o Manga!: Japanske Billeder en el Museo de Arte Moderno de Louisiana 
en Humlebaek. Por su parte, en 2009 destacan Sacred Monsters: Everyday 
Animism in Contemporary Japanese Art en la Tisch Gallery (Boston) y Winter 
Carden: The Exploration of the Micropop Imagination in Con temporary Japanese 
Art, una exposición itinerante organizada por la Japan Foundation que recorrió 
varios países 24 . 

Finalmente, señalar que también el 2011 promete importantes aportaciones a 
este respecto con muestras como Bye Bye Kittyü! Betiveen Eteaven and Hell in 
Contemporary Japanese Art , que tendrá lugar en la Japan Society de Nueva 
York. 

No obstante, además de los proyectos que acabamos de mencionar, los cua- 
les poseen un interesante discurso o incluyen artistas de una notable calidad, 
en este momento también se produjeron otro tipo de muestras, por ejemplo, en 
la Opera Gallery (Londres), la Galerie Ariel Sibony, La Cinquiéme Galerie 
(ambas en París) y la Willem Kerseboom Gallery (Amsterdam). Estos espacios, 
intentando aprovechar el entusiasmo y la efervescencia que en estos momentos 
se vive por todo lo japonés, ofrecían al espectador un cóctel bien cargado de 
erotismo -aunque aparentemente edulcorado con la estética kawaii- con un 
toque de violencia y un inconfundible sabor exótico y oriental fácilmente ven- 
dible, pero que descuidaba la calidad y originalidad de los resultados 25 . 

Por último, simplemente nos gustaría evidenciar que muchos de los títulos 
dados a las muestras que acabamos de analizar vinculan el arte japonés (a tra- 
vés de palabras como Japón o japonés) con términos como «new», «neo» y 
«Tokio», es decir, con conceptos relacionados con lo nuevo y lo futurista, una 
actitud no muy distante a lo que en otros ámbitos se ha definido como Tecno- 


23 Aunque en realidad ambas muestras se trataron de un ciclo de diversas exposiciones individuales 
se incluyen aquí porque fueron concebidas como una unidad. Vid. http://www.mac-lyon.com/mac/sec- 
tions/fr/expositions/2006/chiho_aoshima_mr. (fecha de consulta: 5 de octubre de 2010) y www.fundacio- 
miro-bcn.org/ exposicio.php?idioma=6&exposicio=803&titulo=Ciclo:%20%C2%AlKawaii!% 
20Jap%C3%B3n,%20ahora (fecha de consulta: 12 de marzo de 2009). 

24 Vid. www.jpf.go.jp/e/culture/exhibit/oversea/traveling/winter_garden.html (fecha de consulta: 12 
de marzo de 2009). 

25 Por ejemplo, en 2008 se celebraron: Tokyo Express y Wonderland: Japanese Contemporary Art 
(Opera Gallery, London), Crazy Noodles: Neo Pop Made in Japan (Galerie Ariel Sibony, París), Inside 
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orientalismo 26 . Del mismo modo, también se utilizan como lema-cebo para 
identificar el arte contemporáneo japonés vocablos como animation, subcultu- 
re, pop, kawaii, manga o incluso noodles, que aluden a aspectos típicos y dis- 
tintivos de la cultura japonesa que, además, despiertan un gran interés en 
Occidente 27 . De esta forma, se está creando un triángulo de asociaciones con- 
ceptuales que paulatinamente pueden llegar a caracterizar -en la mentalidad 
occidental- al arte contemporáneo nipón en su totalidad. 


Galerías y ferias de arte 

Relacionado con el tema anterior e igualmente imprescindible para analizar 
el gusto occidental por un determinado arte japonés, se encuentra la represen- 
tación de creadores nipones en galerías y en ferias de arte europeas y esta- 
dounidenses. 

En lo que a las primeras se refiere, hemos de señalar que son innumerables 
los espacios que ofrecen obra de artistas japoneses encuadrables en las tenden- 
cias analizadas en la primera parte de nuestro estudio. De hecho, todas las 
galerías que en estos momentos representan oficialmente a los artistas Kaikai 
Kiki se ubican fuera de Japón, a excepción de la de la propia empresa que está 
en Tokio 28 . Así, la Galería Blum & Poe se encuentra en Los Ángeles, la Gagosian 
Gallery tiene su sede principal en Nueva York y la Galerie Emmanuel Perrotin 
está situada en París. 

Igualmente, la obra de Murakami también está disponible en espacios como 
Willem Kerseboom (Amsterdam), Walton Fine Arts (Londres) o en la prestigiosa 
Marianne Boesky (Nueva York), donde se venden por igual piezas de Yoshitomo 
Nara e incluso con anterioridad se han organizado exposiciones individuales de 
artistas como Chinatsu Ban. No obstante, oficialmente Nara está representado 
por Zinc (Berlín), galería en la que también se pueden encontrar piezas de 
Hiroshi Sugito y el grupo Graf. Pero al igual que sucedía con Murakami, su 
obra está disponible en otros lugares como la mencionada Galería Willem 
Kerseboom, donde también se ofrecen piezas firmadas por Aya Takano, Akane 


Japan y Neo Pop Japonaisme (ambas en La Cinquiéme Galerie, París), y en 2009 tuvo lugar The world, 
a cartoon (Willem Kerseboom Gallery, Amsterdam). 

26 Lozano, A., «Genealogía del Tecno-Orientalismo», Interasia Papers, 7, 2009- 

27 No obstante, debemos señalar que no es este un fenómeno exclusivamente europeo y estadouni- 
dense ya que también se han podido encontrar muestras llevadas a cabo bajo parámetros similares en 
Canadá y en Australia como, por ejemplo, Neo Tokyo. Japanese Art Now en el Museo de Arte 
Contemporáneo de Sidney en 2001 y Krazy! Delirious World of Anime + Cómics + Video Games + Art en 
la Galería de Arte de Vancouver en 2008. 

28 Véase http://english.kaikaikiki.co.jp/ (fecha de consulta: 3 de febrero de 2010). 
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Koide, Aya Toshikawa, Noriko Ito, Daisaku Kawada, Saori Nakamishi, Sumomo 
Kanashiwa, Teiji Hayama y Hiro Ando. 

Por otro lado, la parisina Jacob Paulett está especializada en lo que denomi- 
nan «International Neo Pop Art» y, por tanto, no podían faltar en ella nombres 
como Yoshitaka Amano, Yoshihiro Fujita, Jimmy Yoshimura, Aya Toshikawa 
(Lady Kawai), Sumomo Kanashiwa, Tomomi Mishima, Saori Nakamishi, Ryoko 
Watanabe, Kaho Nakamura, Potchi Moopp, Hiro Ando y Miki Kato 29 . No obstan- 
te, si lo que queremos es buscar obra de Ai Yamaguchi podemos acudir a la 
Galería Roberts & Tilton (Culver City, Los Angeles). 

Lógicamente, el hecho de que todos estos artistas japoneses estén represen- 
tados en un gran número de galerías europeas y estadounidenses -de las cuales 
hemos mencionado solamente algunas de las más importantes-, no solo significa 
que se organizan exposiciones sobre ellos con cierta regularidad, siguiendo el 
desarrollo de su trabajo, o que se da publicidad a su obra en folletos, carteles y 
en páginas web, sino también que, puesto que muchas de estas galerías poseen 
un gran prestigio internacional, su obra se lleva a las principales ferias de arte 
como FIAC, Art Basel o Frieze Art Fair. Conviene destacar además que en este 
tipo de eventos confluyen igualmente galerías japonesas de gran proyección 
internacional que también representan, en ocasiones, a artistas de las tendencias 
analizadas anteriormente. Entre ellas podemos mencionar, por ejemplo, a Magical 
Art Room, la Galería Hiromi-Yoshii, la Galería Taka Ishii, la Galería Nanzuka, la 
Galería Mizuma o la Galería Koyama, cuyo representante afirmó en 2001 que 
más de un 70% de las ventas de Murakami se hacen fuera de Japón 30 . 

Sin embargo, tras analizar la participación japonesa en la londinense 
Frieze Art Fair -tanto en galerías niponas como extranjeras- desde su crea- 
ción en 2003, hemos podido comprobar que, aunque a lo largo de las diver- 
sas ediciones hay un gran número de artistas japoneses representados tanto 
por galerías japonesas como no japonesas, la presencia de artistas que traba- 
jan las corrientes que en esta ocasión nos interesan, aunque es significativa, 
dista bastante de ser mayoritaria. No obstante, sorprendentemente, muchos 
de creadores como Yoshitomo Nara, Takashi Murakami, Aya Takano, Chiho 
Aoshima, Ryoko Aoki, Hiroshi Sugito, Mr., Shintaro Miyake, Atsushi Fukui, 
Mika Kato, Hideaki Kawashima, Masahiko Kuwahara o Makiko Kudo disfru- 
tan de una gran continuidad en la misma y han tenido representación en 
todas o casi todas las ediciones 31 . 


29 Además de los artistas mencionados, a los cuales representa la galería, también posee obra de 
otros muchos que están solo asociados. Véase www.modernartmachine.com (fecha de consulta: 4 de 
septiembre de 2010). 

30 Dipietro, M., «Takashi Murakami at the Tokyo Museum of Contemporary Art», Assembly Language, 
2001, en www.assemblylanguage.com/reviews/murakamimot.html (fecha de consulta: 5 de mayo de 2010). 

31 Para la elaboración de estas conclusiones se han tenido en cuenta los datos que aparecen en los 
Yearbook publicados con motivo de cada edición de la feria. 
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Por otro lado, debemos señalar que, a excepción de la Galería Koyama que 
es la que más número de artistas de esta tendencia aporta, son las galerías no 
japonesas las que colaboran con mayor asiduidad con los autores que trabajan 
en las tendencias que hemos definido como Macle in Japan, lo que nos indica 
que habitualmente el interés por este tipo de creaciones no se promueve por 
iniciativa nipona, sino más bien occidental 32 . 

Casas de subastas 

A diferencia de lo comentado en el caso de la Frieze Art Fair, la presencia 
de artistas influidos tanto por lo kaivaii como por el anime y el manga en 
casas de subastas como Sotheby’s y Christie’s es muy acusada e incluso ha lle- 
gado a ser mayoritaria -en comparación con la del resto de creadores nipones. 
Sin embargo, debemos señalar que su masiva afluencia en este sector del mer- 
cado se ha producido con un cierto retraso 33 . 

Aunque hemos podido documentar la inclusión de Takashi Murakami y 
Yoshitomo Nara en subastas de arte contemporáneo (internacional, no asiático) 
al menos desde 1998 y 2002 respectivamente 34 , la presencia de artistas de las 
tendencias que estos artistas lideran no empezará a ser relevante hasta la 
segunda mitad de la primera década del siglo xxi. Esto se debe principalmente 
a que este fenómeno llega de la mano de la realización de subastas de «Arte 
Contemporáneo Asiático» que empiezan a organizarse a partir de 2005 en 
Christie’s y de 2006 en Sotheby’s 35 . No obstante, aunque como decimos su 
incorporación en casas de subastas es al principio tímida y un tanto tardía, esta 
corriente va adquiriendo cada vez más importancia hasta que en 2008 la balan- 
za se inclina de un modo claro hacia su lado y se convierte en la mejor repre- 
sentada en relación al arte japonés. 


32 En total, han sido dieciséis galerías europeas y estadounidenses las que han representado a este 
tipo de artistas en la feria (aunque algunas de ellas no oficialmente, sino solo como asociados): Alison 
Jacques (Londres), Arndt & Partner (Berlín), Blum & Poe (Los Angeles), Marianne Boesky (Nueva York), 
Corvi-Mora (Londres), Jack Hanley (Nueva York), Johnen (Berlín), Krinzinger (Viena), Lehmann Maupin 
(Nueva York), Marc Foxx (Los Ángeles), Meyer Kainer (Viena), Nicole Klagsbrun (Nueva York), Emmanuel 
Perrotin (París), Sales (Leicester), Stephen Friedman (Londres) y White Cube (Londres). 

33 Para la elaboración de este apartado se han estudiado, entre otras, todas las subastas de arte 
asiático contemporáneo llevadas a cabo en las últimas décadas por Christie’s y Sotheby’s incluidas las 
celebradas en Christie’s el 30 mayo de 2010 y en Sotheby’s el 6 abril de de 2010. No obstante, dejamos 
para investigaciones futuras el estudio exhaustivo de otras casas de subastas y otro tipo de subastas que 
no sean las específicas de arte asiático contemporáneo. 

34 Posteriormente, también se encontrarán otros creadores en subastas de arte contemporáneo 
(internacional) como Fliroshi Sugito, Mr., Chiho Aoshima, Aya Takano, Shintaro Miyake, Chinatsu Ban o 
Tomoko Sawada. 

35 Anteriormente también se celebran subastas de «Arte Asiático del Siglo XX» pero que 
solo incluían obras de Takashi Murakami y Yoshitomo Nara que convivían como minoría con otras 
más clásicas o con artistas que alcanzaron su reconocimiento en las décadas de los sesenta y 
setenta. 
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En este sentido, merece la pena subrayar que ese incremento de piezas que 
podrían considerarse Made in Japan en casas de subastas coincide precisamen- 
te con un momento en que otros países del resto de Asia están viviendo un 
gran apogeo, no solo económico, sino también cultural, a diferencia de Japón 
que está perdiendo parte de su hegemonía en el denominado Extremo-Oriente. 
Por ello, es probable que las casas de subastas hayan considerado más lucrativo 
presentar y promocional' un tipo de arte japonés identificable y diferenciado 
tanto del resto del continente asiático como de Occidente. No obstante, este 
fenómeno de vincular a cada país asiático con un estilo determinado no afecta 
solo al caso japonés, como demuestran las palabras del artista iraní Kamrooz 
Aram al afirmar con un tono crítico que «lo que vende es la identidad percibida 
del artista, una identidad que parece venir marcada por su nacionalidad» 36 . 

Por otro lado, los artistas por los que apuesta cada casa de subastas no 
siempre son iguales, aunque ambas incluyen nombres como, por ejemplo, 
Takashi Murakami, Yoshitomo Nara, Ai Yamaguchi, Aya Takano, Chinatsu Ban, 
Eisuke Sato, Hideaki Kawashima, Hiroyuki Matsuura, Korehiko Hiño, Maki 
Hososaka, Makoto Aida, Masaru Shichinohe, Mr., Ryoji Suzuki, Shintaro Miyake, 
Tetsutaro Kamatani y Tomoko Konoide. 

En general, en Sotheby’s se encuentra un número mucho menor de artistas 
que en su competidora Christie’s y además destacan ausencias como Chiho 
Aoshima o Tomoko Sawada. Sin embargo, en el caso de Christie’s, serán artistas 
como Rei Sato y Mahomi Kunikata las que se echen en falta, aunque destacará 
la presencia de otros como Hiroshi Kobayashi, Noriyuki Nakayama, Ryoko Rato, 
además de las recién mencionadas Aoshima y Sawada. 

Igualmente significativa e interesante en este sentido resulta una subasta lle- 
vada a cabo en la sede londinense de Phillips de Pury & Company el 3 de abril 
de 2008 titulada Kydbai (subasta) que se dedicó íntegramente a la cultura y al 
arte nipón contemporáneo. De este modo, animados por la creencia de que 
«hoy día la cultura popular dominante para la juventud es sin duda la japonesa» 
incluían desde juguetes de Bandai a piezas de cerámica, pasando por cuadros 
y fotografías 37 . Y en ella, como no podía ser de otro modo, nuevamente apare- 
cía una amplia representación de artistas de las tendencias que estamos anali- 
zando como Takashi Murakami, Yoshitomo Nara, Hideaki Kawashima, Mr., 
Shintaro Miyake, Izumi Rato, Tomoko Sawada, Aya Takano, Hiroshi Sugito, 
Chiho Aoshima y Takashi Hinoda, entre otros. 

Por último, en lo que a cotizaciones de estos artistas se refiere, aunque deja- 
mos para investigaciones futuras un análisis profundo de las mismas, es intere- 
sante subrayar la increíblemente rápida revalorización que la obra de algunos 


36 Vid. Aram, K., «An artist sees signs of Neo-orientalism in industry’s restless search for a new 
boom to promote», Artreuiew , 24 de octubre de 2009, en www.artreview.com/profiles/blog/ show?id=l4 
74022%3ABlogPost%3A906764 (fecha de consulta: 5 de mayo de 2010). 

37 Pury, S., Kydbai, London, Phillips de Pury & Company, 2008, s.p. 
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de estos artistas ha experimentado en solo unos años. Por ejemplo, Murakami 
vendió en 1998 Mr, Dob, una escultura monumental de 1995, por 2.990 libras 
en Christie’s (Londres), y en 2008 logró su récord en Sotheby’s (Nueva York) 
con la venta de My Lonesome Cowboy por 15. 161.000 dólares 38 . Igualmente, Aya 
Takano, quien mantiene una tasa de ventas del 90% 39 , alcanzó en 2004 con 
Televisión Telephone (1999) los 3-500 dólares en Phillips de Pury & Company 
(Nueva York) y solo cuatro años más tarde Can You Hear Me? It’s My New Song 
(1998) se vendía en Christie’s (Hong Kong) por 1.687.500 dólares hongkoneses 
(217.663 dólares americanos) 40 . 

Asimismo, en lo que se refiere a récords alcanzados en Sotheby’s y en 
Christie’s por otros artistas de estas tendencias cabe señalar, por ejemplo, el 
caso de Yoshitomo Nara quien logró vender en 2007 Princess of Snooze en 
Christie’s (Nueva York) por 1.497.000 dólares (11. 605.239 dólares hongkoneses). 
Por su parte, un año más tarde Monument for Nothing de Makoto Aida obtuvo 
un precio final de 5.367.500 dólares hongkoneses en Christie’s (Hong Kong), 
mientras que en el mismo lugar y el mismo año Hiroyuki Matsuura alcanzó la 
friolera de 2.647.500 dólares hongkoneses con su tríptico Akatsuki de 2007. 
Igualmente, Little Nurse de Masaru Shichinohe se vendió también en Christie’s 
(Hong Kong) en 2008 por 1.027.500 dólares hongkoneses. 


¿Pero qué es lo que hace al arte japonés de hoy tan diferente, tan atractivo? 

Considerando la creciente afluencia de este tipo de artistas en exposiciones, 
galerías, ferias de arte y casas de subastas europeas y occidentales, apenas sor- 
prende que los artistas más representativos de las tendencias que estamos ana- 
lizando sean los creadores nipones más exitosos y conocidos fuera de su país 
de origen en estos momentos. En este sentido, no hay más que decir que la 
revista americana Time consideró a Takashi Murakami como uno de los cien 
personajes más influyentes del 20 08 41 . 

De este modo, y permitiéndonos parafrasear el mítico título de la obra que 
Richard Hamilton realizó en 1956, uno se pregunta: ¿Pero qué es lo que hace 
al arte japonés de hoy tan diferente, tan atractivo? 42 Evidentemente, la respuesta 
es compleja y requiere múltiples matices, pero a modo de aproximación ini- 


38 Vid. www.christies.com (fecha de consulta: 6 de octubre de 2010). 

39 Vid. «Aya Takano», en http://english.kaikaikiki.co.jp/ (fecha de consulta: 3 de febrero de 2010). 
‘ l0 Vid. «Neo-pop, Made in Japan...», op. cit., www.christies.com y www.sothebys.com (fecha de 

consulta: 6 de octubre de 2010). 

41 Lanzanova, E., «Takashi Murakami: one of the 100 most inñuential people», Arcadja Art Magazine, 
7 de mayo de 2008, en www.arcadja.eom/artmagazine/en/2008/05/07/takashi-murakami-one-of-the- 
100-most-influential-people-2008/ (fecha de consulta: 10 de septiembre de 2010). 

2 El título original de la obra es Just, what is it that makes today 's bornes so different, so appealing? 
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cial nos atrevemos a proponer una serie de posibles causas que explican por 
qué un determinado arte japonés contemporáneo ha seducido particularmente 
al gusto occidental. 

En primer lugar, es indudable que muchos de los artistas analizados poseen 
una calidad considerable. Sus obras tienen un gran valor estético y su origina- 
lidad es sumamente valorada en tanto en cuanto logran fusionar lo tradicional 
y lo moderno, lo nativo y lo foráneo. Además, en general sus propuestas son 
muy visuales, permiten varias lecturas pero siempre accesibles para el público 
general y resultan atractivas formalmente gracias al empleo de colores agrada- 
bles y llamativos. Por otro lado, siempre trabajan un tipo de figuración que 
presenta temas cercanos, cotidianos, a veces incluso divertidos. Sin embargo, al 
mismo tiempo poseen, a menudo, un toque morboso que huye de lo política- 
mente correcto y que puede resultar sumamente sugestivo. Además, desde un 
punto de vista técnico son obras, salvo excepciones, de una gran complejidad 
y que requieren una gran destreza y dedicación en su ejecución. Y los diversos 
formatos en que están trabajadas se adaptan perfectamente a las diferentes 
necesidades del mercado, desde cuadros y grabados hasta objetos de merchan- 
dising, pasando por esculturas e instalaciones. 

En segundo lugar, entre los motivos que explican el éxito de los artistas 
comentados tampoco podemos olvidar el empeño en impulsar a algunos de 
ellos llevado a cabo por parte de ciertas fundaciones, casas de subastas o 
museos, galeristas como Masami Shiraishi (SCAI The Bathhouse), Tomio Koyama 
(Koyama Gallery) o Tim Blum (Blum & Poe Gallery) 43 , así como también, por 
supuesto, la constante autopromoción realizada por los propios creadores, evi- 
dente en el caso de Takashi Murakami y sus pupilos a través de, sobre todo, la 
empresa Kaikai Kiki 44 . 

No obstante, además de todos esos factores señalados, hay otra causa que 
bajo nuestro punto de vista es fundamental y que no debería pasar inadvertida 
puesto que puede resultar un arma de doble filo. Como ya anunciábamos en la 
introducción, a menudo, el Japón que con más frecuencia llama nuestra aten- 
ción es el Japón exótico. La imagen mental que Occidente alberga del país del 
Sol Naciente huele a flor de cerezo, viste kimono y suena a koto y shamisen 
y/o remite a un Japón futurista repleto de robots, lolitas y otaku. En definitiva, 
la mirada occidental -y también su gusto artístico- tiende a seleccionar una 
serie de clichés que podrían calificarse de neoorientalistas y que corren el ries- 
go de ser reduccionistas. 

Aunque refiriéndose principalmente a Oriente próximo, en su célebre libro 
Orientalism, Edward Said afirmaba que Oriente es una de las más profundas y 


43 Chong, J., A Sociologist’s Guided Tour of © MURAKAMI, en www.ssrc.org/features/ 
view/a-sociologists-guided-tour-of-%C2%A9-murakami/ (fecha de consulta: 5 de mayo de 2010). 

44 Dipietro, M., op.cit. 
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recurrentes imágenes del Otro y ha ayudado a definir Europa como su contra- 
rio al construir la idea de «nosotros» por oposición a la de «ellos» 45 . En este 
sentido, Said añadía que, para los occidentales, Oriente es «irracional, deprava- 
do (perdido), infantil, diferente» 46 , mientras que Europa que es «racional, virtuo- 
sa, madura y normal» 47 . Oriente siempre ha encarnado lo extraño, lo exótico, lo 
diferente, lo sensual 48 . De hecho, las mujeres orientales protagonizan frecuente- 
mente las fantasías masculinas occidentales y representan la más elevada sen- 
sualidad 49 . De este modo, Oriente ha sido y es objeto de estereotipos, que, a 
diferencia de lo que en principio podríamos pensar, el mundo postmoderno y 
electrónico -a través de la televisión, el cine y los medios de comunicación- no 
ha ayudado a superar, sino que los ha reforzado 50 . 

Igualmente, en los últimos años, tal y como hemos podido comprobar, en los 
circuitos artísticos europeos y estadounidenses -a través de espacios expositivos, 
galerías, ferias de arte y casas de subastas- se ha tendido a privilegiar unas 
determinadas obras de arte que, ahondando en lo exótico y diferente, en cierto 
modo, continúan alimentando una serie de clichés sobre lo propiamente japo- 
nés. Y por el contrario, se han descuidado otras -que no parecen tan singular- 
mente japonesas- sumamente interesantes e innovadoras que tratan cuestiones 
muy diversas (medio ambiente, naturaleza, temas de género, injusticias sociales, 
inmigración, consumismo, tecnología, globalización, cultura del low-cost, inquie- 
tudes personales, soluciones estéticas...) y que abarcan una amplia variedad de 
manifestaciones (pintura, escultura, grabado, fotografía, diseño gráfico, nuevos 
medios, performances, arte público, caligrafía, cerámica, ikebana ...). 

Consecuentemente, el arte nipón de nuestros días ha quedado limitado para 
una gran parte del público occidental a esta serie de tendencias que hemos 
denominado Made in Japan y que, de seguir así, podrían acabar identificándose 
erróneamente como el único arte contemporáneo japonés de interés. Por todo 
ello, consideramos que es necesario, y así lo reivindicamos desde estas líneas, 
no perder de vista el complejo y rico panorama del arte nipón actual que, aun- 
que efectivamente tiene algo de kimonos y minifaldas, también puede ofrecer- 
nos muchísimo más. 


45 Said, E., Orientalism. Western conceptions of the Orient, London, Pingüin Books, 1995, p. 1. 

46 En relación a la visión occidental de un Japón infantil vid. Lozano, A., «Corrientes contemporá- 
neas y diversificación del Techno-Orientalismo», Interasia Papers, 8, 2009, pp. 17-18. 

47 Said, E., op. cit., p. 40. 

48 Ibidem , p. 72. 

49 Ibidem. , p. 207. 

50 Ibidem, p. 26. 
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Introducción: más allá de los sentidos 


Hay muchas más cosas perceptibles de las 
que podemos percibir conscientemente. 

(Demócrito) 

En estas breves líneas quisiera invitar al lector/a a que juntos degustemos el 
arte teniendo muy en cuenta un sentido y una sensibilidad muchas veces igno- 
rada u olvidada, pero que, sin embargo, juega un rol crucial a la hora de juzgar 
diferentes hechos e informaciones sensibles o estéticas: nuestro sexto sentido 1 . 

Consciente de que hablar de un sexto sentido puede sonar a esoterismo o 
a éxito de taquilla de Hollywood y que mirado desde el modelo de las ciencias 
modernas, este puede ser considerado como una falacia al carecer de suficien- 
te evidencia física u objetiva que lo avale -por no ser fácilmente medible o por 
no contar con un receptor específico que le delate- habré de defender su exis- 
tencia bajo tres premisas: 

- La primera: que el modelo educativo occidental 2 ha sido diseñado princi- 
palmente para entrenar el hemisferio izquierdo 3 de nuestro cerebro, razón por la 
cual la mayoría somos tan ignorantes y tan poco aventajados con respecto a la 
percepción y el uso de este sexto sentido, resultándonos más cómodo o menos 
angustiante llamar inexistente, fantasioso o esotérico a algo que se nos hace 
desconocido y difícilmente manejable 4 . 


1 Con sexto sentido me refiero a ese conocimiento que es vivenciado como si fuese un saber de 
origen más visceral que cerebral, un conocimiento menos pensado y más vivenciado, una intuición que 
nace del procesamiento de estímulos de forma subliminal. 

2 Además, el modelo occidental de educación ha procurado adoctrinar principalmente el sentido 
de la vista y en menor medida de la audición, ignorando los demás sentidos. 

3 El hemisferio izquierdo tiene que ver con las funciones de escritura, lógica, razonamiento y rít- 
mica, y el hemisferio derecho con las funciones de intuición, emoción, imaginación, creatividad artística 
y melódica; por ende, es más cercano a la creatividad artística el conocimiento intuitivo. 

4 Todo artista es muy consciente de que los sentidos se pueden afinar y manipular para captar y 
sacar más provecho a un estimulo sensorial, como por ejemplo el fotógrafo a la vista, el catador de 
vinos al gusto, el director de orquesta al oído, etc. Igualmente el/a crítico/a de arte visuales puede sacar 
provecho al agudizar su visión y su sexto sentido, para poner ambos al servicio del análisis en profun- 
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- La segunda: existe todo un conjunto de organizaciones que se benefician 
de la atrofia y desconocimiento generalizado que tenemos con respecto a la 
influencia de este sexto sentido sobre nuestra conducta, percepción y evalua- 
ción de la realidad, como es el caso de la gran industria de los metamensajes 
y los mensajes subliminales: la publicidad. 

- Y tercero: con el arribo de la posmodernidad la espíteme positivista hace 
tiempo que ha quedado menoscabada, quedando en entredicho tanto la razón 
como la objetividad 5 . Es más, con la llegada de la posmodernidad se ha situado 
al relativismo, a la subjetividad, a lo sensible y a lo multifactorial como formas 
enriquecedoras y válidas de acercamiento, comprensión y evaluación del mun- 
do. Razón de sobra para insistir que en cualquier reflexión teórica, y más aún 
si esta es estética, se utilicen todos los canales sensitivos, emocionales y cogni- 
tivos al servicio del análisis y la «degustación» de los fenómenos sensibles, 
incluido nuestro sexto sentido. 

Una vez aclarado todo ello y dando por sentado que el lector/a es 
conocedor/a del hecho de que los seres humanos no procesamos de forma 
consciente toda la información que llega a nuestros órganos sensoriales, ya que 
nuestra capacidad de procesamiento cognitivo es limitada 6 , y que a nivel pre- 
consciente e inconsciente captamos una variedad de información sensible y 
simbólica 7 , que se traduce en conocimiento emergente o intuición 8 que remue- 
ve emociones o pulsiones y que sigilosamente terminan influyendo en nuestro 
gusto estético, considero fundamental, a la hora de analizar las artes visuales, 
tener muy en cuenta a este sexto sentido, para así profundizar y elevar el acto 
de mirar, ya que «es en el sentimiento intuido, donde sensibilidad y entendi- 
miento se unen para revelar la interioridad humana, en la experiencia estética» 9 . 


didad de la obra de arte -utilizando a la vez tanto el hemisferio derecho e izquierdo en su proceso de 
evaluación estética-. 

5 Hoy día se habla de inteligencias múltiples puesto que se conoce a ciencia cierta que el cerebro 
está constituido por tres centros de procesamiento de estímulos: el instintivo (cerebro reptil), el emocio- 
nal (cerebro límbico) y el pensante (neocórtex izquierdo y derecho), los cuales están interconectados y 
se afectan entre sí a la hora de procesar los inputs de información sensible. Cabe señalar que gran 
parte de nuestro cerebro es instintivo y emocional y que el neocórtex ha sido un logro evolutivo y está 
cubriendo a los demás centros. 

6 Cuando digo que nuestro procesamiento cognitivo es limitado me refiero a que solo somos capa- 
ces de enfocar la atención y por ende percibir conscientemente determinados aspectos de un objeto, 
persona, ambiente o situación. 

7 Ello es posible mediante una inatención selectiva. 

8 Este conocimiento emergente o intuición en ocasiones se expresa fugazmente en nuestra mente 
como imagen, idea u emoción o en nuestro cuerpo como una sensación de alegría, de miedo o desa- 
grado, como una erección pilosa de la piel, como un leve cosquilleo o como un buen retortijón de 
estomago. 

9 Ivelic, K. R., Fundamentos para la comprensión de las artes , Santiago, Ediciones Universidad 
Católica de Chile, 1997, p. 86. 
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Así, incluir este sexto sentido como eje de la evaluación estética significa no 
circunscribir la apreciación de las artes visuales a la visión y al pensamiento 
lógico, sino atreverse a trascender la comprensión del arte como una cuestión 
académica -como saber, destreza o habilidad creativa- para analizarlo como un 
complejo fenómeno «que habla de y crea a» sujetos y cultura, es decir, com- 
prender el arte desde su utilidad, su función y su finalidad, es decir desde su 
ideología subterránea. Solo así será posible un abordaje de lo estético que 
vaya más allá de la imagen y que se sirva de ella para ahondar tanto el sig- 
nificado profundo de esta como su incidencia en el simbólico individual y 
colectivo. 

Siguiendo este fin, en las próximas páginas continuaré con una breve 
reflexión sobre la educación artística-estética que a lo largo de este texto será 
enriquecida por una triple mirada de los fenómenos sensibles a través de la 
psicología, la teoría de género y la filosofía. Amalgama retórica encaminada a 
justificar mi posición personal de que tanto el gusto como la crítica de arte no 
puede ceñirse únicamente a un análisis del objeto estético desde un plano 
racional-objetivo-académico, sino que debe ir más allá y comprenderlo también 
como fenómeno ideológico-subjetivo-cultural. Solo así se puede evitar etiquetar 
de obra «bella», «sublime» o de «buen gusto» a una creación que tras su seduc- 
tora superficie oculta una matriz de perversos mecanismos socioculturales y 
mensajes subliminales que incentivan y mantienen la opresión de las mujeres y 
de las minorías sexuales. Mecanismos que, una vez desenmascarados y despo- 
seídos de su agraciado atavío, producen -a muchas y muchos- más náusea que 
regocijo estético. 


Sobre el gusto: la educación estética y el género 

La educación es el mélodo por el cual uno 
adquiere el más alto grado de prejuicios. 

(Anónimo) 

En pleno siglo xxi, una vez superados los supuestos kantianos del buen 
gusto 10 y desmoronado el sueño modernista que lo definía como un principio 
universal ajeno a factores espacio-temporales e independiente de otros saberes 
y sistemas de poder, considero adecuado que hoy emprendamos una reflexión 
en torno al gusto teniendo en cuenta el complejo entramado biopsicosocial que 
vincula estrechamente a la apreciación de lo sensible con la educación estética. 
Digo esto, puesto que en tanto seres humanos construidos desde lo sociohistó- 


Kant señalaba en su obra Crítica del juicio (1790) que los objetos pueden ser juzgados bellos 
cuando satisfacen un deseo desinteresado y sin propósitos específicos y aunque el gusto sea algo que 
nace de la subjetividad el buen gusto se caracterizaría por seguir principios universales. 


[ 427 ] 


CONSTANZA DEL ROSARIO 


rico y cultural, estamos sujetos a un simbólico e imaginario que nos trasciende 
y desde el cual se nos educa para desarrollar un determinada sensibilidad esté- 
tica, es decir, para sentir y señalar algo como bello o feo, como apetecible o 
desagradable, como adecuado o inadecuado, como excelso o grotesco, como 
arte o basura. 

Ello ya que gran parte de nuestro entender, sentir, practicar e incluso consu- 
mir y paladear lo artístico 11 y lo estético 12 , surge a partir de una serie de pará- 
metros ideológicos, formales y discursivos que nos preceden y que nos son 
socializados desde nuestro nacimiento a través de diversas instituciones como la 
familia, la escuela, los museos y los medios de comunicación, entre otros. 
Socialización del gusto marcada por heterogéneos factores espacio-temporales 
que terminan mediatizando nuestras experiencias y significación de lo sensible 13 . 

Ahora bien, entre los factores biográficos y socioculturales que pueden estar 
mediando nuestra educación y, por ende, el desarrollo de nuestro gusto estéti- 
co, se encuentra uno muy particular: el género. Ello puesto que el nacer hom- 
bre o mujer no es algo trivial, ya que en razón a nuestro sexo biológico se nos 
instruyen distintamente a hombres y mujeres una serie de roles, estereotipos, 
valores, preferencias e incluso estilos perceptivos que se espera que desarrolle- 
mos y que nos los apropiemos como parámetros «ideales» o «normales» de ser, 
sentir, pensar y actuar, en tanto hombres o mujeres 14 . 

Como decía Jean Paul Sartre, «la existencia precede a la esencia», es decir, 
que la construcción del yo surge de la relación de este yo con el mundo sen- 
sible; relación que es de carácter performativo y no esencialista, pues, como 
señalaba Simone de Beauvoir, «no se es mujer; se llega a serlo», ya que el géne- 
ro masculino y femenino es una construcción cultural y no un modo de ser 
innato. Consecuentemente tendríamos que decir que «no se nace artista o crítico 
de arte, se llega a serlo» y este proceso de «construirse como» es inseparable del 
proceso mismo de edificación de nuestra identidad individual y de género -la 


11 Cuando me refiero a lo artístico hablo de objetos y producciones de arte, entendiendo arte desde 
la definición tradicional de arte. 

12 Cuando me refiero a lo estético hablo del mundo de los fenómenos sensibles que incluyen pero 
a su vez trascienden el campo estrictamente artístico. 

13 Por ejemplo, frente a la imagen de una luna sobre un papel es muy probable que un cristiano 
la asocie a la noche y un musulmán a una mezquita. 

14 Esto llevado al terreno de las artes puede incluso facilitar que en una determinada época, cultu- 
ra y sociedad observemos diferencias por sexos en lo que se refiere a los gustos por la producción o 
consumo estético de ciertos temas, técnicas, movimientos de arte, materialidades o disciplinas, etc. ¿Será 
acaso casualidad que las mujeres porcentualmente muestren una mayor habilidad para reconocer dife- 
rentes tipos de colores-matices y una fascinación por el diseño, la pintura o la moda, y que los hombres 
tiendan a demostrar una mayor habilidad espacial y gusto por la escultura, la arquitectura y los coches, 
cuando desde pequeñas/os se nos estimulan estas habilidades a través de los juguetes que nos son 
regalados? 


[ 428 ] 


LO NAUSEABUNDO: «SOBRE EDUCACIÓN, GUSTO Y GÉNERO» 


cual, como ya hemos dicho, surge a partir de una relación dialéctica entre el 
yo y un mundo que nos bombardea de sensaciones y de significados, de los 
cuales, en su mayoría, apenas somos conscientes-. 

De manera que la construcción del yo genérico -incluidos el del/a artista, 
del crítico/a de arte o el de cualquier individuo- se realiza a partir de lo Otro, 
de la experiencia con la alteridad, a partir de lo que está fuera de mí y que 
puedo utilizar como un espejo o referente exterior de lo que yo soy y debiese 
ser en tanto hombre o mujer con tal o cual actividad, de tal o cual clase, de tal 
o cual cultura o sociedad. 

En este sentido, me parece relevante destacar que entre estos modelos exte- 
riores encontramos diversas pautas discursivas y visuales de lo femenino, lo 
masculino y la sexualidad de los géneros que la cultura pone a nuestra dispo- 
sición, entre las que se incluyen las representaciones en el arte, razón por la 
cual me atrevo a afirmar que la educación artística y estética que vamos reci- 
biendo desde nuestra más tierna edad, no sólo nos enseña una forma de mirar 
y valorar a los objetos o estímulos externos, sino que también nos educa dife- 
rencialmente a hombres y mujeres con distintos estilos para apreciarnos, trazar- 
nos y construir nuestra subjetividad e intersubjetividad. 

Lo peligroso del asunto es el hecho de que esta educación muchas veces se 
respalda en obras de arte que publicitan un modelo androcéntrico y patriarcal 
de los sexos, sobre todo en lo que refiere al dominio sexual, persuadiéndonos 
a aceptar, apropiarnos y construirnos a nosotros, nuestros valores y al mundo a 
partir de la desigualdad de los sexos, siendo seducidos/as con imágenes que 
por muy bellas no son necesariamente ni verdaderas ni buenas. 


Sobre los mecanismos de persuasión: las representaciones sociales 

El arte de persuadir consiste tanto en el de agradar como en el 
de convencer; ya que los hombres -y las mujeres- se gobiernan 
más por el capricho que por la razón. 

(Blaise Pascal) 


Siguiendo la teoría de Serge Moscovici sobre representaciones sociales, se 
podría afirmar que el acto de representación artística no es un acto neutral, sino 
que es un acto de pensamiento parcial, donde se pone en juego la visión subje- 
tiva del artista que está teñida por variables ideológicas, históricas y personales, 
ya que lo que representa dista de ser una mimesis objetiva de lo real. Es más, la 
representación artística no puede ser considerada como un hecho ajeno al mun- 
do y a nuestro acontecer, ya que el/a artista en su acto representativo incide en 
un simbólico fuera de él/ella, al exteriorizar su subjetividad a través de su crea- 
ción plástica, que en tanto imaginario cobra existencia material y discursiva. 
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Visto así, la representación artística tendría la capacidad de restituir simbóli- 
camente algo ausente, al conferir al objeto en cuestión -por ejemplo, la ideolo- 
gía del artista sobre los géneros- la categoría de signo estético 15 . Esta imagen 
simbólica creada por el artista, materializada en la obra de arte, funciona como 
un discurso público no verbal susceptible de incidir o intervenir en las repre- 
sentaciones psicológicas de los individuos y de la sociedad en su totalidad, ya 
sea reforzando, cambiando, formulando o reformulando las ideas que se tienen 
en torno a un tópico, como por ejemplo el de las diferencias de género y el de 
la sexualidad. 

Por lo cual, una idea representada estéticamente y aceptada o naturalizada 
por la colectividad progresivamente da paso a la construcción de una realidad 
social, es decir, a una creencia compartida, a una visión del mundo, de nosotros 
mismos/as y de las relaciones interpersonales, que se convierte en una verdade- 
ra guía para la vida social y la evaluación y conocimiento de sí y de los otros. 

Esto quiere decir que el arte -en tanto lenguaje performativo- no solo refle- 
ja la realidad sino que la crea y, por ende, que las obras visuales pueden orien- 
tar el discurso y las prácticas socioculturales, así como servir de mensaje subli- 
rninal que apoye una campaña ideológica encubierta, como, por ejemplo, que 
refuercen la ideología patriarcal en torno a la sexualidad y los géneros. 

Por supuesto, el proceso de aceptar, gustar, incorporar o naturalizar una 
obra de arte será más sencillo cuando la representación se acerque a los plan- 
teamientos estéticos y mensajes ideológicos tradicionales; en el caso contrario, 
impactará al espectador, avivará la crítica y el rechazo popular, hasta que -poco 
a poco- por influjo del paso del tiempo y de la cotidianidad el público, la crí- 
tica, los creadores y el círculo del arte se acostumbre a la representación y se 
normalice tanto la imagen como el mensaje. 

Ahora bien, si analizamos la historia del arte desde una perspectiva de géne- 
ro, habremos de reconocer que ésta ha estado marcada por el imperio de las 
representaciones patriarcales y sexistas de la sexualidad, ya que «el sexo mas- 
culino es quien ha construido el cuerpo de la mujer en el espacio pictórico, y 
es él quien lo analiza en el espacio de la palabra escrita» 16 . 

¿Qué implicaciones tiene ello?: que toda representación estética que es acorde 
a los ideales machistas se introduce a la larga con mayor facilidad y agrado en 
el círculo del arte y en el ethos cultural que aquellas representaciones de arte 
que cuestionan ese ideal, las cuales son presa fácil de la crítica, la desvaloriza- 
ción e incluso el rechazo, censura popular o purgación cultural. Veamos algu- 
nos ejemplos a continuación. 


15 

16 
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Si examinamos dos obras clásicas de la historia del arte -El Baño Turco , de 
Dominique Ingres (1862), y El Origen del Mundo, de Gustave Courbet (1866)- y 
las enfrentamos a dos parodias de los mismos realizadas por artistas femeninas 
-El Baño Turco , de Sylvia Sleigh (1973), y El Origen de la Guerra, de Orlan 
(1989)- inevitablemente nos enfrentaremos a profundas disonancias cognitivas 
y deleitarías. 

Digo esto porque, además de tomar consciencia de que existe una distancia 
temporal de un siglo entre una producción y otra, ante el enfrentamiento pic- 
tórico nos hacemos conscientes de que: 

1. Una misma escena mirada y problematizada por artistas de distintos géne- 
ros conlleva connotaciones y reacciones completamente diferentes, es decir, un 
mismo tema trabajado desde la subjetividad femenina y de la masculina nos 
comunica dos discursos radicalmente diferentes. 

2. Reconocemos -como crítico, artista o espectador- que aquellas imágenes 
que han sido creadas por hombres están mucho más presentes en el imaginario 
colectivo de lo que «es el arte», pero también de lo que «es la sexualidad nor- 
mal», que aquellas propuestas por las creadoras femeninas. Es decir, que la obra 
de Ingres y de Courbet, a diferencia de la de Orlan o la de Sylvia Sleight, ocu- 
pan, hasta nuestros días, un lugar central dentro del núcleo de representaciones 
sociales de occidente, puesto que estas obras no desafían la ideología e imagi- 
nario patriarcal del cuerpo y la sexualidad femenina como objetos para el delei- 
te voyeurista del sujeto activo de la sexualidad: el hombre. 

3. Estas obras nos enfrentan con la cuestión del gusto estético y su vincu- 
lación con la educación y el género, ya que, probablemente, en un primer 
momento la imagen superficial que nos presentan las obras masculinas puede 
generar un mayor placer visual y las obras femeninas un mayor impacto visual 
e incluso risa o rechazo. Sin embargo, si superamos lo visual y vamos a las 
profundidades de la obra, nos encontraremos con una ideología bastante nau- 
seabunda: una campaña machista sobre la mujer y su sexualidad -la mujer 
como objeto pasivo y masoquista-, discurso que vemos problematizado y 
denunciado por las artistas femeninas que claman su derecho por ser recono- 
cidas como sujetos activas de sus cuerpos y de su sexualidad y por dar espa- 
cio a la subjetividad femenina dentro de la cultura, del arte y de las represen- 
taciones sociales como creadoras, como deseantes y como seres autónomos y 
pensantes. 
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Sobre el arte nauseabundo: representación artística de la sexualidad 

Y LOS GÉNEROS 


La experiencia me ha enseñado a mirar el 
mundo con el asco que se merece. 

(Anónimo) 

Una vez evidenciado cómo el gusto se halla histórica, genérica y cultural- 
mente manipulado, creo oportuno decir que si la crítica de arte, los/as espec- 
tadores/as y artistas desean incorporarse activamente en el proceso posmo- 
derno deben ser capaces de distinguir entre una estetización superficial y otra 
profunda, para así poder separar lo bello, lo agradable o lo placentero de lo 
políticamente correcto 17 . 

Es decir, la crítica de arte, así como el/a artista posmoderno/a, deben estar 
dispuesto/a a ir más allá de lo sensible y de la obra misma, estar preparados/ 
as para incluir en su análisis o en su proceso creativo variantes históricas, 
socioculturales, económicas, biográficas, ideológicas y de género que significan 
desde la profundidad de la forma estética. 

Pero, sobre todo, deben estar dispuestos/as a disgustarse y a asquearse, si es 
que en realidad desean excavar en la realidad del mundo y en la realidad crea- 
tiva. Y deben estar prontos/as a romper con las coerciones del gusto tradicio- 
nal, si es que buscan revelar esos fragmentos de la realidad, de nosotros/as 
mismos/as y de los demás, que por culpa de los mecanismos de persuasión y 
de adoctrinamiento social solemos ignorar. 

Hermán Hesse, lo señalaba magistralmente en su obra Demian , al decir que 
«quien quiera nacer, deberá primero destruir un mundo» para abrir los ojos a 
una realidad mucho más profunda, para abrir los ojos a la existencia misma. 
Veamos un ejemplo de esto a través del arte, utilizando para ello la obra de 
Christiaen van Couwenbergh La Violación de la Negra (1632) y la performance 
de Ana Mendieta Escena de una Violación (1973) [figs. 1 y 2], 

Como se puede observar en la obra La Violación de la Negra, hay un trío de 
hombres disfrutando y burlándose del terror de la mujer que está siendo 
sexualmente violentada, de manera que en esta obra se pueden ver graficadas 
las fantasías masculinas sadomasoquistas dirigidas hacia el cuerpo de la mujer 
y en particular hacia su sexualidad. Estimulando la agresividad masculina y la 
necesidad de probar el dominio masculino sobre las mujeres por medio de 
diversas formas de devaluación, apropiación e incluso destrucción del cuerpo y 
de la sexualidad femenina. Prácticas normalizadas, justificadas o bien naturaliza- 
das y publicitadas por la ideología androcéntrica-patriarcal. 


17 Al respecto, recomiendo leer a Adolfo Vásquez Rocca y su idea de la estetización epistemológica. 
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Fig. 1 . Christiaen Van Couwenbergh, F¡g. 2. Ana Mendieta, 

La Violación de la Negra, 1632. Escena de una Violación, 1973. 


En otra línea creativa, la artista Ana Mendieta trata el tema de la violación 
desde el cuestionamiento y denuncia de las actitudes misóginas del patriarcado, 
por medio de una puesta en escena cruda, desalmada e incluso grotesca, en 
comparación a la idealización de la violación de Christiaen van Couwenbergh, 
quien, como hemos dicho, representa una imagen alegórica de la violación, 
como si violar fuera un juego divertido de chicos traviesos. 

Por su parte, Ana Mendieta a través de su propio cuerpo atado, desnudo, 
desparramado y ensangrentado muestra cómo «la firmeza del patriarcado se 
asienta sobre un tipo de violencia de carácter marcadamente sexual, que se 
materializa plenamente en la violación» 18 . Y, rompiendo con todo tipo de ficción 
idealizada, delata la realidad de muchas mujeres que son agredidas por hom- 
bres que se sienten con el derecho de utilizar los cuerpos femeninos como un 
objeto sexual, hombres que sin lugar a dudas siguen siendo estimulados por un 
modelo patriarcal de sexualidad que hace oídos sordos y vista ciega a la volun- 
tad, el consentimiento y la libertad femenina. 

Además, revela la fascinación morbosa que crea en el espectador la degra- 
dación y agresión carnal de las mujeres, actitud por lo demás incitada por un 
sistema patriarcal de la representación sexual que ha delimitado como condicio- 
nes «naturales» de la sexualidad femenina el goce masoquista y el ocupar el 
lugar de víctimas. 


18 Millet, K., Política sexual , Valencia, Cátedra, 1969, p. 101. 
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En este sentido, Ana Mendieta encarna el sufrimiento de muchas mujeres 
que a lo largo del planeta son víctimas de los conflictos armados, de los con- 
flictos políticos y de la violencia callejera, y realiza una llamada de atención 
sobre la violencia de género que sufren las mujeres, tanto dentro como fuera 
de su hogar, mientras que la obra de Christiaen van Couwenbergh, aunque más 
agradable a la vista, es una verdadera llamada a legitimar e incluso a animar al 
sexo masculino a vulnerar sexualmente al sexo femenino, y esto realmente me 
parece nauseabundo. 


Reflexiones finales: sobre lo nauseabundo y la necesidad de una estética 

EXISTENCIALISTA 

Lo más aburrido del mal es que a uno lo acostumbra. 

(Jean-Paul Sartre) 

Jean-Paul Sartre fue uno de los primeros en postular la innegable relación 
entre arte y existencia, ya que según su estética existencialista la representación 
artística han de ser objeto y canal para la iluminación de la existencia a través 
del despertar de la consciencia con respecto a la vivencia irracional del indivi- 
duo -algo así como volvernos inteligentes emocionalmente con respecto a 
nosotros, los otros y el mundo y plasmar estos nuevos conocimientos a través 
de diversas formas estéticas-. 

En este sentido, lo que me gustaría rescatar de la filosofía existencialista y 
hacerlo parte de una crítica de arte con perspectiva de género es el énfasis que 
Sartre pone en la misión de despertar a una masa acrítica y embobada, que 
como becerros promulgan que «no hay que luchar contra los poderes estable- 
cidos, no hay que luchar contra la fuerza, no hay que pretender salir de la 
propia condición [...] gente que repite que es humano cada vez que se le 
muestra un acto más o menos repugnante 19 .» 

Por ello, siguiendo a Sartre y haciendo de su ética existencialista una herra- 
mienta de evaluación estética para desenmascarar lo nauseabundo del arte, con- 
sidero que una estética realmente crítica debiera seguir los siguientes principios: 

1. Placer vertebral la responsabilidad del artista y del crítico de arte con res- 
pecto a sus actos creativos y discursivos en materia de género, ya que lo que 
se comunica a nivel verbal o no verbal no se refiere solo a sí mismos o solo a 
un objeto, sino a toda la humanidad, ya que al elegir crear o decir tal o cual 
cosa sobre los géneros se establece una ideología o valor a través de esta, se 
elige el mundo y la relación de los géneros que se desea construir para sí y 
para los demás. 


19 Sartre, J. P., El existencialismo es un humanismo, Barcelona, Edhasa, 2000, p. 2. 


[ 434 ] 


LO NAUSEABUNDO: «SOBRE EDUCACIÓN, GUSTO Y GÉNERO» 


2. Tener muy presente que los cobardes/las cobardes son los/las que se cobi- 
jan bajo las normas y que por ende, el/la Artista o el Crítico/a con mayúscula 
deben atreverse a desafiar lo normativo si realmente su objetivo principal es 
crear y reflexionar en el sentido amplio y no solo con el nauseabundo objetivo 
de agradar y/o vender. 
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Me interesa la «estrategia estética» que los artistas plantean, sea consciente- 
mente o de manera inconsciente, para posicionarse en su entorno. Ello me lleva 
a estudiar la cuestión de la recepción, sea positiva o negativa, y a interesarme, 
por ejemplo, por los fracasos de recepción de artistas como Bram van Velde y 
Wols 1 . 

A lo largo de estas páginas se intentará poner a prueba la noción de «estra- 
tegia estética» y su funcionamiento en la obra de Serge Guilbaut, desde la con- 
vicción de que no parece que pueda reducirse a un problema de recepción 
(aunque su estudio, el de la recepción, pueda servir en ocasiones para desvelar 
las estrategias estéticas de los artistas, pero aquí me interesa sobre todo cómo la 
noción de estrategia estética subraya el papel activo de los artistas y de las 
obras). La noción aparece de tnodo difuso en la mayoría de sus trabajos, espe- 
cialmente en el más conocido, De cómo Nueva York robó la idea de arte moder- 
no, que marca el escenario y los problemas en los que se ha desarrollado la 
mayor parte de la obra de Guilbaut; un libro denostado (por Dore Asthon, 
Irving Sandler, Francisco Calvo), aplaudido (por Tom Crow) y cuyas hipótesis se 
han venido confirmando con el tiempo 2 . Guilbaut ha dedicado algunos trabajos 
específicos a desgranar la noción de estrategia estética en artistas como Tapies 
y José Guerrero 3 ; en estos trabajos, los conceptos de éxito y fracaso se analizan 
en términos sociales, pero también resultan ser instrumentos de interpretación y 
de constatación de la presencia de fenómenos de larga duración, como la per- 


1 Guasch, A. M., «Entrevista a Serge Guilbaut, historiador del arte. El Guggenheim funciona según 
el sistema “fase food”», La Vanguardia, 14 de septiembre de 2001, reproducida en La crítica dialogada. 
Entrevistas sobre arte y pensamiento actual (2000-2006), Murcia, CENDEAC, 2006, p. 62. 

2 Por ejemplo en Saunder, F. S., La CIA y la guerra fría cultural, Barcelona, Debate, 2001 (1999). 

3 Me refiero a Guilbaut, S., «Materia de reflexión. Los muros de Antoni Tapies (1950-1960)» (1992), 
Sobre la desaparición de ciertas obras de arte, Cuernavaca, Curare, 1995, que tiene una continuidad en 
«Cuerpos delicuescentes con párpados: conjurar la vida cotidiana en la década de los ochenta» (1998), 
Los espejismos de la imagen en las lindes del siglo XXL, Madrid, Akal, 2009, y por fin «La génesis de 
Guerrero: redefiniendo y depurando la energía en Nueva York (1950-1965)», Romero, Y., José Guerrero. 
Catálogo razonado, Granada, Telefónica - Centro Guerrero, 2007. 
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vivencia del surrealismo en la obra más reciente de Tapies 4 . Los trabajos de 
Guilbaut, siempre poliédricos, pueden situarse en la órbita de búsqueda de las 
bases sociales del gusto que formuló, con gran éxito, Pierre Bourdieu. 

Puede que la noción de estrategia estética represente una manera de «incor- 
porar lo negativo a la historia» 5 , una idea que procede de George Duby y que 
remite, por eso, al universo tupido y referencial de la Escuela de Anuales y su 
conocido énfasis en el estudio de la cultura material como en la importancia de 
los procesos de larga duración; pese a todo, Guilbaut reclama para sus métodos 
un origen más plural: 

Nuestro trabajo se alimentaba de Foucault, de Bataille, de Debord. La historia 
del arte que hacíamos quería desmitificar todas las otras historias. Era una histo- 
ria de frontera que quería poner en cuestión los principios, los mitos. Sin duda, 
un empeño ímprobo y desafiante 6 . 

Es toda una afirmación de vigencia de la historia social del arte a la que, sin 
duda, deberíamos adscribir a Guilbaut, en cuya obra queda muy clara la com- 
plejidad de aspectos como las políticas artísticas, que forman parte del territorio 
artístico, que, a su vez, necesita ser pensado como un mapa en el que puede 
evaluarse la situación, y la posición, del artista y el marco de toma del conjun- 
to de decisiones que, como dice Albert Boime, presupone la construcción de 
una obra de arte 7 . Un mapa en el que nada debería quedar a salvo de la disec- 
ción del historiador; «hoy día se ha vuelto una banalidad decir que el poder 
está en todas partes, que penetra incluso nuestras actitudes corporales e incluso 
nuestros lenguajes. El poder está en todas partes... pero si escuchamos a la 
mayoría de los historiadores del arte y a su público, no está en el arte mismo. 
Y esto es así porque los historiadores del arte siempre han tenido un lugar 
privilegiado en la cadena cultural» 8 ; parece que sigue siendo clave preguntarse 
por el lugar que ocupa el autor en el proceso de producción, tanto como en 
1934, cuando lo proponía Walter Benjamín 9 . 


Guilbaut, S., «Cuerpos delicuescentes op. cit. 

5 Guilbaut, S., De cómo Nueva York robó la idea de arte moderno , Madrid, Mondadori, 1983, 
p. 19. 

Guasch, A. M., op. cit., p. 60. 

7 Boime, A., Historia social del arte moderno , Madrid, Alianza, 1994 (1987). 

8 Guilbaut, S., «La historia del arte después del revisionismo: pobreza y esperanzas» (1985), Los 
espejismos de la imagen . . . , op. cit. 

9 Benjamín, W., «El autor como productor» (1934), Tentativas sobre Brecht. Iluminaciones 3, Madrid, 
Taurus, 1975. También en Wallis, B. (ed.), Arte después de la modernidad. Nuevos planteamientos en 
tomo a la representación , Madrid, Akal, 2001; publicado en 1984 y reeditado en 1996 por el New 
Museum of Contemporary Art, de Nueva York, la inclusión del texto de Benjamín da idea de su fortuna 
en Estados Unidos desde los años sesenta y, por tanto, de su relevancia en la conformación de una 
nueva historia social del arte. 
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Cartografiar el territorio de las artes 

Aunque el mapa no sea el territorio, importa mucho conocer la situación del 
artista, según enseña Timothy Clark 10 , pero esa ubicación solo puede señalarse 
con respecto a algo y no tiene por qué ser fija, se puede entrar y salir de los 
ámbitos, siempre difusos, de las vanguardias, por ejemplo; por eso aquí podría- 
mos hablar, con Rudolf Arnhein, de poder del centro, que ha tenido siempre 
una importancia capital en la representación del territorio artístico; en el siglo xix 
fue el juste milieu, que era, en realidad, un término político, Luis Felipe (azote, 
en el sentido más liberal del término, de algunas obras de vanguardia) quiso 
situarse «en un juste milieu tan distante de los excesos del poder popular como 
de los abusos del poder real» 11 ; algunos viejos historiadores como León Rosenthal 
lo utilizaron como criterio (abierto) de clasificación artística; si algunos pintores, 
como Thomas Couture o Paul Delaroche, se sitúan en el juste milieu, es funda- 
mental saber dónde se sitúan otros creadores con respecto a estos dos, así que 
el juste milieu se convierte en una coordenada sin dejar de ser un término de 
sentido político, una coordenada referencial. Con frecuencia es el lugar donde 
quieren estar aquellos que gestionan las políticas artísticas, por ejemplo, Alfredo 
Sánchez Bella, responsable último, en 1951, de la organización de la polémica 
Bienal Hispanoamericana de Arte, se situaba en una suerte de juste milieu-, «se 
nos ha tildado a los organizadores de academicistas o de vanguardistas, de 
defender o propugnar tendencias o gustos estéticos de tal o cual condición. La 
verdad clara podrán observarla todos» 12 . 

El arte no está al margen, mantiene siempre un pulso con el entorno, por 
eso Alborada, de Picasso, puede simbolizar la Francia liberada, los rehenes 
de Fautrier se presentan como refugio frente a las fotografías escandalosas, 
escalofriantes, impúdicas de Lee Miller sobre el holocausto, del que Picasso, 
de nuevo y afianzada su condición de resistente, ofrece otra dimensión, más 
discursiva y analítica, en el Osario. Unos años más tarde, Jean Deswasne, 
pintor comunista (recuérdese la precisión de Louis Aragón a Roger Garaudy, 
«el partido comunista tiene una estética y se llama realismo»), pinta un gran 
cuadro de factura geométrica, que titula Homenaje a Marat-, su alusión al 
revolucionario lo hace incuestionable, igual que Las distracciones, otro 
homenaje a David de Fernand Léger, o Los constructores, un cuadro que se 
distancia del realismo, que Fougeron, por su parte, administra con sabiduría. 
Son posiciones estratégicas que pueden ayudarnos a explicar las relaciones 
del artista con el contexto. Las situaciones paradójicas son de gran utilidad 


Clark, T. J., Imagen del pueblo. Gustave Courbet y la Revolución de 1848, Barcelona, Gustavo 
Gilí, 1981 (1973) 

11 Citado en Rosen, C. y Zerner H., Romanticismo y realismo. Los mitos del arte del siglo XIX, Madrid, 
Hermann Blume, 1988, p. lió. 

12 Sánchez Bella, A., «El alcance de la exposición», ABC, Madrid, 14 de octubre de 1951, p. 14. 
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para aprender que el sistema de las artes es fundamentalmente dinámico, y 
nada escapa a ese movimiento. 

Por ejemplo, en el proceso de desplazamiento de la idea de arte moderno 
de París a Nueva York tiene un papel de la mayor relevancia la creación apre- 
surada de un sistema museológico público que, desde 1948, se convierte en 
garante del arte contemporáneo; sin él, difícilmente podría explicarse la presen- 
cia de diferentes canales de distribución privada de las obras de arte y, en 
definitiva, el triunfo de la pintura americana, que es un proceso complejo que 
no se desarrolló al margen de la mercadotecnia 13 , pero los dos procesos son, en 
realidad, uno solo. 

Si en 1949, Truman escenificaba su hostilidad al arte contemporáneo, «si esto 
es arte -decía- yo soy un hotentote», en 1954 Eisenhower haría justamente lo 
contrario, garantizando solemnemente «la libertad de las artes, que es una liber- 
tad elemental y uno de los pilares de la libertad en nuestra tierra» 14 . Otro refe- 
rente en el trabajo de Guilbaut es el artículo escrito en 1948 por Arthur M. 
Schlesinger, jr. , pensador liberal de referencia, sobre la necesidad de creación de 
un centro vital 15 . Las tres intervenciones pueden desvelar lo que Foucault el 
«orden del discurso»; las tres nos ayudan a entender la génesis, extraordinaria- 
mente difícil, de un texto escrito en 1950, firmado por los directores del Instituto 
de Arte Contemporáneo de Boston, el MoMA y el Museo Whitney: «rechazamos 
la suposición de que el arte que es estéticamente una innovación haya de ser 
social y políticamente subversivo, y por tanto antinorteamericano» 16 , que marca 
una radical y definitiva separación entre el arte y la política sin la que el mode- 
lo norteamericano no habría sido viable, ni exportable, coincidirá con el final 
del proceso de lo que Guilbaut ha denominado «desmarxización» de la inteli- 
gentsia, pero en las formulaciones de los tres museos americanos (de sus direc- 
tores) y en esta coyuntura lo que importa no es si los artistas son o no políticos, 
sino, antes que nada, la afirmación inquietante de que el arte no lo es. 

Los artistas tomarán sus posiciones individuales en el contexto, con mayor o 
menor fortuna. 


13 Guilbaut, S., «La mercadotecnia de la expresividad en el Nueva York de los años cincuenta» 
(1992), Sobre la desaparición. .. , op. cit. 

14 Guilbaut, S., «Pinceles, palos, manchas: algunas cuestiones culturales en Nueva York y París tras 
la Segunda Guerra Mundial», Bajo la bomba. El jazz de la guerra de imágenes trasatlántica. 1946-1956 
(Catálogo exposición), Barcelona, MACBA, 2007, p. 60. 

15 Schlessinger jr., A., «Not Left, no Right, but a Vital Center», New York Times Magazine, 4 de abril 
de 1948; hay una versión castellana en Guilbaut, Serge (ed.), Bajo la bomba. . . , op. cit. 

16 Guilbaut, S. (ed.), Bajo la bomba..., op. cit., p. 445; para un estudio de la génesis del texto, vid. 
Guilbaut, Serge, «La aterradora libertad del pincel: el Instituto de Arte Contemporáneo de Boston y el 
arte moderno», Sobre la desaparición. . . , op. cit. 
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¿Estrategias fallidas? Tapies y guerrero 

En 1950, en París, Antoni Tapies descubrirá que el surrealismo que viene 
practicando (todavía lo eran los cuadros que expuso en 1951 en la I Bienal 
Hispanoamericana de Arte, los que, al parecer, hicieron reír al general Franco) 
está fuera de los debates y de los circuitos (otros artistas afines al surrealismo, 
como Saura o Cuixart, tuvieron en Francia una decepción semejante). En ese 
momento, el pintor catalán pasará del autorretrato al muro (que es otro 
modo de autorrepresentación) y de las superficies más o menos pulidas a lo 
matérico que es, como bien se sabe, una verdadera seña de identidad en su 
obra. 

El muro, dice Guilbaut, es un lugar común desde los años treinta 17 ; está en 
la pintura de Diego Rivera, Léger, Picasso, Pollock, Dubuffet, Brassái, pero, sal- 
vo en el caso del artista mexicano, el muro se disocia cuidadosamente de los 
modos tradicionales de realismo, aunque comporte una visión de la realidad, 
un modo de comunicación. Pero el muro se disocia también de la abstracción 
de anteguerra, aúna textura y representación y, como se demostrará desde 
1955, singularizará las obras de Tapies, que «no poseen representaciones imita- 
tivas [...] ni contrastan colores o diseños [...] si poseen color, este es sordo, 
brota como a pesar suyo [...] lo positivo [...] consiste esencial y casi privativa- 
mente en el “valor exaltado de la calidad material”, es decir, de la textura» 18 . Son 
palabras de Juan Eduardo Cirlot en un texto de 1955 en el que el escritor pre- 
tende enfrentar las pinturas de Tapies, en la III Bienal Hispanoamericana con 
las obras norteamericanas expuestas en el palacio de la Virreina, en una expo- 
sición comisariada por René de Hannoncourt titulada El arte moderno en 
Estados Unidos. Selección de las colecciones del Museum of Modern Art. Este 
texto de Cirlot y otro sobre los pintores abstractos en la Bienal del mismo año 19 
serían de gran utilidad a la hora de calibrar el orden del discurso en la España 
de la época. 

París, dice Guilbaut, es, en 1950, «una capital agazapada, dudosa de su por- 
venir y agitada por un intenso debate intelectual» 20 , en la que España y espe- 
cialmente Cataluña, representan en muchos sectores el mito de la resistencia, 
Albert Camus, al que Guilbaut cita con alguna frecuencia, es un ejemplo elo- 


Guilbaut, S., «Materia de reflexión...», op. cit. 

18 Cirlot, J. E., «Significación de las pinturas de Tapies», Destino , 949, 15 de octubre de 1955. 

19 Cirlot, J. E., «Los pintores abstractos en la III Bienal», Goya, 8, 1955. Hemos puesto en relación 
los dispositivos críticos de este texto con los que pueden encontrarse en el muy conocido de Clement 
Greenberg, «Pintura tipo norteamericano»; vid. Díaz Sánchez, J., «Al calor de la güera fría. Opciones del 
arte español en la posguerra europea», Guilbaut, Serge (ed.), Bajo la bomba . . . , op. cit. 

20 Guilbaut, S., «Materia de reflexión...», op. cit. 
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cuente 21 . Este escenario artístico en el que Tapies tomará algunas decisiones esté- 
ticas, está marcado por el debate entre figuración (vale decir realismo) y abstrac- 
ción (no olvidemos, porque Guilbaut no lo hace, a Picasso, con una noción de 
arte comprometido que no parece alineada ni alineable) pero también por la 
presencia de un grupo de artistas y críticos que no desean encuadrarse en nin- 
guno de estos dos frentes; ni en una figuración que señala directamente a la 
propaganda ni en una abstracción que corre el riesgo de caer en lo decorativo. 

En términos más concretos, el escenario podría venir marcado por los textos 
de Charles Estienne y Michel Tapié; del primero, «¿Es el arte abstracto un aca- 
demicismo?», 1950, «Una revolución, el tachismo», 1954. Si el primer artículo 
desgranaba los peligros que el academicismo suponía para la abstracción, el 
segundo, presentaba el tachismo como una (tercera) vía entre «la dimensión 
social y la geometría decorativa», una suerte de «grado cero de la escritura plás- 
tica, el grado cero del nacimiento de la obra» 22 , una pintura que mantiene, tam- 
bién, una distancia con el surrealismo que, desde 1953, se ha empeñado en 
poner en circulación la galería Á l’Étoile Scellée. No está de más recordar que 
en 1955, en España, Juan Eduardo Cirlot definirá el tachismo (en el que encua- 
dra a Tapies) como «el momento de convergencia de la pintura abstracta y del 
surrealismo» 23 y, por tanto, un principio, una nueva vía. 

De Michel Tapié, inventor de la categoría arte «otro», que fue ciertamente útil 
a la crítica española, Guilbaut subraya un texto titulado «Vehemencias confron- 
tadas» 24 ; ahí se afirma la importancia de las individualidades; «solo esos conquis- 
tadores que son algunas individualidades excepcionales que producen lo esen- 
cial de su época, la abordan y encuentran en ella esa completa libertad a su 
altura» 25 y la necesidad de partir de cero, «es necesario (como dejó dicho Dada) 
empezar por considerar inútiles todas las historias estéticas, y rechazar de una 
vez por todas todo aquello que no es esencialmente visual» 26 ; con todo, como 
explica Guilbaut, Tapié se desmarcaba de la corriente parisina que preconizaba 
la conciencia política del artista; dejar en segundo plano esa conciencia, por 
detrás de la necesidad de la aventura total del artista y lejos del freno ideológi- 
co podía ser muy útil en la España de posguerra. 


A título de ejemplo, entre muchos posibles y puede que más conocidos, citaré de Camus, A., 
«¿Por qué España?», Combat, diciembre de 1948, reproducido en Camus, A., Moral y política, Buenos 
Aires, Losada, 1978. 

22 Estienne, C., «Una evolución, el tachismo», Combat, 4, marzo de 1954, reproducido en Guilbaut, 
S. (ed.), Bajo la bomba. . . , op. cit. 

23 Cirlot, J. E., «Significación de las pinturas de Tapies», op. cit. Vid. también la voz «Tachismo» en 
Cirlot, J. E., Diccionario de los ismos, Madrid, Siruela, 2006 (1949), la voz se incorporó al diccionario en 
le edición de 1956, y en ella se menciona a Tapies como posible modelo. 

24 Tapié, M., «Vehemencias confrontadas» (1951), reproducido en Guilbaut, S. (ed.), Bajo la bom- 
ba..., op. cit. 

25 Ibidem, p. 540. 

26 Ibidem, p. 544. 
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A este escenario textual (los textos parecen marcar simbólicamente el terri- 
torio artístico en los trabajos de Guilbaut) ha de añadirse la pintura de Fautrier 
y Dubuffet; ambos responden de modo abstracto, pero no decorativo, sino de 
manera discursiva y simbólica, a las cuestiones artísticas planteadas en la pos- 
guerra. En este contexto ideó Tapies sus materias, homologables, pero singula- 
res, como explica Cirlot. 

La estrategia estética de Tapies podría deducirse de un texto que el artista 
leyó, en el verano de 1955 en Santander, en la Universidad Menéndez Pelayo 27 ; 
ahí se habla muy poco, y no del todo bien, de su estancia en París, se hace un 
canto a la individualidad artística, a la formación autodidacta, pero también a la 
idea de que el arte es una reelaboración de la realidad, el artista ve la realidad 
como el escritor, como el filósofo y la rehace, y al fin, el arte nos ayuda a 
entender nuestro tiempo; se menciona, bastante, a Miró, Kandinsky y Klee y 
también a Dau al Set , aunque se descarte lo grupal sobre la individualidad, no 
deberíamos olvidar la apuesta por la alta cultura; «mi punto de vista es, pues, 
contrarío a la opinión de que es necesario descender al pueblo [...] a mí me 
hace el efecto de que es el pueblo quien debe subir a nosotros, y que lo 
importante es darle los medios para que pueda realizar esa ascensión» 28 . 

José Guerrero no partió del surrealismo; en 1950 estaba en Nueva York, tras 
contraer matrimonio con Roxanne Pollock, que era periodista de Life. Su paso 
por París no incluye, a diferencia de Tapies, a Picasso; en realidad toma partido 
por Matisse, Guilbaut menciona encuentros con Pignon o Bores en París, y una 
estrategia matérica fallida en Nueva York, con unos cuadros que son como pro- 
yectos murales, que parecieron excesivamente atrevidos a algunos críticos y 
que, al parecer, Guerrero abandonó tras una conversación con Rothko en la 
que este manifestó que le interesaba poco cooperar con los arquitectos, que lo 
importante eran los cuadros. Con todo, una estrategia muralista en el Nueva 
York de los años cincuenta no parece disparatada, y fue la primera alternativa 
de Guerrero a la pintura europea, antes de hacer una pintura en la que lo 
importante, como siempre en Guerrero, fue el color; situarse entre la action 
painting y el campo de color no le proporcionó el éxito completo en Nueva 
York (aunque en ocasiones no estuvo lejos de conseguirlo), pero supuso una 
importante credencial para su fortuna posterior en España. 

Coda 

El término estrategia estética es útil en la formulación de la historia social, 
sobre todo porque describe unas relaciones flexibles, plurales y activas entre 
los artistas y su entorno, sirve para comprobar que nada es estático en el siste- 
ma del arte, ni siquiera el gusto, y que, como enseña Mieke Bal, en el ámbito 
de las humanidades, la mayoría de los conceptos son viajeros. 


27 


28 


Tapies, A., «La otra pintura», Cuadernos Hispanoamericanos , 70, 1955. 
Ibidem. 
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En tiempos de guerra la necesidad de sobrevivir es más fuerte y apremiante 
que ninguna otra. Las artes plásticas creadas durante estos trágicos períodos 
también reflejan esta necesidad. Durante la Guerra Civil española el grueso de 
la producción artística se centró en representar las consecuencias que la dramá- 
tica situación de conflicto causaba sobre las personas, retratando, por un lado, 
a la población civil, y, por otro, a los combatientes. 

Podría pensarse que durante la Guerra Civil no hubo cabida para el gusto, 
no hubo tiempo para pararse a pensar en las modas ni en las tendencias. Pero 
la necesidad de representar las situaciones vividas como resultado de la trágica 
situación de conflicto fue también una tendencia o una moda, una solución 
impuesta por el crucial momento en la que las cuestiones estéticas, aunque 
contempladas desde un segundo plano, siguieron estando presentes mientras 
que el horror se convertía en el protagonista absoluto de la expresión artística 
de la guerra. 

Con esta comunicación queremos demostrar, a través del análisis de la ten- 
dencia del realismo bélico surgida durante la Guerra Civil española, que tam- 
bién en tiempos de guerra hubo sitio para la creatividad y el arte de calidad. 
Haremos especial hincapié en las representaciones de sus protagonistas pues, al 
fin y al cabo, fueron ellos quienes vivieron esa tragedia y sufrieron sus conse- 
cuencias. 


La necesidad de representar lo verdadero 

Tras la crisis en el gobierno republicano provocada por el triunfo de las 
derechas en las elecciones de 1933, el realismo crítico surgió en el panorama 
artístico español y acabó consolidándose como una tendencia protagonista de 
la época conocida como Bienio Negro. El realismo bélico nacido con el estalli- 
do de la Guerra Civil fue heredero directo de ese realismo crítico que empleó 
un lenguaje realista y comprometido y que se presentó como el más adecuado 
para hacer frente a los tiempos de guerra y dar forma a una nueva expresión 
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artística. El movimiento político que había tenido lugar durante la II República 
y el apoyo artístico que muchos intelectuales le brindaron fue un valioso ante- 
cedente que los dirigentes republicanos supieron aprovechar para iniciar una 
titánica labor de propaganda, cuyo principal objetivo era defender su legítimo 
gobierno frente a los militares rebeldes alzados contra el mismo. 

En este contexto podemos definir el realismo bélico como la tendencia artís- 
tica que pone de manifiesto la dramática situación vivida en España durante la 
Guerra Civil de 1936 a 1939, denunciando las causas que la provocaron, defen- 
diendo el legítimo gobierno republicano y mostrando las consecuencias desola- 
doras que afectaron a la sociedad. 

La característica fundamental del realismo bélico es su naturaleza crítica, 
propia del realismo. No nos referimos aquí al movimiento decimonónico de 
Courbet o Millet, sino a esa otra «actitud o tendencia estética que intenta repro- 
ducir fielmente la realidad. [...] [Y] añade a la intención reproductiva una rela- 
ción dialéctica y un juicio del artista sobre la realidad interpretada» 1 . No habla- 
mos pues de una tendencia basada en la figuración estricta, sino de una 
realidad entendida desde la circunstancia social de cada uno y representada en 
base a esa circunstancia. De este modo, el realismo bélico refleja la realidad de 
la Guerra Civil, y lo hace de una manera más o menos poética, más o menos 
figurativa, más o menos acertada, pero siempre comprometida y por lo tanto 
realista. 

La urgencia de representar lo que estaba acaeciendo en España, aunque fuese 
horrible y desgarrador -o precisamente por ello- primaba por encima de todo. 
Pero no bastaba con contar la verdad de lo sucedido, era imprescindible asegu- 
rarse de que el mensaje se difundiera por todos los sectores de la población 
-porque toda la ayuda era poca-, así como por los países vecinos, que también 
se veían amenazados en esos momentos por el fascismo. 

Por parte del gobierno republicano se llevó a cabo un gran trabajo de agi- 
tación que puso en marcha a través de varios mecanismos, entre los que se 
encontraba el empleo de las artes plásticas como herramienta propagandística. 
Así, los dirigentes promovieron algunas actuaciones como la celebración de 
exposiciones de distintas disciplinas artísticas que tomaban la guerra como eje 
principal, entre las que destacaron en general las dedicadas al cartel, la célebre 
muestra que acogió el pabellón republicano que representó a España en la 
Exposición Internacional celebrada en París en 1937 y la I Exposición Trimestral 
de Artes Plásticas acogida por el Casal de la Cultura de Barcelona en agosto de 
1938. Esta última fue el resultado del Concurso de Pintura, Escultura y Dibujo 
convocado casi un año antes por la Dirección General de Bellas Artes, encabe- 


1 Borrás, G. y Fatás, G., Diccionario de términos de Arte y elementos de Arqueología, Heráldica y 
Numismática , Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 276. 
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zada por Josep Renau, para «recoger la exaltación plástica que motiva la gesta 
heroica del pueblo español» 2 . 

No solo el gobierno realizó esta labor propagandística, también otras agrupa- 
ciones contribuyeron a la gran movilización. Organismos como los sindicatos 
políticos o las asociaciones de intelectuales entre las que citaremos el Altavoz 
del Frente, la Alianza de Intelectuales Antifascistas o Cultura Popular, se volcaron 
en la lucha contra el fascismo y participaron en todo tipo de actos en los que 
estaban involucrados carteles diseñados por artistas, dibujos que se publicarían 
en revistas de contenido político y de actualidad, esculturas monumentales en 
honor a las víctimas y a los héroes de la guerra..., todo ello con el objeto de 
alentar a los combatientes y a los ciudadanos en una lucha sin tregua. 

La mayoría de los artistas estaban implicados en alguna de estas asociacio- 
nes y ponían sus creaciones al servicio de las mismas. Testimonios como el 
brindado por el aragonés Santiago Pelegrín a un cronista que le preguntaba por 
su trabajo en la sección de Artes Plásticas de la Alianza de Intelectuales 
Antifascistas confirman la presencia de importantes nombres: 

¿Proyectos? -contestaba el artista- Muchos. Aparte este trabajo amplio para 
guarderías, frentes de combate e instituciones diversas, que nos absorbe casi 
todas las horas en un trabajo sin pausa, preparamos la Exposición del 5.° 
Regimiento, que están organizando Gabriel [García] Maroto, Ferrán [Ferrant], 
Souto, Molina, Luna y Prieto. Allí irán muchos dibujos nuestros, además de aque- 
llos carteles que se considere necesario incorporar a la Exposición 3 . 

En ocasiones la libertad creadora de los artífices quedaba evidentemente 
supeditada a esta faceta propagandística y comprometida, en la que también 
ejerció una importante influencia el peso del realismo soviético que venía 
difundiéndose por doquier en todo tipo de publicaciones y carteles. Por ese 
motivo la calidad de la obra no llegaba siempre a ser suficiente, e incluso la 
efectividad en la transmisión del mensaje se veía afectada. A esta situación se 
sumaba la confusión que entre los artistas producía el concepto de realismo, 
algo comprensible dada la dificultad para distinguir entre la actitud y el movi- 
miento plástico del siglo xix, una complejidad esta que aún hoy suscita dudas 4 . 
La producción de obras de dudosa calidad provocaría el intenso debate prota- 


2 Así rezaban las bases del concurso, publicadas en Gaceta , el 6 de septiembre de 1937, tras la 
Orden Ministerial de 30 de agosto. Tomado de Álvarez Lopera, J., «Arte para una guerra. La actividad 
artística en la España republicana durante la Guerra Civil», Cuadernos de Arte e Iconografía, tomo 3, 5, 
1990, p. 151. 

3 Fragmento de la crónica realizada por Antonio Otero: «Madrid, erizado de gritos de color. El 
Taller de Artes Plásticas de la Alianza de Intelectuales Antifascistas», publicada en Mundo Gráfico , 7 de 
octubre de 1936, y tomado de Cabañas Bravo, M., Rodríguez Luna, el pintor del exilio republicano espa- 

ñol, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2005, p. 64. 
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gonizado por Ramón Gaya y Josep Renau en Hora de España 5 , además de la 
pronunciación de algunas conferencias, como la de David Alfaro Siqueiros 
leída en febrero de 1937 en la Universidad de Valencia, cuyo título decía «El 
arte como herramienta de lucha», y la publicación de textos que analizaban la 
función social del arte, siendo el del propio Renau el más importante: Función 
social del cartel 6 , en el que analiza las diferencias entre el cartel comercial y 
el cartel político nacido en la Revolución Rusa y exportado a Europa para 
apoyar acciones sociales, y no comerciales. 

Sin poder profundizar en el tema del debate debido a lo limitado de estas 
páginas, consideramos imprescindible mencionar la interesante Ponencia 
Colectiva leída por Arturo Serrano Plaja en el II Congreso Internacional de 
Escritores Antifascistas, celebrado en Valencia en julio de 1937. El texto consti- 
tuyó toda una oda al obligado compromiso común que la Revolución española 
había impuesto a todos los hombres, y un documento fundamental para com- 
prender el realismo bélico. Los firmantes de la Ponencia Colectiva preconizaban 
un arte comprometido lejano al realismo socialista, es decir, a la propaganda 
construida a base de símbolos y no de realidades. Opinaban que el arte de 
propaganda era sin duda necesario, un medio para alcanzar el fin pero no un 
fin en sí mismo. Los intelectuales que firmaron la Ponencia, si bien provenían 
de distintos ámbitos y practicaban estilos diversos como bien queda aclarado 
en su propia disertación, querían un arte revolucionario en su necesaria fun- 
ción social pero del que, al mismo tiempo, pudieran sentirse orgullosos como 
artistas. 

A pesar de la polémica que tuvo lugar en aquellos años y de la abundancia 
de obras de dudosa calidad, también hubo algunas piezas -no pocas- que des- 
tacan por su sentido crítico pero también por su calidad técnica, su estética 
vanguardista o su brutal y al mismo tiempo real dramatismo, puesto que ahora 
y siempre lo verdadero y lo real superan la ficción. 

Formas de representar lo verdadero 

El realismo bélico no responde a un estilo artístico concreto sino que tuvo 
diversas formas de representar lo verdadero, nutriéndose de una hibridez estilís- 


Estas confusiones a menudo tenían su origen en el error de algunos críticos que ponían en rela- 
ción el realismo militante con el arte academicista, equivocados también ellos precisamente por la ten- 
dencia decimonónica del realismo. 

5 La polémica se extendió a lo largo de tres cartas que aparecieron publicadas en la revista valen- 
ciana Hora de España-. Ramón Gaya, «Carta de un pintor a un cartelista», n.° 1, enero de 1937; Josep 
Renau, «Contestación a Ramón Gaya», n.° 2, febrero de 1937, y Ramón Gaya «Contestación a Josep 
Renau», n.° 3, marzo de 1937. 

6 Renau, J., Función social del cartel (1937), Valencia, Fernando Torres Editor, 1976. 
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tica que, sin duda, le convierte en una tendencia destacada dentro de la historia 
del arte contemporáneo español, enriqueciéndola y llenándola de matices. 

La razón de la amplia variedad de lenguajes que conviven en el realismo 
bélico bajo su constante sentido crítico debemos buscarla en los artistas que 
dieron vida a las obras. Gran parte de los que trabajaron durante los años de 
la contienda bélica habían participado activamente en la renovación formal de 
las artes plásticas, manifestando abiertamente su deseo de que se produjese el 
necesario cambio que demandaban las caducas estructuras artísticas de nuestro 
país, en la década de los años veinte. El descontento generalizado entre grupos 
de artistas y otros intelectuales impulsó la aparición del arte nuevo y de la van- 
guardia española, caracterizados precisamente por la diversidad de ismos que 
desfilaron por aquellos años. 

Cubismo (a la española, es decir, suavizado o atemperado, como fue toda la 
vanguardia en nuestro país 7 ), surrealismo (también a la española por el impor- 
tante papel desempeñado por la Escuela de Vallecas y otros surrealistas, como 
los de Zaragoza) o expresionismo (derivado de la germana Nueva Objetividad) 
son algunos de ellos. Pero es conveniente destacar la importancia que alcanza- 
ron en el panorama artístico de los años veinte y treinta los realismos de nuevo 
cuño, descendientes de los nuevos realismos modelados por una Europa devas- 
tada tras la Primera Guerra Mundial. 

La Nueva Objetividad o Neue Sacblichkeit, compañera del delicado realismo 
mágico que el alemán Franz Roh teorizó en su ensayo de nombre similar 8 , se 
consolidaba en el viejo continente al mismo tiempo que en Italia lo hacía la 
pintura de los Valori Plastici, seguida después por la del grupo Novecento. 
Estos movimientos protagonistas del «retorno al orden» fueron recibidos en 
España como un ismo de lo más moderno, y además resultaron ideales para 
adaptarse a la vanguardia atemperada de nuestro país. 

Todo este bagaje de los años anteriores al conflicto fue aprendido y asimi- 
lado por los jóvenes artistas y formó parte después del realismo bélico, aunque 
con un sentido totalmente distinto: el de crítica, denuncia y reacción que veía- 
mos en el epígrafe anterior. Aquellos que comprendieron que el realismo crítico 
-y por lo tanto también el bélico- es una forma de expresión y supieron intro- 
ducir elementos estilísticos propios de su trayectoria artística, enriquecieron 
notablemente el acervo del realismo bélico y concibieron grandes obras que 
hoy conforman lo mejor que la cultura de los años de la guerra nos ha legado. 


7 Ana Vázquez de Parga se refiere a la vanguardia española como una pintura atemperada en el 
catálogo de la exposición donde ella fue la comisaria: Istmos. Vanguardias españolas 1915-1936, Madrid, 
Fundación Caja Madrid, 1998. 

8 Roh, F., Nachexpressionismus, Magischer Realismus, Probleme der neueren europaischen Malerei , 
Leipzig, 1925, publicado en España dos años más tarde por la editorial Revista de Occidente bajo el 
título Realismo mágico. Postexpresionismo. 
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El realismo bélico, atendiendo a su cometido de arte comprometido que ha 
de dejarse oír, se manifestó de muy diversas maneras. La pintura, la escultura, 
el dibujo o el grabado optaron por distintas formas de representar lo verdadero, 
es decir, diversos estilos. 

La pintura y el dibujo constituyen un buen ejemplo de cómo los artistas 
trataron de adaptar su propio bagaje artístico a la nueva figuración que impe- 
raba en los años de la guerra de la mejor manera que pudieron. No todos 
lograron soluciones favorables; recordemos que una de las causas que afectaron 
a la calidad de las obras fue la confusión que suscitaba el realismo, y es que 
solo los que supieron entender que «el realismo, en muchas ocasiones, es más 
una actitud, un sentimiento, una voluntad de expresión de la realidad que una 
tendencia artística articulada en torno a determinadas características» 9 fueron 
capaces de concebir un arte realista comprometido y personal, emocionado y 
emocionante. 

Entre ellos es preciso nombrar a Horacio Ferrer, quien con su obra Madrid , 
1937, más conocida como Los aviones negros, cautivó al público que acudía al 
pabellón español en la capital francesa. En palabras de Javier Pérez Segura, esta 
obra (y su compañera Éxodo ) «hablan de huida, desarraigo y exilio en un len- 
guaje que sublima todas las lecciones artísticas aprendidas por Ferrer, a las que 
añade otras nuevas, como el realismo fotográfico o las decoraciones al fresco 
de los artistas italianos más jóvenes» 10 . La influencia de Italia a través del aspec- 
to de fresco aprendido en el viaje que realizó el cordobés a este país, es tam- 
bién palpable en la estética de Valori Plastici y los realismos de nuevo cuño, 
que atraparon a Ferrer en su intensa quietud desde algunos años antes al inicio 
de la contienda. 

Al estudiar las obras que acudieron al pabellón parisino con motivo del feliz 
hallazgo de muchas de ellas 11 , Josefina Alix incluye a Ferrer en el grupo que 
denomina «realismo tradicional» 12 , En efecto, es una obra compuesta por formas 
clásicas pero a la vez modernas por sus contornos bien definidos y redondea- 
dos. La precisión del dibujo, los colores encendidos como los de un mural 


9 Alix, J., Pabellón español: Exposición Internacional de París 1937, Madrid, Ministerio de Cultura, 
1987, p. 76. 

10 Pérez Segura, J., «Horacio Fen'er y la magia de los nuevos realismos» en Brihuega, J., Cuatro 
cordobeses en vanguardia: Botí, Ferrer, López Obrero, Rodríguez Lima , Córdoba, Diputación de Córdoba 
y Fundación Provincial de Altes Plásticas Rafael Botí, 2000, p. 121. 

11 En 1986 aparecieron en los almacenes del Palacio Nacional de Montjuic en Barcelona, sede del 
Museo Nacional de Arte de Cataluña, una gran cantidad de obras relacionadas con la muestra de París 
a las que se les había perdido la pista. Se celebraron dos exposiciones donde se mostraban estas piezas: 
la primera en Barcelona ese mismo año, la otra en Madrid al año siguiente, en el Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía, comisariada por Josefina Alix. 

12 Alix, J., Pabellón español,.., op. cit., p. 79- 
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mexicano y los gestos grandilocuentes de la población retratada individual- 
mente con rasgos bien concretos, hacen de esta obra todo un ejemplo de efec- 
tismo, monumentalidad y belleza que supera lo anecdótico. 

Además del «realismo tradicional» que encontramos en la pintura combativa 
magníficamente representado por Horacio Ferrer -aunque no solo por él, tam- 
bién Eduardo Vicente es un buen ejemplo- hallamos otros estilos. El expresio- 
nismo tuvo una clara presencia en varios de los lienzos pintados entonces, y 
contribuyó a dramatizar las imágenes a base de rasgos exagerados como los de 
los rostros de las figuras en Bomba en Tetnán, del aragonés Santiago Pelegrín. 
El artista se apartó de sus habituales composiciones robustas y perfectamente 
definidas que encajaban a la perfección en los realismos de nuevo cuño y las 
«ensució» para expresar la desazón de la guerra. También se perciben toques 
geometrizantes, resquicios de su experiencia pasada con el cubismo, más evi- 
dentes en Evacuación y defensa del norte , una pintura menos afortunada por el 
tono épico y monumental que resta credibilidad a la escena. 

Totalmente expresionista es la composición El bombardeo, de Enrique 
Climent, o Fugitivos, de Manuel Ángeles Ortiz. En ambas destaca el protagonis- 
mo de los contornos negros de aspecto casi xilográfico que recuerdan al primer 
expresionismo alemán de Die Brücke. 

De un expresionismo más personal e intimista son los lienzos de Arturo 
Souto. El gallego había estudiado en Roma y supo reproducir el aspecto rugoso 
de los frescos en muchas de sus pinturas, desdibujando los contornos a base 
de manchas de color que confieren a sus composiciones una pesada y sucia 
tristeza. Souto, sucesor de su paisano Castelao en tanto que preocupado por la 
realidad social de los habitantes de su tierra, destacó en la pintura del realismo 
bélico con títulos como Milicianos en un interior o Mendigos gallegos. 

Si hablamos de pintura del realismo bélico es obligado referirnos a Picasso y 
Miró. Aunque estos artistas jugaban en otra liga por muy diversos motivos (resi- 
dían fuera de España, vivieron la vanguardia desde su nacimiento y fueron pio- 
neros del cubismo y el surrealismo, respectivamente) también fueron artífices de 
obras creadas durante la guerra con el objetivo de protestar contra la injusta 
situación que atravesaban los españoles. Sobran las justificaciones, pero Guernica, 
Sueño y mentira de Franco de Picasso, así como el desaparecido mural Payés 
catalán en rebeldía o Aidez IFspagne de Miró, son grandes hitos del realismo 
bélico -aunque con ello nos salgamos de la pintura propiamente dicha-. 

En el ámbito de las artes plásticas, los dibujos y las estampas creados duran- 
te la guerra fueron con diferencia la mejor expresión del realismo bélico, con- 
virtiéndose en «el único arte de guerra verdaderamente eficaz -el único vivo, 
también- que se estaba haciendo, se debía a dibujantes y grabadores» 13 . Dada 


13 Álvarez Lopera, J., «Arte para una guerra...», op. cit., p. 154. 
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la urgencia que demandaba la guerra, el dibujo resultaba muy adecuado puesto 
que podía ser fácilmente reproducido en todo tipo formatos. Así, los dibujos -y 
grabados- invadieron soportes de lo más variados, desde los tradicionalmente 
publicitarios, como los carteles, hasta los habitualmente empleados con fines 
políticos, como folletos, pasquines, banderines o aucas, sin olvidar los que des- 
de la década de los veinte habían acogido las novedades de las artes plásticas 
propiamente dichas, como la prensa y las publicaciones especializadas. 

El surrealismo fue un gran protagonista en este ámbito, y su mejor repre- 
sentante el cordobés Antonio Rodríguez Luna. También en las pinturas realiza- 
das entonces por este artista hallamos rasgos surrealistas ( Bombardeo en 
Colmenar Viejo y Negro mensaje'), pero no alcanzan la calidad surrealista de 
sus dibujos. Magnífica es su serie Emisarios del pasado, compuesta por cuatro 
láminas: El requeté, El falangista, Terrateniente andaluz y El tirano-, también 
sus Dieciséis dibujos de guerra, Bombardeo en la Barceloneta o La guerra, 
todas construidas desde el punto de vista de un universo plenamente surrea- 
lista que, curiosamente, las transforma en pesadillas nada fantásticas sino, al 
contrario, muy reales. 

También surrealistas son las litografías de Francisco Mateos. Sus álbumes 
¡Salamanca! y El sitio de Madrid están colmados de líneas retorcidas, seres 
repugnantes, símbolos, alusiones y metáforas que se amontonan -literalmente- 
en el papel, produciendo una sensación de abigarramiento y estrés muy acen- 
tuada y acertada dado el marco histórico. Una sensación similar producen los 
dibujos de Francisca «Pitti» Bartolozzi en Pesadillas infantiles, cuyas líneas se 
acercan al estilo de Mateos. 

Menos agobiantes son las estampas de Ramón Puyol de su Serie de 10 gra- 
bados, debido a su ordenada composición protagonizada por una única figura 
aislada y debido a la técnica, ya que el artista emplea un dibujo de formas 
curvas perfectamente definido y limpio, al que dota de gran volumen gracias al 
contraste entre blancos y negros 14 . 

Otro dibujante, Gabriel García Narezo, se inclinó por una tendencia clara- 
mente pseudocubista en sus series dedicadas a la guerra, de las que se des- 
prende un innegable sentido artístico. Mientras, Helios Gómez componía sus 
dibujos a base de formas planas multiplicadas y bien contrastadas gracias a la 
bicromía que sintetizaban la realidad como sólo el cubismo puede hacerlo, 
obteniendo soluciones muy atractivas. 

Como hemos podido comprobar, las novedades vanguardistas de que se 
sirvió el realismo bélico se concentraron fundamentalmente en la pintura, los 
dibujos y los grabados. Los carteles, en cuyo estudio no nos hemos detenido 


14 A[ [x. J., Pabellón español..., op. cit., p. 75. 
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por haber sido ya realizado por otros 15 , recogieron las novedades de grandes 
artífices como Josep Renau, cuyo compromiso, dominio técnico y creatividad 
dieron vida a magníficas e insuperables obras 16 . Sin embargo, fue la escultura 
creada durante la guerra la peor parada de la producción del realismo bélico. 
Pocas veces se consiguieron crear ejemplos singulares donde el compromiso y 
la modernidad se aunasen para dar forma a piezas como El pueblo tiene un 
camino que conduce a una estrella, de Alberto. Este gran monolito de cemento 
fue todo un estandarte de modernidad concebido a partir del peculiar lenguaje 
surrealista vallecano, y al mismo tiempo se transformó en el deseo de paz y 
libertad que el pueblo español ansiaba. 

En una línea semejante, no por el lenguaje surrealista sino por haber sabido 
combinar la vanguardia con el compromiso, es obligado citar La Montserrat de 
Julio González, para la que el artista, en pleno desarrollo de sus experimenta- 
ciones con el espacio y el cubismo, se decidió por un lenguaje figurativo igual- 
mente moderno, también con rasgos geometrizantes. Así, la universal campesina 
de González se convirtió en una pieza «capaz de aunar el progresismo social y 
cultural» 17 . 

Pero por lo general la escultura del realismo bélico fue víctima del realismo 
socialista de tipo soviético, un lenguaje de nulas aspiraciones vanguardistas que 
no supo incorporar novedades propias de la modernidad, a excepción de los 
ejemplos que ya hemos citado y de las esculturas de Picasso. Pero es cierto que 
algunos artistas de menor alcance que los anteriores fueron capaces de introdu- 
cir ciertos rasgos vanguardistas -bastante suavizados-, que también habían 
aprendido en los años previos. Un claro ejemplo es el trabajo del almadenense 
Julián Lozano. En las formas de sus Campesinos se advierte la construcción 
maciza del cubismo que el artista trabajaba a comienzos de los años treinta. 

También digna de mención es la obra de Ricardo Boix, La bestia fascista, por 
el empleo que hace de la metáfora visual, tan propia del surrealismo, escogiendo 
a un gorila de aspecto bobalicón y a la vez bestial para retratar al fascismo. 

Narraciones de lo verdadero 

Historias de muerte, de supervivencia, de vida miserable (por pobreza pero 
también por vileza), de sufrimiento, de dolor, de pasión, de esperanza... Todas 


15 Estudios como los siguientes: Fontseré, C., Carteles de la República y de la Guerra Civil, 
Barcelona, Centre d’Estudis d’História Contemporánia de Catalunya - La Gaya Ciencia, 1978; Grimau, C., 
El cartel republicano en la guerra civil , Madrid, Cátedra, 1979; Julián, I., El cartel republicano en la gue- 
rra civil española , Madrid, Instituto de Conservación y Restauración de Bienes Culturales, 1993 o 
Carulla, J. y Carulla, A., La guerra civil en 2000 carteles , Barcelona, Postermil, 1996. 

16 Vid. Brihuega, J., Renau (1907-1982): compromiso y cultura , Valencia, Universidad de Valencia, 
2008. 


17 


Álvarez Lopera, J., «Arte para una guerra...», op. cit., p. 141. 
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las historias que cuenta el realismo bélico son verdaderas, porque se refieren a 
la realidad, a lo acontecido. 

El realismo bélico se concentró en retratar a los testigos de lo que estaba 
sucediendo en España durante la Guerra Civil, con el principal objetivo de 
denunciar la injusticia a la que estaban siendo sometidos. Podemos discernir 
claramente tres tipos de protagonistas dentro del realismo bélico: las víctimas 
de la guerra, los combatientes y el enemigo fascista. 

Las imágenes dedicadas al primer grupo son las más abundantes de la pro- 
ducción del realismo combativo y la mayoría se agrupan en torno a la pintura. 
Aquí se siente la fuerte influencia del realismo social más que en ningún otro 
grupo. La herencia de la preocupación por la sociedad desfavorecida, rescatada 
de los años previos al conflicto en los que Alfonso Rodríguez Castelao se alza- 
ba como el artista realista por excelencia (acompañado por algunos de sus 
paisanos, como Carlos Maside y Arturo Souto, o los vascos Aurelio Arteta y 
Julián de Tellaeche, por citar algunos), caló hondo en tiempos de guerra, como 
no podía ser de otra manera. El carácter testimonial del realismo social fue 
absorbido por su sucesor bélico, que se afanó en captar instantes de alto con- 
tenido dramático. 

Las víctimas fueron casi siempre encarnadas por mujeres y niños, los eternos 
afectados de los conflictos armados en general y también de nuestra Guerra 
Civil. En su mayoría eran representados en escenas de refugiados, evacuaciones 
y bombardeos, siendo estas últimas las más prolíficas. 

Ya hemos citado antes la sobresaliente pintura de Ferrer, Los aviones negros, 
que sin duda constituye un espléndido ejemplo del retrato de mujeres y niños 
en pleno bombardeo. Además, en esta obra podemos distinguir las diferentes 
actitudes ante el ataque que manifiestan los protagonistas. Por un lado, la figu- 
ra central, esa mujer con el pecho al descubierto en una clara alusión a su 
naturaleza femenina y a la Libertad -aunque también se pueda interpretar que 
las bombas le han sorprendido alimentando al bebé que lleva en brazos, lo que 
no impide seguir haciendo ese guiño-, adopta una actitud rebelde y beligeran- 
te evidente por su puño alzado -otro signo- y su gesto de cólera. También con 
el puño alzado aparece un pequeño niño ante el espanto de su madre, que 
trata de refugiarse del peligro como también hace la tercera mujer joven. Tras 
la figura central, una anciana se encoge en sí misma con la mirada triste y 
preocupada, pero con la serenidad de quien sabe que el fin está próximo. 

Espanto (Bombardeo en Almería) de Ramón Gaya es una pintura protagoni- 
zada por mujeres agonizantes y desesperadas, y se centra, igual que la obra de 
Ferrer, en el momento crucial del lanzamiento de las bombas, así como tam- 
bién lo hace Bombardeo de Colmenar Viejo de Rodríguez Luna. Sin embargo, 
Bomba en Tetuán de Santiago Pelegrín opta por representar el momento des- 
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Fig. 1 . Horacio Ferrer, Los aviones negros, 1 937. 



Fig. 2. Santiago Pelegrín, Bomba en Tetuán, 1 937. 
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pués del ataque, en el que los cuerpos de las mujeres, los niños y también el 
de un anciano, yacen en el suelo y bajo los escombros, algunos gravemente 
heridos, otros ya sin vida. De nuevo aquí vemos el pecho de una mujer al des- 
cubierto. 

Bombardeo de Climent y Barrio bombardeado de Eduardo Vicente son dos 
ejemplos de bombardeo visto desde un punto de vista nuevo: no se retrata a 
ninguna víctima, son las minas y los escombros los que testimonian con su silen- 
cio el horror presenciado, convirtiéndose también ellos en víctimas de guerra. 

Aunque es la pintura la que más bombardeos sobre mujeres y niños retrata, 
el dibujo también se sumó a esta temática. Especialmente interesante es la obra 
de Miguel Prieto Mujeres huyendo por las calles de una ciudad bombardeada, 
donde la figura principal corre ausente sujetando en sus palmas dos pequeñas 
manos amputadas. Así como ¡Asesinos! de Baltasar Lobo, de una gran fuerza 
expresiva. También lo es la ya mencionada Bombardeo en la Barceloneta de 
Rodríguez Luna, en la que, como si de un corte en sección se tratara, los espec- 
tadores del dibujo podemos ver en detalle los sesos saliendo de la cabeza de 
un niño o lo que queda del músculo maxilofacial de una mujer. 

Y sin ser un bombardeo explícito, la imagen de una mujer fuerte y luchado- 
ra con su niño en brazos alcanza la universalidad a través de La Montserrat de 
González, de maestría incuestionable. 

De las escenas de refugiados y evacuaciones emana una profunda pesadum- 
bre potenciada por los encuadres excesivamente cerrados. Son momentos de 
resignación en los que los protagonistas, siempre mujeres y niños, desfilan des- 
protegidos ante los ataques inminentes. En este grupo encajaría Éxodo de 
Ferrer, ya comentada antes; Huida, uno de los sobrecogedores murales de Luis 
Quintanilla y también algunas esculturas como Sin hogar, un altorrelieve en 
piedra de J. Terencio que también se preocupó por lo social y Refugiados, de 
Jeroni Homs Guixá. 

En ocasiones se quiso dotar a estas escenas de una cierta monumentalidad 
para ennoblecerlas, como en el caso de Evacuación y defensa del norte de 
Pelegrín, o del lienzo Evacuación de Elelios Gómez. Este tipo de recursos no 
hizo sino proporcionar a estas obras un artificioso hieratismo en lugar de con- 
ferirles la solemnidad que perseguían. Mejor resultado obtuvo Servando del 
Pilar en Evacuación, donde la imagen de una mujer cargando con sus hijos 
resulta mucho más natural. O Fugitivos de Ángeles Ortiz, en la que una mujer 
de rostro desencajado protege a su bebé. 

Destaca especialmente en esta temática la pintura de José Bardasano, 
Evacuación. El dibujante opta por una perspectiva más amplia que aporta fres- 
cura a la composición. A una considerable distancia vemos cómo un enorme 
tanque con soldados dirige el éxodo de los civiles: a la vista tan solo una deci- 
dida mujer con su hijo a cuestas marca el paso. 
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Fig. 3. Antonio Rodríguez Luna, Víctimas de la aviación fascista, 1 937. 
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A todas estas imágenes de mujeres y niños, sufrientes de bombardeos y eva- 
cuaciones, hemos de sumar las numerosas composiciones del realismo bélico 
dedicadas a la muerte, en las que se muestran las consecuencias del impacto 
de los obuses o de la barbarie desatada sobre los civiles. Por citar solo un par, 
recordemos Destrucción, otro mural de Quintanilla o el Dibujo de la Guerra 4, 
de Souto, donde el cadáver de una mujer cuelga suspendido en el aire mientras 
yace un caballo muerto a sus pies. 

En el segundo grupo, el que tiene a los combatientes republicanos como 
protagonistas, encontramos milicianos y soldados. Ambos están representados 
por igual. La escultura ¡Compañeros! de José Antonio simboliza precisamente el 
compañerismo entre las milicias populares y el ejército regular. 

La pintura retrata a los combatientes en actitud de reposo, normalmente 
cuando están montando guardias o descansando, mostrando su lado más huma- 
no. Encajan en este grupo obras como En el frente y Descanso en el frente, de 
Puyol; Noche y Miliciano herido, de Mateos; Milicianos haciendo guardia, 
Soldados descansando o Camión de milicianos de Eduardo Vicente, por nom- 
brar algunas. 

La escultura del realismo bélico, por el contrario, prefirió captar los instantes 
de plena acción, en los que los combatientes aparecen realizando acciones 
dinámicas propias de la lucha en el combate. Buen ejemplo de ello son las 
esculturas dedicadas a los dinamiteros como las que llevan ese mismo título, 
Dinamitero, la de José Antonio o la de Josep Cañas. Pero también lo son El 
bombardero, Durruti en acción o Soldado en el campo de batalla, las tres del 
aragonés Felipe Coscolla. 

Tampoco el dibujo fue ajeno a la imagen del buen soldado, así lo demues- 
tran Soldado. Frente de Extremadura, que forma parte de la serie Dibujos de la 
Guerra Civil de Luis Quintanilla o las láminas de Castelao de su álbum dedica- 
do precisamente a los Milicianos, como A loitar pol-o filio y Así procedían, 
entre otras. Tampoco fue ajeno a la imagen del combatiente en acción; así lo 
vemos en algunos de los dibujos del álbum compuesto por 12 escenas de gue- 
rra firmado por Sim (pseudónimo de José Luis Rey Vila). 

Además de estas representaciones de los combatientes, la imagen más exten- 
dida y destacada durante la Guerra Civil es la que les confiere la categoría de 
auténticos héroes de guerra. Las anteriores y esta no son incompatibles, ya que 
por lo general se trató de ensalzar la figura del miliciano y el soldado, rindién- 
doles homenaje. Muy claramente lo podemos ver en El héroe, de nuevo de 
Felipe Coscolla, personificado en la figura de un robusto soldado con el torso 
al descubierto y armado con casco y fusil, que se yergue imponente con la 
mirada elevada. El detalle de la desnudez que tanto se repite en las esculturas 
de aquel período de Coscolla, y también en las de otros escultores, como 
Cañas, es símbolo de la fortaleza y la virilidad a la manera clásica. 
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Entre las figuras de soldados y milicianos como hombres que deben ser 
admirados hemos de mencionar los intentos de creación de monumentos y 
memoriales dedicados a los combatientes. Dadas las circunstancias se quedaron 
en proyectos, pero existió una tendencia a concebir monumentos a los solda- 
dos ya fuesen caídos o supervivientes, como el Monumento al soldado desco- 
nocido de Cosedla, La República con un combatiente muerto entre sus brazos , 
de Adolfo Armengod y Monumento a los combatientes de Guixá. 

Por último, el tercer grupo de protagonistas retratados en las imágenes del 
realismo bélico lo constituyen el enemigo fascista y sus aliados tradicionales, 
entre los que tiene especial relevancia la Iglesia. El dibujo es la disciplina que 
mejor supo retratarles, a menudo recurriendo a rasgos surrealistas y expresio- 
nistas para acentuar ciertas cualidades negativas, como ya comentábamos con 
anterioridad. 

El enemigo fue representado en muchas ocasiones como un ser no solo 
despreciable sino repugnante en su aspecto: de rasgos deformes e imposibles, 
de piel podrida y descompuesta. Así son los dirigentes creados por Francisco 
Mateos en El sitio de Madrid y los Emisarios del pasado de Rodríguez Luna. 
Monstruos fantásticos y bestiales como los creados por Ramón Puyol en sus 
litografías o los de «Pitti» Bartolozzi. También en este grupo podemos incluir 
otro tipo de enemigo, el camuflado o el que con su negatividad afectaba al 
ánimo de los republicanos. Así, el quintacolumnista y los pesimistas de la reta- 
guardia también fueron atacados a través de las imágenes. 

No todo fue fantástico ni surreal en la representación del enemigo. Castelao 
recurrió a una imagen más realista para los guardias civiles que vemos en A tila 
en Galicia y Luis Quintanilla, que dedicó todo un cuaderno de dibujos a La 
España negra de Franco, empleaba una suerte de caricatura para retratar al 
dirigente del bando nacional y sus secuaces. Franco es visto aquí como un 
retaco alabado por sus aliados, mientras que los militares que le apoyaron, 
incluidos los alemanes, son equiparados a máquinas apisonadoras por su exa- 
gerada corpulencia y sus movimientos mecánicos y limitados, así como a títeres 
manipulados de rostros inexpresivos. 

Caricatura absoluta es la que encontramos en Sueño y Mentira de Franco, 
donde Picasso le retrata como un ser alucinante realizando una sarta de sande- 
ces, volviendo a lo fantástico, pues sin duda fue un recurso muy solvente para 
inmortalizar la demencia del enemigo. 
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Introducción 

¿Cómo podríamos definir el gusto en nuestras sociedades posmodernas? 
¿Sería legítimo, después de todo, plantearnos la cuestión de la definición de 
«gusto»? Tras el desenmascaramiento de los grandes relatos de la Modernidad, 
solo estamos en disposición de emitir narraciones desfundamentadas, que mani- 
festaran su debilidad no dogmática a partir de la aceptación de una ontología 
estética, pluralista, no unívoca, que pudiera mostrar algunas zonas de frecuen- 
cia de acontecimientos y, en nuestro caso, de acontecimientos denominados 
estéticos. Lyotard definiría la posmodernidad como «aquello que alega lo impre- 
sentable en lo moderno y en la presentación misma; aquello que se niega a la 
consolación de las formas bellas, al consenso de un gusto que permitiría expe- 
rimentar en común la nostalgia por lo imposible; aquello que indaga por pre- 
sentaciones nuevas, no para gozar de ellas sino para hacer sentir mejor que hay 
algo que es impresentable» 1 . Quizá nuestra época posmoderna, en la que el 
sentido común estético ha implosionado ante el disenso, sea la época del hacer 
saber lo impresentable, la época que posee como particularidad diferencial el 
gusto por el esfuerzo para manifestar que, después de todo, hay algo que no 
es posible presentar. ¿Cómo, entonces, se sitúan los espectadores, los lectores, 
los intérpretes ante las obras de arte? ¿Es posible, hoy, estar situados, encami- 
nados hacia la interpretación? ¿Qué sucede con la comprensión y con el sentido 
ante las obras en la actualidad? 

A continuación trazaremos un arco filosófico en el que inscribiremos a varias 
de las figuras que, históricamente, han proyectado su influencia sobre los 
modos de interpretación de las obras de arte. Partiendo de algunas de las gran- 
des figuras asociadas al pensamiento hermenéutico (Schleiermacher, Freud, 
Heidegger, Gadamer) esclareceremos el modo de interpretar asociado a ellas, 
fundamentado (más o menos discretamente) tal como desarrollaría Frederic 


1 Lyotard, J.-E, La posmodernidad (explicada a los niños), Barcelona, Editorial Gedisa, 2008, p. 25. 
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Jameson, en las dicotomías esencia / apariencia, contenido latente / contenido 
manifiesto, autenticidad / inautenticidad y significante / significado 2 . La pre- 
gunta a plantear, por tanto, para iniciar nuestro relato, es la siguiente: ¿a partir 
de qué presupuestos nace la noción de la hermenéutica como método de inter- 
pretación? 

Schleiermacher será el primero que intente fundamentar desde el plano teó- 
rico el método hermenéutico 3 , intentando proyectar una metodología correcta 
de comprensión, una hermenéutica universal. Según Schleiermacher, no existe 
una comprensión inmediata del espectador ante las obras, pues existen subjeti- 
vidades diferentes a la propia, por lo que será necesario evitar malentendidos 
a partir del establecimiento de una técnica de la interpretación. Si el autor y el 
espectador pertenecen a una misma vida total, es posible simpatizar con la 
subjetividad del creador. Por tanto, para comprender una obra deberíamos 
penetrar en su autor, revivir en el pensamiento su concepción o su estado espi- 
ritual en el momento de concebir la obra, reconstruir su esencia individual, 
reproducir una subjetividad otra en su originalidad. La hermenéutica funciona 
aquí como la recreación del mundo espiritual del autor y de su acto creador. El 
querer-decir se traslada al Sujeto-artista romántico (la hermenéutica psicoanalíti- 
ca no será otra cosa que una búsqueda del querer-decir a partir del autor, 
situando sus intenciones no en la subjetividad, sino más allá, a partir de la 
división entre Inconsciente, Preconsciente y Consciente realizada por Freud en 
la primera tópica 4 . Todo ello vendrá a reproponer un pensamiento de la esencia 
a partir de la distinción entre contenido latente y contenido manifiesto). 

Tanto Heidegger como Gadamer se distanciarán de la hermenéutica del suje- 
to romántico propuesta por Schleiermacher. Heidegger comprenderá la interpre- 
tación como reunión 5 verbal, que es aquello que dirige, que guía hacia un 
recogimiento ( Sammlung ) necesario para percibir cada gesto a los que se cierra 
la interpretación. Leer supone para Heidegger una unión entre lo que nos apor- 
ta y lo que portamos. Debemos estar en recogimiento para llevar a cabo la 


2 Jameson, F., Teoría de la posmodernidad , Madrid, Editorial Trotta, 2001. 

3 Los contenidos sobre la hermenéutica de Schleiermacher que a continuación exponemos pueden 
consultarse en Sánchez Meca, D., Teoría del Conocimiento , Madrid, Editorial Dykinson. 2001, pp. 488-495. 

4 Sobre el modelo de psiquismo propuesto por Freud en la primera tópica puede consultarse 
Gómez Sánchez, C., Freud y su obra. Génesis y constitución de la Teoría Psicoanalítica, Madrid, Editorial 
Biblioteca Nueva, 2002, pp. 117-136. 

5 Los siguientes pensamientos acerca de la lectura como Sammlung en Heidegger pueden consultar- 
se en la siguiente referencia bibliográfica: Vidarte, P., ¿ Qué es leer ? La invención del texto en filosofía , 
Valencia, Tirant Lo Blanch, 2006. Sobre la lectura como reunión es interesante el siguiente texto: «¿Qué 
significa leer? Lo que porta y guía en el leer es la reunión. ¿Sobre qué reúne? Sobre lo escrito, sobre lo 
dicho en la escritura. El auténtico leer es la reunión sobre aquello que, sin nuestro saber, ya ha reclama- 
do antaño nuestro ser, bien queramos corresponder a ello o rechazarlo. Sin el auténtico leer tampoco 
podemos ver lo que nos mira ni contemplar lo que aparece y brilla». Vidarte, P., op. cit., p. 17. 
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reunión 6 . Heidegger pretende viajar en la interpretación (sin método, sin técni- 
ca, sin análisis de la expresión-subjetividad) al lugar donde ya se encuentra. Sus 
pensamientos sobre la pintura de Van Gogh donde aparecen unas botas de 
campesina, que lleva a cabo en su conferencia El origen de la obra de arte 1 , 
comprenden la obra como lo que desvela auténticamente aquello que ya es. 
En Heidegger la interpretación es ida que regresa 8 , tautología que viaja al pun- 
to de su propio comienzo, donde es posible el pensamiento sin obstáculos 
abierto al ser. La interpretación es así un caminar hacia la dirección que la obra 
ya ha tomado, en una ida que no es aventura ni errar, sino que es retorno al 
punto originario-hogar de lo Mismo 9 . Al leer-interpretar, reunimos sin amonto- 
nar, desocultamos en la reunión, dejamos aparecer. La lectura-interpretación 
auténtica es aquella que admite la llamada del ser. A pesar del reconocimiento 
del filósofo de que reunir en el desvelamiento supone un desajuste, un desga- 
rro, una injusticia, Heidegger apostará por el reunir en la presencia, aunque lo 
haga en muchas ocasiones casi de modo imperceptible (el «entre» en Heidegger 
soporta la tensión entre el unir y el separar, pero la tensión significa aquí reu- 
nión, intimidad, recogimiento. La Diferencia es reunión y no disgregación. Si 
Heidegger acepta la multiplicidad, lo hace como extensión de lo Mismo. En 
Heidegger, la Diferencia es un derivado de la Mismidad). ¿Pero qué sucedería 
si no fuera posible reunir? ¿Si retardáramos 10 el reunir y la Diferencia se sustra- 
jera a la presencia, a la interpretación, al sentido? 

Gadamer, continuador e intérprete del legado de Heidegger, apostará por 
la comprensión como un diálogo entre lector y obra 11 . La comprensión será 
radicalmente interpretación, y la interpretación lectura de las obras. Estas no 


6 «Dilucidar el habla quiere decir no tanto llevarla a ella, sino a nosotros mismos al lugar de su 
esencia, a saber: al recogimiento en el advenimiento apropiador ( Ereignis )». Heidegger, M., De camino 
al habla, Barcelona, Ediciones del Serbal, 2002, p. 10. 

7 Heidegger, M., «El origen de la obra de arte», en Caminos del bosque , Madrid, Alianza Editorial, 
1998, pp. 11-62. 

8 «En pos del habla y solo acerca de ella quisiéramos meditar. El habla misma es el habla y nada 
más. El habla misma es el habla. El intelecto educado por la lógica -calculador y por ello orgulloso- 
considera esta proposición una tautología que no dice nada. Decir dos veces lo mismo: el habla es el 
habla ¿acaso nos conduce esto a parte alguna? Pero no se trata de llegar a ninguna parte. Solo quisiéra- 
mos de una vez llegar propiamente al lugar donde ya nos hallamos». Heidegger, M., «De camino al 
habla», op. cit., p. 10. 

9 «El viaje hacia aquello que es digno de ser cuestionado no es una aventura, sino un regreso al 
hogar. Echar a andar en la dirección que una cosa, por sí misma, ha tomado ya es lo que en nuestra 
lengua se dice meditar ( sinnan , sinnen). Prestarse al sentido ( Sinn ) es la esencia de la meditación 
(Besinnung) [...] Por la meditación, entendida de esta manera, llegamos propiamente allí donde, sin expe- 
rienciarlo y sin verlo del todo, residimos desde hace tiempo». Citado en Vidarte, R, op. cit., pp. 30-31. 

10 Nos estamos refiriendo al concepto de Différance: Derrida, J., Márgenes de la filosofía, Madrid, 
Ediciones Cátedra, 2003, pp. 37-62. 

11 En este párrafo, dedicado a la hermenéutica de Gadamer, seguiremos el pensamiento propuesto 
por Paco Vidarte, en la ya mencionada referencia bibliográfica: ibidem, pp. 69-104. 
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se comprenderán de modo psicológico-subjetivo, sino en el desvelamiento 
del ser comprendido, en el lenguaje (posibilitado por el extrañamiento inicial 
del texto con su consiguiente emancipación de lo psicológico, y la posterior 
conversión en lenguaje vivo hablado). Si para Heidegger el habla era monó- 
logo («el habla habla»), para el Gadamer inicial es diálogo y conversación. La 
comprensión se realizará al leer las obras dialogando con ellas en la acepta- 
ción radical de nuestros prejuicios histórico-finitos, a través de preguntas y 
respuestas, que culmina en una fusión de horizontes de la comprensión, 
siendo esta, al mismo tiempo, esencialmente inconclusa, debido al carácter 
finito de nuestra individualidad. No deja de ser sintomático cómo en la 
voluntad de comprensión de la hermenéutica de Gadamer se rechazarán las 
situaciones que amenacen a la comprensión unívoca del sentido, todo aque- 
llo que sea dispersión y diseminación. Más adelante, en el Gadamer posterior 
a Verdad y Método , se observará la tendencia hacia la interpretación transpa- 
rente, la inmediatez del sentido del texto que se interpreta solo, sin la media- 
ción del lector, cuando piensa sobre los textos literarios, y en especial los 
poéticos, como enunciados eminentes que se autosustentan, en los que no 
será necesario el diálogo y la estructura de preguntas y respuestas. Como 
máximo se aceptaría un diálogo silencioso, en el recogimiento consigo mis- 
mo, que dejara hablar al texto-poema de modo auténtico. Gadamer retomaría 
al recogimiento heideggeriano ( Sammiung ), al recoger, reunir, al desvelar lo 
que está reunido en el sentido unitario. De nuevo aparece el ir heideggeria- 
no, que no es sino retorno a aquello que se es. Ahora bien: ¿es este el modo 
o la disposición adecuada, única, de leer o interpretar una obra? Gadamer y 
Heidegger así lo hacen, leen así, interpretan así, reciben de ese modo: todo 
se desarrolla en el oído interior. Se comprende, se lee, se interpreta correc- 
tamente, auténticamente, en el oído interior (¿quizá un nuevo sujeto?). Pero, 
¿qué sucedería si el espectador estuviera afectado por una especie de sorde- 
ra interpretativa? 

Estas diferentes vías de interpretación, que parten de la hermenéutica román- 
tica de la subjetividad, que pasan por la reunión y el recogimiento de la lectu- 
ra e interpretación auténtica, y que desembocan en la hermenéutica gadameria- 
na del diálogo con la tradición, estos tres modelos de interpretación-lectura, 
como decimos, no dejan de repetir el modelo de pensamiento de la esencia / 
apariencia, del contenido latente / contenido manifiesto, de la autenticidad / 
inautenticidad, y del significante / significado. ¿Es posible, por tanto, una 
interpretación ajena a estos modos del querer-decir? ¿No es nuestra época pos- 
moderna aquella en la que se han hecho posible, más que nunca, a partir del 
pensamiento de Nietzsche, Deleuze, Lyotard y Derrida, la suspensión del pen- 
samiento del querer-decir, la época de la indecibilidad e impresentabilidad de 
la Diferencia? Es posible que nuestro gusto contemporáneo parta de la concep- 
ción pensada por Nietzsche, en la que con el mundo de las esencias-verdades 
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ha desaparecido el mundo de las apariencias 12 . Y por tanto, que un pensamien- 
to del tipo dicotómico, binario, un pensamiento interpretativo fundamentado en 
esquemas esencialistas haya dejado ya de satisfacernos 13 . ¿Cómo es posible, 
entonces, permanecer en la suspensión del querer-decir? Si toda nuestra tradi- 
ción metafísica, y si incluso los intentos de superación de la metafísica, han 
continuado pensando, de modo más o menos discreto, a partir de la noción de 
fundamento, ¿no hemos desembocado, siguiendo la lógica de la Modernidad, 
pero apartándonos de ella, en un esfuerzo por disolver la significancia, la sub- 
jetividad y el sentido? 

El ROSTRO: LA UCHTUNG HERMENÉUTICA Y EL ESFUERZO POR SU DISOLUCIÓN 

Para desarrollar una cancelación del gesto de la interpretación y del senti- 
do, del querer-decir y de la presencia, debemos ahora realizar un recorrido a 
través de la entidad que, posiblemente, sea la más difícil de disociar de la 
interpretación, de la significancia y de la subjetividad. Nos referimos al rostro, 
aquello con lo que nos presentamos. Para ello nos remitiremos al pensamien- 
to de Deleuze / Guattari, y en concreto al capítulo sobre la rostridad ( Año 
cero-Rostridad) perteneciente a la obra Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofre- 
nia u . Según Deleuze / Guattari, el rostro es un sistema compuesto de pared 
blanca-agujero negro, en el que se superponen y se entrecruzan la significa- 
ción (pared blanca) y la subjetividad (agujero negro) 15 . El rostro es la máquina 


12 «El “mundo verdadero” -una Idea que ya no .sirve para nada, que ya ni siquiera obliga-, una 
idea que se ha vuelto inútil, superflua, por consiguiente una Idea refutada: ¡eliminémosla! [...] Hemos 
eliminado el mundo verdadero: ¿qué mundo ha quedado?, ¿acaso el aparente?... ¡No!, \al eliminar el 
mundo verdadero hemos eliminado también el aparente !». Nietzsche, F., Crepúsculo de los ídolos , Madrid, 
Alianza Editorial, 2006, pp. 57-58. 

13 «Uno deviene dos: siempre que encontramos esta fórmula, ya sea estratégicamente enunciada 
por Mao, ya se entendida lo más “dialécticamente” posible, estamos ante el pensamiento más clásico y 
más razonable, más caduco, más manoseado. [...] Ni que decir tiene que este pensamiento jamás ha 
entendido la multiplicidad: para llegar a dos, según un método espiritual, necesita presuponer una fuer- 
te unidad principal». Deleuze, G. y Guattari, F., Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia , Valencia, Pre- 
Textos, 2006, p. 11. 

14 Ihidem , pp. 173-196. 

15 «Habíamos encontrado dos ejes, eje de significancia y eje de subjetivación. [...] Pero la significan- 
cia es inseparable de una pared blanca sobre la que inscribe sus signos y sus redundancias. Y la subje- 
tivación es inseparable de un agujero negro en el que sitúa su conciencia, su pasión, sus redundancias. 
[...] Un rostro es algo muy singular: sistema pared blanca-agujero negro. Ancho rostro de mejillas blan- 
cas, rostro de tiza perforado por unos ojos como agujero negro. Cabeza de clown, clown blanco, Pierrot 
lunar, ángel de la muerte, santo sudario. El rostro no es una envoltura exterior al que habla, piensa o 
percibe. En el lenguaje, la forma del significante, sus propias unidades quedarían indeterminadas si el 
eventual oyente no guiase sus opciones por el rostro del que habla (“vaya, parece enfadado...”, “no ha 
podido decir eso...”, “mírame a la cara cuando te hablo...”, “mírame bien...”). [...] De igual modo, la 
forma de la subjetividad, conciencia o pasión, quedaría absolutamente vacía si los rostros no constituyen 
espacios de resonancia que seleccionan lo real mental o percibido, adecuándolo previamente a una 
realidad dominante». Ihidem, pp. 173-174. 
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a la que mejor puede asociarse la significancia, y con ello la interpretación, 
pues: ¿quién de nosotros no ha interpretado o interpreta el rostro de los otros 
o el propio rostro con fórmulas como: «ahora parezco...», «ahora se siente...»? 
De este modo, el rostro reduce la apreciación de la singularidad en esquemas 
de subjetivación y de significatividad más amplios, reduciendo la interpreta- 
ción a la semejanza, la particularidad a la generalidad, la anomalía a lo nor- 
mal. El rostro puede ser definido como la atmósfera perfecta del origen y 
proliferación del gesto hermenéutico de la interpretación: el rostro como tex- 
to que reúne, el rostro como zona de sentido, el rostro como el gran pensa- 
miento del «ya comprendo, sé lo que quiere decir», el rostro como desvela- 
miento de mundo, como Lichtung del comprender. Siempre hay un rostro que 
ver, un rostro para dialogar, un rostro que comprender e interpretar. Sin 
embargo, si nuestro gusto contemporáneo se aleja de la interpretación, tiene 
también que alejarse del rostro como máquina de significatividad-subjetiva- 
ción. ¿No nos es lícito, entonces, afirmar que nuestra contemporaneidad es la 
época del esfuerzo por la disolución, por la desaparición, por el emborrona- 
miento del rostro? 16 

Tomemos, por ejemplo, el retrato más conocido de Leonardo, «la Mona Lisa» 
(1503-1506), quizá la obra más venerada de nuestra tradición occidental. Los 
ojos de la retratada, incluso también su sonrisa, parecen hablarnos, y han sido 
y continúan siendo interpretados por la crítica en un gesto hermenéutico como 
un posible querer-decir de Leonardo a los contempladores 17 . La mirada siempre 
ha sido considerada como espejo del interior, como exteriorización de senti- 
mientos, como punto de interconexión entre la conciencia y el mundo, como 
la zona de la máxima probabilidad expresiva. Si aceptamos el poder de persua- 
sión de la mirada de La Gioconda, comprenderemos que no es extraño que 
Freud se sintiera atraído por un artista capaz de generar estas zonas de ambi- 


16 Desde ahora en adelante comprenderemos el no presentarse del rostro como un emborrona- 
miento espectral en la metafísica de la presencia. Derrida, J., Espectros de Marx: el Estado de la deuda, 
el trabajo del duelo y la nueva internacional, Madrid, Editorial Trotta, 1998. Interpretaremos la cancela- 
ción del rostro y del querer-decir a partir del concepto de huella desarrollado por Derrida, en el que se 
pierde toda noción de origen o de derivación de la presencia. Derrida, J., De la Gramatología, Argentina, 
Siglo XXI editores, 1971. 

17 «[...] sobre los datos más o menos legendarios de Giorgio Vasari en sus Vidas , La Gioconda fue 
propiciando a lo largo del siglo X3X una retórica literaria, una serie de materiales de interpretación, que 
acabó dotando a la pintura de un halo añadido, de una intensa sobrecarga ideológica. Se trata de un 
proceso que arranca con la identificación romántica de la imagen con la figura de una mujer ideal, y 
que culmina en el marco de las poéticas simbolistas y decadentistas con su transformación en una figu- 
ra de “mujer fatal”. Es en ese momento cuando la obra de Leonardo se percibe como expresión de una 
mirada hipnotizadora y la famosa sonrisa se equipara a un enigma “indescifrable”, el enigma de lo “eter- 
no femenino”. Así que la obra de Leonardo terminó siendo algo más que una pintura. Era una pintura 
y un mito. O mejor, una obra de arte y un dispositivo mítico abierto, una especie de espejo simbólico, 
en el que mirarse y ver reflejados los deseos y ansiedades en un determinado momento de nuestra 
cultura». Jiménez, J., Teoría del arte , Madrid, Editorial Tecnos, 2002, pp. 18-19. 
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güedad, y que, en consecuencia, dedicara uno de sus escritos, Un recuerdo 
infantil de Leonardo da Vinci, a interpretar las obras del pintor a partir de la 
hermenéutica psicoanalítica 18 , siempre bajo el esquema del querer-decir. 
Podríamos rememorar la subjetividad de Leonardo al concebir y ejecutar la obra 
(Schleiermacher), podríamos interpretar el rostro de La Gioconda como la apa- 
rición de viaje que retorna al punto originario de apertura del ser (Heidegger), 
o bien como constelación lingüística propicia para la comprensión, o como 
poema que deba interpretarse correctamente a partir de un oído interior 
(Gadamer). El rostro de «la Mona Lisa», con su pared blanca y sus agujeros 
negros, puede considerarse como una inmediatez del querer-decir. La Gioconda 
clarifica al rostro como auténtico porta-voz. Con su aparecer vienen dadas ya 
históricamente, casi de modo sincrónico, al mismo tiempo, las consiguientes 
interpretaciones. ¿Podría decirse, acaso, que este rostro carece de sentido? ¿No 
podría interpretarse el rostro de «la Mona Lisa» como la posibilidad misma de la 
interpretación? No debe extrañarnos que tanto Malevich 19 ( Composición con 
Mona Lisa, 1914) como Duchamp 20 ( L.H.O.O.Q. , 1919) intentaran introducir una 
tachadura en el rostro, tachadura-bigote y perilla o tachadura-cruz, que cance- 
lara el darse del rostro como significatividad-subjetividad, como una pequeña 
nube que dificultara el presentarse del rostro. Desde La Gioconda es posible 
trazar todo un esfuerzo por la pérdida o disolución del rostro como constela- 
ción del querer-decir, siguiendo la vía iniciada por Malevich y Duchamp, a 
través de un recorrido por otros rostros, cada vez portavoces más discretos. 

El caso de Amadeo Modigliani continúa nuestra interpretación en lo que se 
refiere a la paulatina pérdida de la necesidad de completar el gesto herme- 
néutico de la interpretación. Observemos dos detalles de las obras Paul 
Guillaume sentado, de 1916, y Mujer con corbata negra, de 1917 [fig. 1], De 
entre las obras que podríamos haber seleccionado, consideramos que en estas 
se muestra de modo claro la ausencia de contenido psicológico-existencial en 
los retratados. Nuestra pequeña historia del rostro camina un paso más allá, o 
por decirlo atendiendo a lo que decimos, un paso más acá. No existe en los 
ojos sin iris y sin pupilas de Modigliani posibilidad de mensaje o susceptibili- 
dad zonal interpretativa. Los ojos pintados por Modigliani no funcionan como 
agujeros negros de la subjetividad-expresividad. El rostro ya no es remitencia. 


Freud, S., Psicoanálisis del Arte, Madrid, Alianza Editorial, 2008. 

19 «En ese mismo año de 1914, Casimir Malevich realiza una pieza en la que pega una imagen de 
prensa de Mona Lisa, doblemente tachada. Y en la que además inscribe la frase que significa: “eclipse 
parcial”», Jiménez, J., op. cit., pp. 26-27. 

20 «No muchos años después, otro gran artista de vanguardia, Marcel Duchamp, realizaría otra inter- 
vención igualmente subversiva, aunque en este caso cargada de humor e ironía, en la imagen de Mona 
Lisa. [...] Duchamp pintó con un lápiz en la figura un bigote y una perilla, y en la parte inferior agregó 
una extraña inscripción, un anagrama: L.H.O.O.Q. [...] La burla rompe de inmediato todo sentido de 
respeto hacia una de las imágenes más venerables de nuestra tradición artística». Ibidem, pp. 27-28. 
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Fig. 1 . Amadeo Modigliani, detalles de Mujer con corbata negra (1917) y Paul Guillaume sentado (1916). 


Nos movemos en territorios puramente planos, en los límites de lo decible. 
Los agujeros negros de la subjetividad quedan anulados, y con ello también 
la pantalla blanca del significante. Es posible comenzar a no reunir nada, a no 
interpretar con el oído interior, pues los retratados parecen estar ausentes 21 , 
abriendo así una fisura en la presencia. «No quiero presentarme», parecen 
decir los retratados. Y en efecto: Heidegger y Gadamer se despiden de su 
oído interior, pues ¿no debería corresponder a la ceguera de los personajes 
nuestra sordera para la interpretación? 

Siempre se puede decir adiós al rostro, a la interpretación, al psicoanalista, 
a la presencia y al sentido, de muchas maneras. En una obra de 1964, denomi- 
nada Autorretrato, Warhol se retratará cuatro veces en un fotomatón, camufla- 
do 22 con su peluca plateada, situando unas gafas de sol negras entre sus ojos y 


21 «[...] esta imagen procede una vez más de lejanías, cuyos abismos parecen cerrarse en los ojos 
grandes y misteriosos: mirada ciega de la ausencia y, al mismo tiempo, de la clarividencia que caracte- 
riza tantos retratos suyos». VY.AA., Los impresionistas y los creadores de la pintura moderna. Modigliani- 
Kokoschka-Chagall-Duchamp, tomo 1, Numancia - Barcelona, Ediciones Carroggio, 2000, p. 18. 

22 Dice Hemy Geldzaher: «Gran parte de la confusión reinante en torno a la personalidad de 
Warhol -su afectación, la total falta de consistencia de su filosofía y comentarios- no se debía tanto a 
que él intentara cultivar una imagen extravagante, como a su oposición a que sus motivaciones y valo- 
res fueran examinados. Cuestiones tales como su historia personal, sus aventuras sexuales, su percepción 
psicológica o cualquier cosa que él juzgara como “demasiado personal” (otra frase típica) contribuía, 
para su deleite, al misterio; las evitaba no solo para protegerse de los demás, sino también para no tener 
que autoexaminarse. La frecuentemente citada frase de Nietzsche “No vayas al abismo o el abismo ven- 
drá a ti” explica gran parte de su febril actividad, su adicción al trabajo, su negación de lo personal, su 
necesidad de demostrar su valía en diversos campos». W.AA., Andy Warhol, Bilbao, Sala de exposiciones 
Ekalde, 1994. p. 21. 
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nosotros, anulando por completo la prevalencia del querer-decir 23 . El rostro 
como claro del ser del querer-decir se muestra ahora como una mancha de 
oscuridad diferencial. Ya no es una superficie de remitencia a un fondo-carác- 
ter-verdad. Tampoco podemos reunir ya nada, se presentan multiplicidades, la 
diferencia se sustrae a la comprensión, al sentido, a la presencia. ¿Se podría, 
acaso, dialogar con Andy Warhol? Tal vez, a condición de aceptar el eco que 
nos devuelven sus gafas de sol, a condición de aceptar la cacofonía en nuestro 
oído interior, inutilizado por inauténtico, por in-esencial y por a-subjetivo. 
Cuando Warhol realiza con la máxima crueldad su acción de colocarse las gafas 
de sol, imposibilita todo querer-decir, toda interpretación, cegando la fuerza 
contextual 24 . Las gafas han roto la red de la presencia, y se presentan como 
superficies, como huellas 25 no originarias sin profundidad. 

En estos rostros no hay nada que reunir, todo puede marchar a la deriva de 
la interpretación. Como sucede en algunas obras del artista norteamericano 
Bruce Nauman, y en concreto, como en su obra Studiesfor holograms, de f 970, 
donde, interesado en sus primeros años por lo performático del cuerpo, mues- 
tra su rostro manipulado por sus manos, en actitudes que lo deforman [fig. 2], 
No nos referimos a la deshumanización del rostro a través del primer plano y 
de las transformaciones que el artista infringe sobre su superficie. Se trata de 
escapar, aunque sea imperceptiblemente, a la organización del rostro. Se trata 
de ausentarse de la presencia, se trata de aparecer como impresentable 26 . 
Nauman lo sabe 27 . La piel del cuello, los labios, la boca, son desenraizados del 


23 «Para el artista de la ausencia de profundidad y del “todo está en la superficie”, la elección es 
casi paradójica, dado que el autorretrato es siempre introspección, ocasión para una indagación que va 
más allá de la mera apariencia. Warhol es consciente de ello, y esta serie de 1964 polemiza con esta 
presentación de dos maneras: en primer lugar, encomendando la obtención de su imagen a una máqui- 
na, incluso a la más superficial y mecánica de las máquinas, que hace imposible cualquier tipo de 
intervención en el mero registro fotográfico: un aparato para hacer fotos de carnet. En segundo lugar, 
Warhol se fotografía con gafas de sol, que impiden ir más allá, negando por tanto el tradicional estereo- 
tipo de los ojos como espejo del alma». W.AA., Andy Warhol. El ojo mecánico. Antológica de su obra 
gráfica, documentos y films, Milano, Edizioni Gabrielle Mazzotta, 2005, p. 90. 

24 Nos referimos al texto de Derrida titulado «Firma, acontecimiento y contexto», recogido en 
Derrida, J., Márgenes de la filosofía, op. cit., pp. 347-372. 

25 Derrida, J., De la gramatología, op. cit. 

26 «Cuando se procura presentar el hecho de que hay algo que no es presentable, hay que marti- 
rizar la presentación». Lyotard, J.-F., Lo inhumano. Chaiias sobre el tiempo, Buenos Aires, Ediciones 
Manantial, 1998, p. 128. 

27 «La idea de hacer muecas se asociaba con la de pensar en el cuerpo como algo manipulable. 
[...] Si tú realizas un conjunto de operaciones arbitrarias, parte de la gente sentirá conexiones muy fuer- 
tes con ellas, y otras nada [...]. Cuando fotografías dichas manipulaciones, las conexiones emocionales 
son más confusas que en las piezas escenificadas, pero la misma idea reposa tras las imágenes». 
Schimmel, P., «Pon atención», en W.AA., Bruce Nauman, catálogo de la exposición celebrada entre el 30 
de noviembre de 1993 y el 21 de febrero de 1994, en el MNCARS, Madrid, Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía, 1993, p. 56: «[...] la “definizione” di gesti anche se, si potrebbe osservare, alcuni sono 
talmente bizzarri da risultare incomprensibili. É proprio questa operazione oltre i confini della ragione a 
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Fig. 2. Bruce Nauman, Studíes for Holograms (1970). 


rostro, en una coreografía de multiplicidades que a nada remiten, en un esfuer- 
zo por no dejar aparecer el rostro, y con ello obstaculizar radicalmente la inter- 
pretación con sentido. Deshacer el rostro, en movimientos postcoreográficos de 
anomalía, esos son los esfuerzos discretos de Bruce Nauman por desorganizar 
lo organizado, por escapar discretamente del «para ti quiero decir esto o aque- 
llo», del «aquí estoy». Podríamos decir que con Nauman descendemos a un pla- 
no de inmanencia en el que no tenemos boca para tragar-respirar-hablar, ni 
dientes para morder, ni labios para besar-tocar. Nada en Nauman se deja 
englobar por la máquina de rostridad. A partir de gestos más o menos discre- 
tos, Nauman es el impresentable que viaja hacia delante, hacia las variaciones, 
desde lo organizado hacia lo diseminado. 

Un paso más allá de nuestro gusto posmoderno por la cancelación del ges- 
to hermenéutico podemos encontrarlo claramente ejemplificado en la obra del 


definiré questi “gesti congelad” come autentiche opere d’arte che esprimono a livello simbólico qualcosa 
che non puó essere coito dalla scienza o dalla filosofía». Grunenberg, Ch., «Fare la camminata di Beckett: 
performance, rituale e gesto in Nauman.», en W.AA., Nauman , catálogo de la exposición celebrada en 
Madre Museo d’Arte Contemporánea Donnaregina, en Nápoles, entre octubre de 2006 y enero de 2007, 
Milano, Electa. 2006, p. 101. 
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fotógrafo Thomas Ruff. Nos referimos a las fotografías a color de gran formato 
en las que aparecen amigos o conocidos del artista, retratados a partir de una 
ausencia absoluta de retórica [ñg. 3]- El artista ha declarado respecto a estas 
fotografías que: «no tienen ya nada que ver con la persona [...]. No me interesa 
hacer una copia de mi interpretación de una persona» 28 . ¿No fracasaría aquí la 
hermenéutica de la subjetividad y sus derivaciones psicoanalíticas, interpretando 
estas superficies antiesenciales a partir de un a priori de la generalidad? ¿No 
sería excesivamente violento decir aquí que los retratados se asemejan a algo? 
¿Podríamos decir que los retratados están presentes? Aquí no encontramos ros- 
tros, como podría encontrar Heidegger, que poéticamente desvelaran un mundo 
en la presencia en un desvelarse del ser como ente total, ni encontramos los 
rasgos del rostro reunidos en el sentido-presencia que hubiera arrebatado la 
multiplicidad al rostro [no al rostro como Lichtung o claro del ser]. Tampoco 
dialogamos desde nuestro ser histórico-finito para desembocar en la voluntad 
de verdad ni en la voluntad de sentido de la hermenéutica gadameriana. Ruff, 
al igual que Warhol, se resiste a presentar un rostro, y deshace el esquema 
pared blanca / agujero negro: el gesto hermenéutico de la reunión queda can- 
celado, y ya sólo encontramos un devenir que acontece distinto a la subjetivi- 
dad y la significancia. Enunciados como «está triste», «está aburrido», o «posee 
una expresión de ironía» no significan ya nada para nosotros. Ni siquiera 
podríamos decir de los retratados «están». Los individuos posmodernos de 
Thomas Ruff no portan ningún mensaje, y por ello es posible devenir, atravesar 
el rostro de estos iconos contemporáneos, que fuera del ámbito de lo religioso, 
en lugar de representar a ángeles o mensajeros 29 , presentan a individuos idióti- 
cos sin mensaje 30 . Con Thomas Ruff, la pérdida del rostro es el acontecimiento 
del devenir y no del ser, que se manifiesta como deriva y como zona para 
nuestras percepciones paseantes. 


28 Taylor, B., Arte Hoy, Madrid, Ediciones Akal, 2000, p. 131. 

29 «[...] Todos los intentos tradicionales de deducir la aparición de figuras de salvador se habían 
orientado invariablemente al modelo ángel o mensajero, o sea a la idea de que un enviado con una 
misiva trascendente es una instancia dirigida a los mortales que, como héroe redentor, les libera de la 
necesidad física y del extravío moral. En principio, pues, el salvador es solo una forma potenciada del 
mensajero [...]. El Dios de la Biblia y el de los filósofos podrían converger en este ser-remitente absolu- 
to. Si nos ponemos de acuerdo en adelante en la fórmula de que la época moderna es un proceso de 
información que provoca la crisis de la metafísica del remitente, contaremos también con el medio para 
comprender cómo una teología sensible al tiempo y posterior a Gutenberg no puede compaginarse con 
una doctrina angelética del salvador como enviado. [...] Precisamente porque el mundo moderno está 
saturado del mido de los mensajeros de los partidos de poder y del estruendo artístico del genio, que 
llaman la atención sobre sus obras y sistemas delirantes, la diferencia religiosa ya no puede señalarse 
convincentemente desde la figura del embajador. El Dios presente no puede alcanzar a los mortales 
como enviado, sino sólo como idiota. El idiota es un ángel sin mensaje». Sloterdijk, R, Esferas I 
Burbujas. Microesferología, Madrid, Ediciones Siruela, 2009, p. 426. 

30 «En presencia del idiota la bonachonería inofensiva se convierte en intensidad transfiguradora; 
parece que su misión no es transmitir una misiva, sino crear una proximidad en la que sujetos perfilados 
pierdan sus contornos y se puedan constituir de nuevo». Ibidem, p. 429. 
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Fig. 3. Thomas Ruff, Retratos de Elke Denda y Frank Thiel (1989 y 1998). 


Pero la máquina de rostridad (es decir, el mencionado eje de significancia y 
de subjetividad), la presencia, el porta-voz, no sólo puede aparecer en el rostro, 
sino que se pueden rostrificar las cosas, subjetivizarlas, presentarlas, hacer que 
éstas signifiquen 31 . Llegados a este punto, podríamos preguntarnos: ¿Cómo, 
entonces, atravesar las cosas, cómo olvidarnos de la interpretación de las cosas, 
de las obras de arte, cómo permanecer ajenos al sentido que reúne, a la com- 
prensión como reunión? 


Superficies anti-esenciales: un paseo por el afuera de la interpretación 

Se trata de tachar, de burlarse de la subjetividad del artista creador, se trata 
de permanecer difuminados ante la atenta mirada del psicoanalista, se trata de 


31 «Pero la operación no acaba ahí: la cabeza y sus elementos no serán rostrificados sin que la tota- 
lidad del cuerpo no pueda serlo, no se vea obligado a serlo, en un proceso inevitable. [...] La mano, el 
seno, el vientre, el pene y la vagina, la nalga, la pierna y el pie serán rostrificados. El fetichismo, la ero- 
tomanía, etc., son inseparables de estos procesos de rostrificación. No se trata en modo alguno de tomar 
una parte del cuerpo para hacer que se parezca a un rostro, o hacer intervenir un rostro irreal como una 
nube. Ningún antropomorfismo. [...] Precisamente porque el rostro depende de una máquina abstracta no 
se contentará con ocultar la cabeza, sino que afectará a las demás partes del cuerpo, e incluso, si fuera 
necesario, a otros objetos completamente distintos». Deleuze, G. y Guattari, F., op. cit., p. 176. 
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desorganizar el sentido unitario para hacer aparecer las multiplicidades no 
esenciales, se trata de guardar silencio ante el diálogo con la tradición, se trata 
de no subsumir las obras interpretándolas como un viaje de retorno al hogar, a 
la mismidad, sino de devenir multiplicidad, Diferencia, de suspender la conca- 
tenación de frases ante la imposibilidad de presentar el acontecimiento 32 . 

Después de todo, aproximarnos hoy hacia la esencia ha dejado de intere- 
sarnos, e incluso la esencia podría devenir desagrado. Así sucederá en la obra 
de Piero Manzoni Mierda de artista, del año 1961. En ella el artista italiano 
introduce una sustancia, que el mismo denomina como excremento, dentro de 
una típica lata de conservas, para después cerrarla 33 . El gusto de Manzoni por 
la superficie rompe con la interpretación y sus continuidades. Tal como esta- 
blecería Lyotard, no existe una proposición dada que devenga de otra propo- 
sición anterior, es decir, en el caso de Manzoni, nada podría conectar la super- 
ficie (la lata de metal con su etiqueta comercial) con la esencia (los 
excrementos del propio Manzoni). La interpretación, es decir, la concatenación 
de las proposiciones se produce hacia una esencia indeseada, por lo que retro- 
cedemos hacia la superficie, hacia una primera proposición enunciada, abier- 
tos al acontecimiento de la nada. Siempre la nada antes que la mierda, parece 
decir Manzoni, nunca el esencialismo de la mierda y sí la fenomenología de la 
nada, si es preciso. Manzoni permanece en la contra-excremento no esencial: 
no un ir más allá de la interpretación-relato como escatología, sino permanecer 
en la pregunta por el acontecimiento. Manzoni es el ecologista 34 de la superfi- 


32 «“Después” de una frase, “después” de un color, llega una frase más, otro color. No se sabe cuál. 
Se cree saberlo si se confía en las reglas que permiten encadenar frase tras frase, color tras color [...]. 
La Escuela, el programa, el proyecto, declaran que después de tal frase es obligatoria la presencia de tal 
otra, o al menos de tal clase de frase, tal otra está permitida y tal otra prohibida. [...] Pero también 
tanto uno como el otro olvidan esta posibilidad: que no suceda nada, que falten las palabras, los colo- 
res, las formas o los sonidos, que la frase sea la última, que el pan no sea cotidiano. Esta miseria es 
aquella a la cual se enfrenta el pintor con la superficie plástica, el músico con la superficie sonora, el 
pensamiento con el desierto del pensamiento, etcétera. No solo ante la tela o la página en blanco, al 
“comienzo” de la obra, sino cada vez que algo se hace esperar y por lo tanto suscita una cuestión, en 
cada signo de interrogación, en cada ‘¿y ahora?’». Lyotard, J.-F., Lo inhumano. Charlas sobre el tiempo , 
op. cit., p. 97. Puede consultarse, por lo que supone para un pensamiento de lo impresentable, la 
siguiente referencia: Lyotard, J.-F., La Diferencia , Barcelona, Editorial Gedisa, 1999. 

33 «En mayo de 1961 realiza una serie de 90 latas de Merda d’artista, cada una de ellas de 30 gr. 
La etiqueta precisa que se encuentra “conservada al natural”, y que ha sido “producida y envasada en 
mayo de 1961”. La etiqueta, numerada y firmada por el artista, está redactada en inglés, francés, italiano 
y alemán. Su precio queda establecido por la cotización diaria del oro». San Martín, F. J., Piero Manzini, 
Madrid, Editorial Nerea, 1998, pp. 25-26. 

34 «Como hijos de la cultura anal, todos nosotros tenemos una relación más o menos perturbada 
hacia la propia mierda. La separación de nuestra conciencia de la propia mierda es el más profundo 
adiestramiento que nos dice lo que tiene que suceder oculta y privadamente. La relación que se inculca 
a los hombres hacia sus propios excrementos suministra el modelo de relación que existe para con 
todas las basuras de la vida. Hasta ahora se las ha ignorado regularmente. Solo bajo el signo moderno 
del pensar ecológico nos estamos viendo obligados a recoger nuestras basuras en la conciencia». 
Sloterdijk, R, Crítica de la razón cínica, Madrid, Ediciones Siruela, 2006, p. 242. 
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cié: no se trata de ignorar la esencia-excremento, sino de no producirla más, 
y de ser así, de producirla sabiendo que tan sólo es superficie. Por tanto, no 
es propio llevar a Manzoni y a su obra Mierda de artista ante el diván del 
psicoanalista, porque ya no somos hermeneutas que buscaran una verdad o un 
sentido unívoco, y porque no nos gusta subsumir los casos particulares en las 
generalidades de nuestra verdad 35 . No podemos interpretar Mierda de artista a 
partir del psicoanálisis, estableciendo, por ejemplo, la psico-sexualidad de 
Manzoni a partir del tipo sádico-anal, que hubiese regresado a su infancia 
para, una vez desalojados sus excrementos, satisfacer a los que le rodean 
(mercado del arte, crítica de arte) con su regalo 36 . Tampoco pertenece a nues- 
tro gusto anti-esencialista contemporáneo interpretar Mierda de artista como 
una ruptura con la prohibición al niño de procurarse un placer en la zona 
erógena anal a través de la defecación 37 . Y por supuesto, ya no interpretar 
Mierda de artista como el desvelamiento de la presencia del ser-cloaca que 
reluce como ente-mierda, sino como diferencia enlatada que produce multipli- 
cidades únicas a la deriva. ¿Se atrevería Heidegger a reunir, en la presencia, a 
desocultar, en el recogimiento, el contenido de estas reproducciones, para 
desvelar una especie de Lichtung del excremento? ¿Querría Gadamer establecer 
un diálogo hermenéutico o tal vez escuchar con el oído interior el auténtico 
revelarse del excremento-poema? 

Porque de la esencia como tal ya no queda nada, tal como comprendió 
Bruce Nauman en su obra Cámara subterránea con audio y video (1972-1974), 
en la que introdujo una cámara de video y un micrófono en un receptáculo de 


35 «En el Antiedipo, si queremos verlo así, yo creo que se puede, vemos encarnado en la figura del 
psicoanalista al lector tradicional ávido de verdad, de univocidad, de sentido, incapaz de soportar la más 
mínima ambigüedad, la angustia ante el sinsentido del texto, pertrechado por todo un aparataje herme- 
néutico (ejemplificado en la triangulación edípica que se quiere imponer forzosamente a cualquier situa- 
ción) que le lleva a diseccionar el texto del paciente hasta hacer de su discurso un Libro abierto, un 
caso clínico subsumido en la generalidad de la Ley edípica». Vidarte, P., op. cit., p. 184. 

36 «El contenido intestinal se conduce, pues, al desempeñar la función de cuerpo excitante de 
una mucosa sexualmente sensible, como precursor de otro órgano que no entrará en acción sino 
después de la infancia. Pero, además, entraña para el infantil sujeto otras varias e importantes signifi- 
caciones. El niño considera los excrementos como una parte de su cuerpo y les da la significación de 
un “primer regalo”, con el cual puede mostrar su docilidad a las personas que le rodean o su negati- 
va a complacerlas. Desde esta significación de “regalo” pasan los excrementos a la significación de 
“niño”; esto es, que según una de las teorías sexuales infantiles representa un niño concebido por el 
acto de la alimentación y parido por el recto». Freud, S., Tres ensayos sobre teoría sexual , Madrid, 
Alianza Editorial, 2009, p. 57. 

37 «[...] sostiene Lou Andreas-Salomé que la primera prohibición que se alza ante el niño, la de 
procurarse un placer por medio de la actividad anal y de sus productos, ejerce una influencia determi- 
nante sobre todo su desan'ollo ulterior. La criatura comienza a darse cuenta en esta ocasión de la exis- 
tencia de un mundo exterior hostil a sus impulsos instintivos, y aprende a diferenciar su propia persona 
de aquellas otras que le rodean y a desarrollar la primera “represión” de sus posibilidades de placer. Lo 
“anal” pasa a constituir, desde este punto, el símbolo de todo lo prohibido, de todo aquello que nos es 
preciso rechazar y apartar de nuestro camino». Ibidem, p. 164. 
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hormigón, sumergiéndolo a una profundidad de dos metros y medio bajo tierra. 
La cámara, que debía registrar los acontecimientos que se produjesen dentro de 
la tierra, estaba conectada a un monitor exterior 38 . En el monitor aparecía aque- 
llo que, según el propio artista, debería de acontecer en el corazón de las cosas 
mismas. Los espectadores veían el fracaso de la esencia de las cosas, la falta de 
presentación de lo auténtico. La ironía de Nauman traslada la interpretación del 
mundo al vacío propio de la nada. El más allá imposible de la esencia se reve- 
la bajo la tierra como el límite des-ilusionante de lo real. Nada más allá, nada 
entonces que decir o interpretar, el monitor nos devuelve al mundo de los 
vivos, a las superficies, sin recordar nada y ajenos a cualquier aparición de lo 
Mismo. 

Es mejor, por tanto, no interrumpir el devenir de las obras de arte con las 
interpretaciones de la reunión, no obstruir el espacio de crecimiento de las 
multiplicidades. Nuestra época deberá ser aquella en la que superemos el gesto 
irónico de Penone, en la obra denominada Alpi Marittime. Continuerá a crece- 



Fig. 4. Giuseppe Penone, Alpi Marittime. 

Continuerá a crecere tranne che in quel punto (1968-1978). 


38 Cereceda, M., «Nada de nada (El arte de la desaparición y la desaparición del arte)», en Cereceda, 
M., Problemas del arte contemporáne@. Curso de Filosofía del Arte en 15 lecciones , Murcia, CENDEAC, 
2008, p. 69. 
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re tranne che in quel punto (1968-1978) 39 [fig. 4], donde se bloquea el creci- 
miento de un árbol con una mano de bronce; la época en la que retiremos la 
mano opresora del sentido de aquello que se oculta como absolutamente otro. 
Es mejor permanecer en la fragilidad anti-esencial de la superficie, en el olvido 
de la esencia. Es mejor no querer atravesar la fragilidad de obras como Aire de 
París 10 , objeto que no puede ser atravesado por el gesto hermenéutico de com- 
pletitud interpretativa, pues querer hoy presentar lo impresentable, cubrir la 
posibilidad de que haya algo que no sea posible presentar, solo puede hacer 
saltar en pedazos la belleza del acontecimiento. 


39 «En otro sentido, centrándose en los procesos de crecimiento vegetal, Penone sitúa una repro- 
ducción metálica de una mano humana cerrándose sobre el tronco de un árbol joven. Con el tiempo, el 
ensanchamiento del tronco irá incorporando la mano en un autoestrangulamiento progresivo. El árbol 
modificará la escultura e irá también dramatizando el gesto, con una cicatriz cada vez más marcada que 
cortará horizontalmente su corteza». Albelda, J. y Saborit, J., La construcción de la naturaleza , Valencia, 
Generalitat Valenciana, 1997, p. 158. 

40 «[...] se detuvo en una farmacia de la rué Blomet, no muy lejos del apartamento de Gaby 
Picabia. En aquellos tiempos solían venderse jarabes y sueros envasados en ampollas de vidrio sellados, 
con unos cuellos de graciosas curvas. Duchamp pidió al farmacéutico que rompiera el sello de una 
ampolla campaniforme bastante grande (de 14,5 cm de altura), dejara que se perdiera el líquido y la 
sellara de nuevo. Aquel iba a ser el regalo de Duchamp para Walter y Louise Arensberg. Como tenían 
de todo, según explicaría más tarde, les llevaba cincuenta centímetros cúbicos de Air de París [Aire de 
París]». Tomkins, C., Duchamp , Barcelona, Editorial Anagrama, 1999, p. 249. 
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LO CUTRE... UNA TENDENCIA EN LA RESTAURACIÓN 

Según la definición del Diccionario de la Real Academia de la Lengua 
Española la palabra cutre se refiere a «Pobre, sucio o de escasa o baja calidad». 
Por otro lado, no hace falta explicar demasiado el anglicismo cool, relativo a 
algo que está de moda y que nos hemos permitido usar asociado con el térmi- 
no cutre para llamar la atención sobre una tendencia dominante en la moda y 
en la cultura contemporánea que ha cobrado una extraordinaria fuerza en los 
últimos años. 

Estos aspectos definidos por los términos coloquiales hoy usados hasta la sacie- 
dad curiosamente tienen mucho que ver con una de las líneas o escuelas más 
publicitadas en la restauración monumental en la primera década del siglo xxi y 
sobre cuyo análisis queremos centrarnos, profundizando en sus orígenes y en 
la evidente relación existente entre restauración, estética y arte contemporáneo. 
Partimos de un hecho básico asimilado ya hoy en el ámbito de la disciplina y 
es que la restauración del patrimonio es un acto cultural que refleja el gusto y 
la formación del restaurador, del promotor e incluso de la sociedad que deman- 
da y aplaude una intervención. 

Centrándonos, como punto de partida de nuestro análisis, en la conserva- 
ción del patrimonio monumental, en la última década (2000-2010) se constata 
la proliferación de un tipo de restauración mínima en la que el edificio se con- 
serva casi «congelado» (si se puede usar una expresión de este tipo) en su 
estado de deterioro. Se trata de intervenciones en el patrimonio arquitectónico 
en las que se evidencia una voluntad mínima de actuación, podríamos incluso 
usar la palabra minimalismo aplicado a la restauración, con un uso consciente 
y premeditado de los acabados imperfectos de las superficies, en las que existe 
una consciente negación a ocultar el paso del tiempo por la obra; más aún, en 
muchos casos hay un exhibicionismo (casi impúdico) de las «tripas» del edificio, 
de las instalaciones, de los deterioros, en una actitud que, en nuestra opinión, 
se debe a una evidente contaminación entre las prácticas artísticas y sociales 
contemporáneas y el mundo de la restauración. 
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Realizando un viaje en el tiempo hacia atrás, del presente al comienzo del 
siglo xxi, podemos comenzar el recuento de casos por la magnífica intervención 
del arquitecto inglés David Chiperfield en el Neues Museum de Berlín (2009), 
un edificio dedicado al arte antiguo situado dentro de la famosa isla de los 
museos en la capital alemana, que conserva por voluntad del arquitecto las 
huellas de los bombardeos producidos en la Segunda Guerra Mundial como 
parte de la historia del edificio y que ha sido utilizado como símbolo del cierre 
de una etapa, dándonos «una lección de cómo abordar un pasado incómodo 
sin borrarlo, falsearlo o mitificarlo» 1 . Frente a la posibilidad planteada inicial- 
mente de reconstruir el edificio destruido como estaba y donde estaba, algo 
que ya había sucedido en otros lugares del país como en la reconstrucción de 
la Frauenkirche de Dresde 2 , Chipperñeld trabajó con respeto a partir de las 
ruinas conservadas que se muestran con sinceridad al visitante, como recuerdo 
de los tristes episodios en los que se vio envuelta la nación, mezclando lo nue- 
vo con lo viejo, un criterio que ha sido muy aplaudido por la crítica 3 . Esta 
actitud, frente a la grandilocuencia de otros proyectos, ha sido la clave para el 
éxito obtenido entre ciudadanos y turistas, y es el ejemplo a la vez de que con 
sensibilidad (y sin prisa) pueden realizarse intervenciones correctas en el patri- 
monio conservando la elevada densidad histórica de monumentos como este, 
que incluyen desde el momento de su creación dentro del proyecto de isla de 
los museos diseñado por el káiser Federico Guillermo a mediados del siglo xix, 
el desgraciado hecho de su destrucción durante los bombardeos de la ciudad 
en la Segunda Guerra Mundial y el abandono de las minas a lo largo de déca- 
das, hasta el momento de restauración y reapertura, coincidiendo con una nue- 
va fase en la historia del país, tras la caída del muro y la unificación de las dos 
Alemanias. Todo un símbolo, pues, de la convulsa historia de este país. 

También hay que destacar la intervención del arquitecto japonés Tadao 
Ando en la Fundación Pinault (2009) 4 [fig. 1], convirtiendo unos antiguos alma- 
cenes situados en una estratégica posición en la Punta de la Dogana sobre el 
gran canal en Venecia, abandonados hasta hace pocos años, en una exquisita 
sede de la colección de arte contemporáneo del magnate francés Pinault. Una 
obra en la que se combina el respeto arqueológico a la pátina en los históricos 
muros de este edificio, con la inserción de nuevos elementos en hormigón. La 


1 Zabaibescoa, A., «La nueva casa de Nefertiti. David Chipperñeld ha planteado una intervención 
“cabal y sincera” en el Neues Museum berlinés, abierto en octubre y que alberga el Museo Egipcio», El 
Viajero , suplemento del diario El País , Madrid, 29 de mayo de 2010, p. 2. 

2 Hemos estudiado este caso y otros similares en Hernández Martínez, A., La clonación arquitectó- 
nica , Madrid, Siruela, 2007. 

3 «Neues Museum reopens», The Art Newspaper, 2006, 2009, p. 2 6 . 

4 Franzoia, E., «Venecia: arquitectura para el arte, arte para la arquitectura», Diseño Interior, 206, 
2009, pp. 64-76; Ramírez Blanco, J., «Suntuosa proa. La colección Pinault, en Punta della Dogana, 
Venecia», Arquitectura Viva , 126, 2009, pp. 74-75. 
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Fig. 1. Interior de la Fundación Pinault, Venecia, septiembre de 2010. Intervención del arquitecto Tadao Ando. 
Foto de la autora con permiso de la Fundación. 


Fundación Pinault pasa a formar parte de una de las áreas museísticas más 
famosas del mundo al estar integrada por importantísimas instituciones situadas 
en el borde del Gran Canal: la Galería de la Academia, el Palazzo Grassi y la 
Fundación Guggenheim, lo que aumenta su potencial atractivo turístico. En la 
misma línea está la mínima transformación de una de las naves de los antiguos 
almacenes de sal en Zattere, en el barrio de Dorsoduro, en la misma ciudad de 
Venezia, en sede de la Fundación Emilio e Annabianca Vedova, obra realizada 
por el arquitecto italiano Renzo Piano (2009), en la que se combina la exhibi- 
ción de las obras del artista italiano Emilio Vedova, junto con las de otros artis- 
tas contemporáneos como Louise Bourgeois, con un ambiente en el que por 
expresa voluntad de Vedova no se han tocado los irregulares muros de ladrillo 
ni las estructuras de cubierta de madera. Ha sido una intervención sobria, tal y 
como la quería el artista, donde la novedad reside en la manera de mostrar las 
obras, colgadas y en movimiento en una estructura mecánica como si fuera una 
cadena de montaje 5 , que acaba por convertirse ella misma en una especie de 
instalación artística. 


5 http://www.fondazionevedova.org/. 
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Si retrocedemos en el tiempo, a lo largo de esta primera década del siglo xxi, 
continuamos encontrando más ejemplos similares en la misma línea de inter- 
venciones en las que parece que el monumento no ha sido en realidad restau- 
rado, como la exitosa transformación en centro cultural de una de las naves del 
Matadero de Madrid [fig. 2], un monumental conjunto de arquitectura neomudé- 
jar de más de 100.000 m 2 del arquitecto Luis Bellido (1908-1025), un proyecto 
realizado entre 2004 y 2006 bajo la dirección de los arquitectos Arturo Franco 
y Fabrice van Teeslar 6 , un proyecto que forma parte de una ambiciosa opera- 
ción municipal para transformar esta zona situada al sur de Madrid en torno al 
río Manzanares, presentándola como una «nueva ciudad de la creación» 7 , en la 
línea de las nuevas «fábricas de la cultura» que empiezan a proliferar fuera y 
dentro de España 8 . 

Desde el punto de vista de los criterios de intervención, la actuación de 
los arquitectos Franco y Van Teslaar llama poderosamente la atención en el 
panorama de la restauración en nuestro país por su radicalidad, por su volun- 
tad minimalista de no intervenir en la arquitectura preexistente, actitud que 
sintoniza y enlaza con lo realizado en otros lugares anteriores y contemporá- 
neos como el LIFE de Saint-Nazaire y el Palais de Tokio en París. Una dispo- 
sición que responde al gusto por lo informe, por lo crudo, por una cierta 
estética premeditadamente pobre -y quizás fea para según qué cánones-, en 
la que la intervención se ha reducido de manera consciente al mínimo. Los 
muros, los suelos, los techos han quedado como estaban, no se han realizado 
prácticamente modificaciones excepto por la inserción de una caja de vidrio 
y acero donde se instalan las oficinas de Intermedíele, institución municipal 
que gestiona este centro cultural, y unos bloques de acero donde se encuen- 
tran los baños. El resto del espacio aparece tal y como se encontraba después 
de veinte años de abandono. No solo esto, se ha potenciado la expresividad 
del lugar utilizando para los escasos elementos nuevos necesarios (puertas, 
ventanas, mamparas divisorias, el mostrador de recepción, etc.) materiales 
como el hierro y el hormigón pulido que conectan con la sensibilidad de lo 


6 Hemos estudiado este proyecto en Hernández Martínez, A., «El museo como reclamo turístico de 
la ciudad. Caixa Fórum Madrid y el Matadero de Madrid», en Integración y resistencia en la era global. 
Evento teórico X Bienal de La Habana , La Habana, Bienal de La Habana - SEACEX - Ministerio de 
Asuntos Exteriores y de Cooperación, 2009, pp- 133-146. Información complementaria sobre el proyecto 
se encuentra asimismo en: Lucas, A, «Un “matadero” para el arte de vanguardia», El Mundo, Madrid, 14 
de marzo de 2006, p. 53; Fernández Bermejo, R., «Desnudar la historia. Arturo Franco y Fabrice van 
Teslaar. Centro cultural Matadero Madrid», Diseño Interior , 183, 2007, pp. 170-177. 

7 Lucas, A., op. cit., p. 53. 

8 La Laboral de Gijón y la Tabacalera de San Sebastián son dos ejemplos recientes de estos nuevos 
modelos culturales. Vid. Carrillo, J., Las nuevas fábricas de la cultura: los lugares de la creación y la 
producción cultural en la España contemporánea. Artículo conectado a la sesión de trabajo de 21 de 
febrero de 2008 del Laboratorio del Procomún, editado en versión digital. Consultar en http://medialab- 
prado.es. 
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Fig. 2. Detalle del interior de una de las naves del Matadero de Madrid adaptada para el proyecto Intermediae. 
Intervención de los arquitectos Arturo Franco y Fabrice van Teslaar. Foto de la autora. 


industrial; incluso se ha subrayado el aspecto de ruina artificial picando muros 
y soportes hasta media altura, quitando revocos y abriendo irregulares aberturas 
en el muro (para crear pasos de acceso necesarios) en las que se insertan unas 
cajas de hierro, que funcionan como puertas, pero que semejan esculturas. El 
efecto es un espacio lúgubre de gran impacto en el espectador, que no oculta, 
sino que exalta su naturaleza y origen industrial, mérito que ha sido recono- 
cido con la concesión de un premio a la rehabilitación del edificio en 2007 9 . 

Otro de los ejemplos más significativos es la transformación de las ruinas de 
la iglesia de Escuelas Pías, en Madrid [fig. 3], un edificio que fue incendiado 
durante la Guerra Civil y que permaneció en ruinas hasta comienzos del pre- 
sente milenio, situado en el castizo barrio de Lavapiés. Estas ruinas han sido 
recuperadas con un nuevo uso como biblioteca según el proyecto del arquitec- 
to José Ignacio Linazasoro 10 (2004), dentro de un proyecto general de ordena- 
ción de la zona. Es preciso señalar que este arquitecto es uno de los profesio- 
nales que ha llevado a cabo alguna de las intervenciones más interesantes en 
el campo de la restauración monumental en España a lo largo de las últimas 


9 XXI Premios de Urbanismo, Arquitectura y Obra Pública, Madrid, Ayuntamiento de Madrid, 2007. 

10 Linazasoro, J. I., «Biblioteca y aulario en las antiguas Escuelas Pías (Madrid)», Arquitectura, 357, 
2004, pp. 8-12. 
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Fig. 3. Interior de la biblioteca de la UNED 
instalada en las ruinas de la iglesia de Escuelas Pías, 
Madrid. Intervención del arquitecto 
José Ignacio Linazasoro. Foto de la autora. 


tres décadas, como por ejemplo la restauración de la iglesia de Santa Caiz de 
Medina de Rioseco, Valladolid (1984-1987), y que siempre ha sido muy sensible 
a la conservación de la huella del tiempo en los monumentos, como muestran 
tanto su actuación en Medina de Rioseco como, sobre todo, la intervención en 
las ruinas de Escuelas Pías. En este caso la intervención no niega la condición 
de ruina, sino que la consolida en un gesto «ético y estético» en el que convi- 
ven los restos dañados en la guerra, testimonio de la historia del edificio y 
también de los avatares en que se ha visto sumido nuestro país, con las míni- 
mas instalaciones necesarias para utilizar el recinto como un magnífico espacio 
dedicado a la lectura. Los muros han sido consolidados, pero no completados 
los revocos faltantes en el interior del templo y la cúpula que coronaba el edi- 
ficio no ha sido rehecha, de tal manera que sin conocer los datos particulares 
de la construcción, el espectador aprecia las fases por las que ha pasado el 
edificio: antes templo, ruina luego, edificio con uso cultural hoy. Una interven- 
ción que se acerca a la de Chipperfield en el Neues Museum, realizada años 
después de la de Madrid. 

En este análisis de obras significativas realizadas a partir de una estética cons- 
cientemente pobre nos encontramos con proyectos realizados por toda Europa 
y, de nuevo en Alemania, debe citarse un caso espectacular por las dimensiones, 
pero también por sus características técnicas y por su historia, ya que el 
Jahrhunderthalle de Bochum [fig. 4], una antigua fábrica de gas construida en 
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Fig. 4. Exterior del Jahrhunderthalle de Bochum. Intervención del arquitecto alemán K. H. Petzinka. Foto de la autora. 


1902 y denominada como la «catedral del trabajo» 11 por su extraordinario tamaño, 
desde fuera parece un edificio abandonado, mientras en su interior nos encon- 
tramos con un imponente auditorio para alojar los eventos del festival Triennale 
del Ruhr. La intervención 12 se debe al arquitecto alemán K. H. Petzinka (2002- 
2003), que ha combinado por un lado el mantenimiento de parte de la construc- 
ción en estado ruinoso, mientras por otro ha añadido un ala paralela en arqui- 
tectura de acero y vidrio estilo high-tech, provocando un fuerte contraste visual 
entre lo nuevo y lo viejo. La recuperación del Jahrhunderthalle, clausurado su 
uso industrial en 1968, se produce dentro de un proyecto urbanístico más ambi- 
cioso en el que la arquitectura industrial se integra en un extenso parque urba- 
no y parte de los restos del edificio llegan a alcanzar el estatus de escultura 
monumental (nos referimos a las gigantescas tuberías de gas, cuyas formas 
onduladas recuerdan las esculturas contemporáneas en acero corten de artistas 
como Richard Serra). Un dato a tener en cuenta, asimismo, es que este auditorio 
y el parque, junto con otras infraestructuras industriales reutilizadas como el 
Museo de la Minería, son uno de los principales polos de atracción de la cuen- 
ca del Ruhr, que este año 2010 ha desarrollado innumerables eventos y activida- 
des en torno a la declaración de capital cultural para su ruta industrial, la mayor 
de Europa y probablemente una de las más importantes del mundo. 

Saltando el océano, y como prueba del evidente interés que suscita la arqui- 
tectura industrial y en la misma tendencia de intervenciones mínimas en el 


Sturm, H., Industriearchitektur ais Kathedrale der Arbeit. Geschicbte&Gegenwart eines Mitos, 
Essen, Klartext-Verlag, 2007. 

12 Fohl, A., Architekturführer Ruhrgebiet . Architectural Guide to the Ruhr, Berlín, Dietrich Reimeg 
Verlag, 2010. 
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patrimonio, nos encontramos con otro ejemplo de gran relevancia en el contex- 
to de su país. Se trata de Matucana 100, en Santiago de Chile 13 , una fundación 
dedicada a la promoción de las artes visuales chilenas creada a finales de 2001, 
que recibe su nombre de su dirección postal, en la calle Matucana, localizada 
en la comuna (barrio) Quinta Normal, al oeste de Santiago, donde se encuentra 
un antiguo almacén de ferrocarril estatal. Un edificio industrial que data de 
1909, con un alto valor simbólico ya que desde esa estación partieron los vete- 
ranos de la Guerra del Pacífico y que por su vinculación al movimiento obrero 
también se asocia con la resistencia a la Dictadura de Pinochet. El edificio, que 
era propiedad del Estado (Ministerio de Bienes Nacionales), ha sido cedido en 
usufructo a la Fundación por treinta años. El proyecto surgió a partir de la 
celebración del bicentenario de la independencia de Chile y, como en algunos 
de los casos analizados, tiene una proyección social y urbanística más ambicio- 
sa, puesto que se ha convertido en un foco cultural dinamizador de la zona 
que ha potenciado la creación de otras infraestructuras sociales y culturales. La 
intervención en el almacén ha sido mínima, respetando sus dimensiones espa- 
ciales y la memoria histórica que conservan sus muros. Es aquí donde se reali- 
zan las exposiciones de artes plásticas y donde se invita a ocupar el espacio a 
los artistas, suscitando una interesante y nueva relación entre las obras de arte 
contemporáneo y el viejo almacén reutilizado, un hecho que ha provocado 
gran interés entre los creadores chilenos. 

Coincide cronológicamente con Matucana 100 uno de los casos más conoci- 
dos, quizás por estar situado en París. Nos referimos al Palais de Tokio, rehabi- 
litado por los arquitectos franceses Lacatón y Vasal (2001). En origen, este 
monumental edificio formaba parte de la Exposición Internacional de París de 
1937. En 1974 se instaló en él el Museo de Arte Moderno de París, cuya colec- 
ción más tarde se trasladaría al Centro Pompidou. El recinto fue objeto de 
diversas propuestas, entre ellas la instalación de un Palacio del Cine. Sin embar- 
go, esta iniciativa se paralizó en la fase de demolición y finalmente, en 1999, el 
Ministerio de Cultura francés convocó un concurso para la «habilitación de un 
lugar para la creación contemporánea que aproximara al público a las distintas 
formas de expresión artística actual» 14 . 

La propuesta ganadora de los arquitectos Anne Lacatón y Jean Philippe 
Vassal, se basaba en dos aspectos básicos: la mínima intervención para poten- 
ciar la expresividad del espacio en su aspecto de obra desnuda de estética 
industrial, y el carácter abierto, propio de una instalación artística, para favore- 


13 Hemos estudiado en profundidad este caso en Hernández Martínez, A., «La musealización de la 
arquitectura industrial. Algunos casos de estudio», en Restaurar la memoria. IV Congreso Internacional 
AR&PA. Arqueología, Arte y restauración, Valladolid, Junta de Castilla y León, 2006, pp. 533-556. 

14 Lacatón & Vassal, «Centro de arte en un pabellón de 1937, París», AV Monografías, 98, 2002, pp. 
104-108. 
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cer la celebración de actividades culturales de muy diverso cariz. El Palais de 
Tokio se convierte así en una máquina de producir actos culturales entre los 
que se encuentran exposiciones temporales, talleres, publicaciones, encuentros 
entre artista y público, estancias creativas, para lo que cuenta con diversas ins- 
talaciones en las que cobran especial importancia, además de los espacios de 
exhibición y producción, los lugares de encuentro abiertos todos los días desde 
mediodía hasta medianoche, como la librería, la cafetería y el restaurante. Los 
arquitectos manifestaban haberse inspirado en el aspecto de la plaza de Djemaa- 
el-Fna de Marrakech, un lugar abierto en continuo proceso de configuración 
según la población que la ocupa. Algo de esto tiene el Palais de Tokio, un 
edificio de más de 8.000 metros cuadrados que intenta ser más un espacio 
público, donde se desarrollan actividades culturales con la participación de 
públicos diversos, «un lugar de paso para visitantes y de estancia para creado- 
res» 15 , que un museo o centro artístico convencional. 

El último ejemplo que queremos citar coincide con el comienzo del mile- 
nio, el 1 de enero de 2000, cuando se inaugura LU. Le Lieu Unique 16 , un nue- 
vo centro cultural creado en Nantes (de nuevo, en Francia), a partir de la 
transformación de una pequeña parte de la antigua fábrica de galletas LU: 
Lefévre-Utile, que había cesado de funcionar en 1986. El nuevo centro cuyo 
nombre coincide a propósito con el de las famosas galletas LU, símbolo indus- 
trial de la ciudad, se instala en el edificio fabril que ha sido rehabilitado por 
los arquitectos Patrick Bouchain, Loic Julienne y Nicole Concordet como un 
espacio multifuncional en el que conviven un restaurante, un bar, un teatro, 
una sala de exposiciones dedicada al arte contemporáneo, una pequeña tien- 
da-librería e incluso una sauna. Se trata de un lugar mínimamente reformado 
en el que impacta sobre todo la gran nave de 1.200 metros cuadrados utilizada 
como espacio de exposiciones temporales, junto a la que se encuentran el 
resto de instalaciones; desde ella puede accederse a la torre, signo distintivo 
del edificio, que permite una excepcional panorámica sobre la ciudad. Este 
proyecto forma parte de la regeneración de una antigua zona industrial desti- 
nada ahora a servicios (Cité de la Justice) y uso residencial, en el que convi- 
ven de manera armoniosa la arquitectura contemporánea con los restos de la 
arquitectura industrial. 

Estos son algunos de los casos más famosos y publicitados, pero podríamos 
traer aquí unos cuantos más. Las preguntas que, como historiadores, debemos 


15 Ibidem, p. 104. 

16 Catsaros, C., Le Lieu Unique. Le chantier, un acte culturel, Nantes, L’Impensé Actes Sud, 2006. 
Hemos estudiado el caso de Nantes y la conservación de su patrimonio industrial en Hernández 
Martínez, A., «Patrimonio industrial y arte contemporáneo. Una nueva geografía cultural», I Jornadas 
Andaluzas de Patrimonio Industrial y la Obra Pública , Sevilla, 25-27 de noviembre de 2010, Escuela 
Superior de Ingenieros de Sevilla, Universidad de Sevilla (actas en publicación). 
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entonces plantearnos son: ¿Por qué es tan abundante el fenómeno? y ¿dónde 
podemos situar su origen? Para responder a ellas necesariamente hay que aludir 
a diferentes circunstancias que se entremezclan y relacionan a lo largo de la 
última década. 


Las prácticas artísticas contemporáneas 

En primer lugar, hay que referirse necesariamente al arte contemporáneo y 
a su relación con la restauración, puesto que no se trata de disciplinas que 
puedan separarse como si no tuvieran nada que ver, dado que ambas forman 
parte de un sustrato común, la cultura de una época, que las modela de 
diversa manera. De hecho en la obsesión por las superficies erosionadas e 
imperfectas evidente en muchos proyectos de restauración actual como los 
que acabamos de citar, se advierte la presencia sutil e inconsciente del infor- 
malismo y sus continuadores (pueden citarse Tapies, Burri y hasta algunas 
obras de Barceló como ejemplos), tendencias artísticas consolidadas desde 
hace tiempo, historizadas ya como fenómenos artísticos y asimiladas por el 
gusto popular, que aparecen también en múltiples ejemplos cotidianos del 
diseño gráfico (un ejemplo reciente: la portada del suplemento Metrópolis del 
diario El Mundo, el 5 de noviembre de 2010). Al mismo tiempo, la generali- 
zación de nuevos materiales escultóricos como el acero corten han servido 
para acostumbrar al espectador a una estética diferente a la del arte tradicio- 
nal, un factor que, junto con el anterior, sin duda influyen en la aceptación y 
el éxito de restauraciones que parecen obras inacabadas en las que abundan 
los muros agrietados, las paredes de ladrillo desgastado, los suelos de cemen- 
to, las vigas de hierro al descubierto... 

Por otro lado, la búsqueda de espacios artísticos alternativos a los lugares y 
circuitos tradicionales, ha llevado a artistas y comisarios a utilizar arquitecturas 
poco habituales como fábricas, cárceles, escuelas, garajes, incluso búnkeres y 
bases submarinas construidas por los nazis. Tipologías poco habituales hasta 
hace dos décadas en el arte contemporáneo, que sin embargo comparten un 
mismo espíritu: el de la ocupación del lugar y el apropiacionismo que nace en 
Estados Unidos a comienzos de los años ochenta, rasgos por otro lado muy 
característicos de la posmodernidad. De hecho, muchos artistas contemporá- 
neos son invitados a ocupar y manipular estos lugares y espacios, en una nue- 
va «expansión del objeto artístico», que de alguna manera dignifica y «artistiza» 
(o estetiza, como diría Remo Guidieri) estos «espacios de desecho». Una invita- 
ción recibida con entusiasmo por algunos artistas como Christian Boltanski, 
fascinados por las posibilidades de nuevas relaciones plásticas, intelectuales y 
emocionales suscitadas por el encuentro entre la arquitectura histórica o indus- 
trial y las instalaciones contemporáneas. Al respecto, Boltanski ha expresado, 
con motivo de la inauguración de una serie de instalaciones suyas en el Hangar 
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Fig. 5. «Work-place», instalación del Studio Mumbai Architects (India), para la 12. Q Bienal de Arquitectura de Venecia, 
en el Arsenale. Foto de la autora con permiso de la Bienale. 


Bicoca en Milán (2010), un espacio dedicado al arte contemporáneo inaugurado 
en 2006, que: 

La obra de arte es para mí como una partitura musical, tocada por el compo- 
sitor cada vez de una manera diversa [...], una obra que dialoga de manera 
estrecha con el espacio arquitectónico en el que se instala, recibiendo y provo- 
cando nuevas sensaciones, porque este se convierte en parte de la instalación 17 . 

Probablemente, uno de los espacios industriales donde primero se gestaron este 
tipo de experiencias fue la Bienal de Venecia 18 , el evento más antiguo en su cate- 
goría, creada en 1855, y que este año ha celebrado su 12. a edición dedicada a la 
arquitectura, que desde 1980, cuando se celebra la primera edición de la Bienal de 
Arquitectura bajo la dirección del arquitecto italiano Paolo Portoghesi, viene utili- 
zando una pequeña parte del Arsenale [fig. 5], un antiguo complejo fabril, corazón 
de la industria naviera veneciana, construido desde la Edad Media y ampliado en 
la Edad Moderna. Pero incluso antes, en Estados Unidos, país de origen del apro- 


17 Fiordimela, C., «Arte contemporánea e spazi museali. Christian Boltanski: cosí allestisco l’Hangar 
Bicoca», II Giornale dell'architettura , 86, 2010, p. 22. 

18 Di Martino, E., Storia della Biennale di Venezici 1985-2003, Venezia, Papiro Arte, 2003- 
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piacionismo, ya habían surgido experiencias novedosas como la realizada en PS1. 
Las iniciales corresponden a la Public School 1 de Queens, en Nueva York, donde 
se creó en 1976 un pionero centro artístico alternativo donde los artistas exponían 
sus obras, sin haber modificado nada de la escuela original. Esta experiencia fue 
consolidándose, y a la vez transformándose y perdiendo autonomía al convertirse 
en PS1. Contemporary Art Center, un lugar dedicado al arte contemporáneo que en 
la actualidad forma parte de la infraestructura del MoMA (Museum of Modern Art). 
Su aspecto actual es resultado de la intervención en 1997 del estudio Frederik 
Fisher&Partner Architects, que sólo añadió un espacio de recepción al exterior, 
realizado en hormigón, utilizado también para la exhibición de obras de arte. 

El PS1 es un espacio muy interesante donde se exhiben exposiciones tem- 
porales, en el que los artistas contemporáneos son invitados a ocupar las aulas, 
pasillos y escaleras de esta antigua escuela pública que está prácticamente tal y 
como se encontraba en los años setenta. Un espacio visualmente muy «conta- 
minado» (o alejado de la tradicional museología white box ) más próximo a una 
situación de cierto abandono, con una estética muy concreta, un tanto industrial 
y de obra a medio construir, que ha tenido mucho éxito en la actualidad como 
muestran ejemplos cronológicamente posteriores como el Palais de Tokio en 
París o el Matadero de Madrid. 

Merece la pena citar otros ejemplos de «ocupación» artística de lugares extra- 
ños al arte, sin realización de cambios sustanciales en los mismos. Quizás uno 
de los más sorprendentes sea el CAT, Centre for Contemporary Art, de Viena. Se 
trata de una iniciativa de Peter Noever, el director del Museo de Artes Aplicadas 
(MAK) de Viena, quien en 2001 propuso la reutilización de una de las torres de 
defensa antiaérea que todavía quedaban en la capital austríaca como extensión del 
museo, invitando a artistas contemporáneos a ocupar los diversos espacios. El 
proyecto (todavía no realizado completamente) era convertir esta poderosa estruc- 
tura de 12.900 metros cuadrados, 42 metros de altura y nueve plantas, que domi- 
na el perfil del parque Esterhazy donde se levanta, en sede complementaria al 
museo donde mostrar obras de arte del siglo xxi. Está prevista la ejecución de un 
proyecto arquitectónico y artístico de Jenny Holzer y James Turrell, que modifica 
parcialmente la estaictura, sobre todo en su parte posterior donde se constaúrían 
dos nuevos pabellones de vidrio, pero todavía no se ha ejecutado, por lo que no 
se han realizado modificaciones sustanciales en el búnker, que conserva íntegro el 
amenazador aspecto exterior y el lúgubre ambiente interior ligados, sin duda algu- 
na, a esa oscura y dramática etapa de la historia europea que es el nazismo. 

En la misma línea se encuentra el LIFE, Lieu International des Formes 
Emergentes 19 , un centro cultural dedicado a la cultura visual contemporánea 


19 Marti', O., «Una base de submarinos para las formas emergentes. El LIFE de Saint-Nazaire insufla 
vida cultural a un lugar que simbolizó la destrucción de la ciudad», Babelia, suplemento cultural del 
periódico El País, Madrid, 29 de diciembre de 2007, pp. 30-31. 
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instalado en una antigua base submarina nazi en Saint-Nazaire, a 50 kilómetros 
de Nantes, en la desembocadura del río Loira. Una iniciativa que se enmarca en 
un proyecto urbanístico más ambicioso diseñado por los arquitectos españoles 
Manuel de Solá Morales, Oriol Clos y Javier Rui-Wamba (1999 y 2001) 20 , que 
tenía como objetivo recuperar la conexión entre esta gigantesca construcción y 
la ciudad, que se sitúa a su espalda, y que fue completamente destruida duran- 
te los bombardeos acaecidos la Segunda Guerra Mundial. Dentro de esta inicia- 
tiva, la apertura del LIFE instalado en una de las grandes naves de la base, ha 
ofrecido a los artistas la posibilidad de crear instalaciones específicas para este 
complejo espacio, tan cargado de historia. La intervención del estudio berlinés 
LIN de Finn Geipel y Giulia Andi (2007), conserva prácticamente la integridad 
del edificio, sin camuflar su carácter militar, e intenta «reconciliar Saint-Nazarie 
con el monstruo que casi había causado la muerte de la ciudad» 21 . El LIFE es, 
indiscutiblemente, el símbolo de una nueva etapa de espacios en lugares alter- 
nativos y no es arbitrario el hecho de que, desde las primeras iniciativas surgi- 
das en los años setenta, hayan tenido que pasar unos años para que resultara 
admisible socialmente instalar un centro cultural en un búnker de hormigón 
como éste. 

Los resultados de este encuentro entre espacios insospechados y obras de 
arte actual sorprenden, a menudo, hasta a los propios creadores, y mucho más 
al público, lo que sin duda afianzará esta tendencia entre los gestores cultura- 
les. Buena prueba de ello es la sugerente instalación Les Dormeurs del artista 
portugués Pedro Cabrita Reis, situada en un antiguo garaje abandonado, el 
Entrepót Bichat, con motivo de la X Bienal de Arte Contemporáneo de Lyon 
(2009), un edificio industrial de 800 metros cuadrados construido en 1916, que 
sirvió como arsenal y luego como garaje hasta su incendio en los años ochenta, 
con una interesantísima estructura de hormigón armado y cubierta de dientes de 
sierra, en el que la instalación con luces de neón diseñada por Cabrita Reis, 
potenciaba las sensaciones espaciales producidas por este lugar en el que que- 
dan todavía huellas del incendio que acabó con el uso de las instalaciones. Un 
espacio, por tanto, en el que es evidente el paso del tiempo y la sensación de 
ruina y abandono con los que juega con frecuencia el artista contemporáneo. 

Un ejemplo más que constata la fuerza de esta tendencia: Manifesta 8_2010 
Murcia, también conocida como la Bienal Europea de Arte Contemporáneo, una 
actividad itinerante que va cambiando su emplazamiento por diversos lugares 
del continente y que en esta ocasión ha recalado en España, utiliza como una 
de sus sedes la prisión de San Antón, en Cartagena, donde se muestran obras 


20 «Saint-Nazaire. Assumer sa modemité», Project Urbain, 17, 1999; y «Ville port Saint-Nazaire, Loire 
Atlantique, Francia», ON Arquitectura y Diseño , 300, 2009, pp. 138-143. 

21 «Transformación del búnker Alvéole 14», Arquitectura COAM, 356, 2009, pp. 35-39- 
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de Thierry Geoffroy, Abed Anoud, Khaled Hafed y el colectivo Brumaria. El uso 
de espacios no convencionales intervenidos por los artistas ha llamado especial- 
mente la atención de público y de críticos, planteando sugerentes reflexiones: 
«Una antigua cárcel que es en sí misma una pieza artística, no por su belleza, 
en absoluto, sino por la contundencia de las historias que parecen encerrar sus 
paredes y que supuran en cada detalle encontrado» 22 . 

Son casos elegidos por diversas razones pero que tienen en común varios 
aspectos. Entre ellos la voluntad de desplazar y deslocalizar los focos artísticos 
tradicionales, la búsqueda de nuevas relaciones entre continente y contenido a 
partir de instalar obras en lugares extraños al arte como puede ser una fábrica, 
un búnker o una escuela primaria (algo provocado y buscado por los mismos 
creadores desde los años setenta a partir de la aparición de nuevas formas 
artísticas como el happening, la performance y la instalación, y más reciente- 
mente el videoarte y el arte digital), y, en algunos casos, la intención de rege- 
nerar zonas o localidades deprimidas a través de la inserción de nuevos usos 
que atraigan población tanto fija como visitante, quizás como emulación del 
famoso e histórico fenómeno Guggenheim Bilbao. 

En relación con estos argumentos, resulta curioso comprobar cómo el mun- 
do del arte, en particular la crítica, ha percibido la necesidad de generar nuevos 
contenedores que se adapten más adecuadamente a las necesidades de los 
nuevos medios artísticos. En un reciente número de la revista Artecontexto, se 
planteaba precisamente este dilema entre nuevas prácticas artísticas y viejos 
contenedores. Al respecto el crítico de arte José Manuel Costa sostiene que las 
instituciones actuales no están «ni material ni ideológicamente preparadas para 
lidiar con unas prácticas contemporáneas que solo en muy escasas ocasiones 
producen objetos tangibles, o cuando menos, estáticos» 23 , por lo que los museos 
y centros deberían reinventarse por completo. Esta reinvención debería incluir, 
según Costa, «un cambio de paradigma en donde los centros, junto con una 
función expositiva de nuevo cuño, operen como nodos físicos en el intercam- 
bio de información y cooperación que funcione en el rizoma digital-interconec- 
tado». 


Lo INDUSTRIAL ES COOL... 

En muchos casos, los lugares escogidos para este cambio de contexto suelen 
ser restos de fábricas, testimonio de un pasado industrial que se ha puesto en 
valor especialmente en los últimos quince años, dando lugar a una estética 


Revuelta, L., «Manifesta “okupa”», ABC cultural , Madrid, 31 de julio de 2010, p. 31. 

23 Costa, J. M., «De lo curioso a lo inmaterial. Las formas de presentación del arte como superes- 
tructura ideológica», Artecontexto , 25, 2010, p. 8. 
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maquinista que conecta con una tradición que viene de las primeras vanguar- 
dias artísticas, y que reforzado el gusto actual por lo cutre, se ha convertido ya 
en un fenómeno en auge en la moda y el diseño contemporáneo. Museos 
(Museo Kuppersmuhle de Arte contemporáneo, instalado en un antiguo alma- 
cén y molino de grano del puerto fluvial de Duisburgo, Alemania, rehabilitado 
por los arquitectos Herzog y De Meuron, 1999 24 ), galerías de arte (Galería Max 
Hetzler, Berlín, 2008), restaurantes y bares, tiendas (taller del diseñador belga 
Dries van Noten en Amberes 25 ), hoteles (The Waterhouse, Shangai, China, arqui- 
tectos Neri&Hu, 2010 26 ), viviendas (vivienda rural en Palencia, arquitecto Jesús 
Castillo, 2007 27 ; piso en Madrid, diseñadora Alejandra Calabrese, 2010 28 ), incluso 
reportajes de moda 29 y de mobiliario 30 se sitúan en instalaciones fabriles aban- 
donadas, prácticamente sin alterarlas y exhibiendo de manera ostentosa el dete- 
rioro en sus muros e instalaciones. Un culto a la ruina en la que coinciden 
restauración, arte contemporáneo y estética actual, en una tendencia que privi- 
legia los acabados imperfectos y erosionados por el tiempo, que se justifica a 
menudo en argumentos manidos (si bien necesarios) como el reciclaje y la 
sostenibilidad. 

En conclusión, es este un tema fascinante que oscila entre disciplinas diver- 
sas pero conectadas entre sí, que plantean un reto al historiador puesto que 
nos obliga a superar los límites confortables en los que habitualmente trabaja- 
mos y a manejar otras fuentes propias de la cultura popular como revistas de 
decoración, de moda, de diseño, periódicos, internet, que sin embargo resultan 
decisivas si queremos llegar a interpretar correctamente el verdadero alcance de 
un fenómeno que puede tener larga vida en el mundo de la conservación del 
patrimonio monumental, como es el de la «restauración mínimal» (o cutre, si se 
me permite el guiño verbal). 


Herzog & De Meuron; «Densidad rasgada. Museo Küppersmühle en Duisburg, Alemania», 
Arquitectura Viva , 67, 1999, pp. 78-85. 

25 Trétiack, P., «Dries van Noten y su fábrica de sueños», ELLE , 290, 2010, pp. 92-96. 

26 AD. Architectural Digest, edición España, 52, 2010. 

27 EPS, suplemento dominical del diario El País, Madrid, 18 de noviembre de 2007, pp. 116-121. 

28 EPS, suplemento dominical del diario El País, Madrid, 10 de octubre de 2010, pp. 80-83- 

29 «Código felino», ELLE, 289, 2010. 

30 AD. Architectural Digest, edición España, 26, 2008. 
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En nuestra comunicación nos proponemos hablar de algunos aspectos que 
sitúan la obra de Vangelis 1 2 (Evangelos Papathanassiou, Volos, 1943), músico 
griego conocido por el gran público, sobre todo por su faceta de compositor 
de algunas de las más célebres bandas sonoras de la historia del cine de los 
últimos treinta años -Carros de fuego (Hugh Hudson, 1981), Blade Runner 
(Ridley Scott, 1982), 1492. La conquista del Paraíso (Ridley Scott, 1992), o 
Alejandro Magno (Oliver Stone, 2004), por citar solo unas pocas-, dentro del 
panorama musical de la contemporaneidad, pero, como trataremos igualmente 
de abordar, fuera de los condicionantes estilísticos y, en algunos casos, los 
modos de producción y distribución de los estilos musicales asociados al 
mainstream, como puedan ser el pop, el rock, la música dance, etc. 

Así, en efecto, se le suele adscribir bajo la etiqueta de la New Age (Nueva 
Era) o, en ciertas ocasiones, bajo la equívoca denominación de Música Clásica 
Contemporánea. La primera de ellas alude a un concepto mucho más amplio, 
no solamente musical, ya que se refiere a todo un movimiento o corriente de 
signo espiritualista surgido en los años sesenta del siglo xx, que acoge preocu- 
paciones de distinto carácter, como el ecologismo, el pacifismo, la desaparición 
entre fronteras culturales, fundamentalmente establecida a partir del diálogo 
estético-artístico y filosófico entre Oriente y Occidente (y que tiene una clara 
manifestación en el ámbito musical, con la fusión de estilos y tradiciones). 
Último rasgo que está en la base de ciertas actitudes muy próximas a un cierto 
misticismo, muy vinculado, a su vez, de manera coherente con el esplritualismo 
que destila esencialmente la New Age 1 . Tales planteamientos han generado una 


1 No existen muchos trabajos de conjunto que puedan consultarse para comprender su trayectoria 
artística; básicamente: Griffin, M. J. T., Vangelis. The Unknown Man. An Unauthorized Biography, 
Ythanbank, 1 994, y de Torre, L. F., Vangelis, Madrid, Cátedra, 1998. 

2 Munnshe, J., New Age, Madrid, Cátedra, 1995, p. 9. Sobre esta tendencia espiritualista, vid.: 
Macbeth, J., Abre tu mente, Barcelona, Robinbook, 1993; Sarrias Mosso, C., La « Nueva Era » f«New 
Age»y ¿Nueva religión?, Madrid, PPC, 1994; Graef Velázquez, C., «La New Age, propuesta de una 
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importante producción impresa, de variado alcance, entroncando, en ocasiones, 
con la denostada literatura de terapia y autoayuda. 

En el apartado musical, presenta un origen y unos intereses similares, dentro 
de ese mismo horizonte cronológico de los sesenta, y bebiendo de las fuentes 
de la psicodelia, del rock sinfónico 3 y de otra serie de estilos contraculturales 
que buscaban plantear una alternativa a un estado de cosas conservador e 
inmovilista, tanto en el terreno socioeconómico como cultural, en plena eferves- 
cencia del underground. No es de extrañar que, asimismo, estos intérpretes 
asuman desde el punto de vista formal, aparte de la puesta en práctica de nue- 
vos sonidos, la utilización de nuevas técnicas e instrumentos musicales relacio- 
nados con la tecnología informática y los sintetizadores, posibilitando con ello 
un insospechado mundo de experimentación en el campo musical y la consti- 
tución de un nuevo género con infinitas potencialidades bajo la expresión de 
música electrónica 4 . Música que pronto se va a incorporar al elenco de mani- 
festaciones y expresiones que conforman los denominados mass media (junto a 
los ya existentes cine, radio, televisión, prensa, revistas, etc.), en el contexto de 
una creciente popularización, donde el progresivo fenómeno de tecnificación 
-y de presencia de esta- en los medios culturales y artísticos es un rasgo defi- 
nitorio de esta auténtica nueva era surgida a partir de la eclosión del Pop Art. 
Son muchos y muy diferentes los músicos que hoy podemos considerar como 
indiscutibles representantes de la New Age algo lógico de pensar debido a una 


espiritualidad global», Quaderns-e de l»ICA, 7, 2006; o de Myss, C., Anatomía del espíritu , Barcelona, 
Zeta Bolsillo, 2006. 

3 El propio Vangelis formó parte del grupo Aphrodite’s Child (fundado con Lucas Sideras y Demis 
Roussos), que estaría activo desde la segunda mitad de los sesenta hasta los primeros setenta. Conjunto 
que se encuadra dentro de este estilo y que tuvo varios éxitos a nivel internacional. Tras la desaparición 
del mismo, nuestro autor asumió una carrera en solitario bajo otros condicionantes de producción y 
formato musical. Otros músicos que se puede adscribir a la New Age, como el inglés Mike Oldfield, 
abordaron en sus inicios este estilo del rock sinfónico. Para ampliar información sobre el autor del cele- 
brado Tubular Bells (1973), vid. , Cantos Carnicer, J., Mike Oldfield, Madrid, Cátedra, 1996. 

4 «Para 1960 la música electrónica se había ya establecido como un elemento vital dentro de la 
música contemporánea. Todo compositor joven de cierta importancia, y muchos de los viejos, había rea- 
lizado alguna utilización del nuevo medio. Además, la música electrónica había comenzado a asumir una 
importancia comercial en la radio, televisión y cine, principalmente como una fuente de efectos inusuales. 
Con el crecimiento del interés por este medio por parte de profesionales y del público, la mayoría de las 
investigaciones fueron dirigidas hacia un nuevo equipamiento de los estudios electrónicos». En Morgan, 
R. P, La música del siglo XX. Una historia del estilo musical en la Europa y la América modernas, Madrid, 
Akal, 1999, p. 491. Vid. el capítulo entero donde se integra esta cita, titulado «Desarrollos en la tecnología: 
Música electrónica», pp. 485-505. Asimismo, pueden consultarse: Blánquez, J. y Morera, O. (coords.), 
Loops. Una historia de la música electrónica, Barcelona, Mondadori, 2002; y Supper M., Música electrónica 
y música con ordenador. Historia, estética, métodos, sistemas, Madrid, Alianza, 2003- 

5 Y con variable grado de presencia y conocimiento por parte del público, como sucede siempre 
a partir de los condicionantes del circuito comercial. Es cierto que podemos hablar de unos cuantos 
nombres que lideran esta tendencia, como el propio Vangelis, conocido sobre todo, como se ha adver- 
tido al principio del texto, por su participación como autor de partituras para el cine (el Óscar recibido 
por Carros de fuego fue un importante espaldarazo en su carrera para darse a conocer a un público más 
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compleja evolución, de más de cuarenta años, que esta tendencia ha desarrolla- 
do desde su aparición. Así, podemos nombrar, dentro de la multiplicidad de 
variantes, al ya citado Mike Oldfield, pero también a Brian Eno, Enya, Kitaro 
-autor de bandas sonoras de películas, como El cielo y la tierra (Oliver Stone, 
1993)-, el también japonés Ryuichi Sakamoto -autor de las B.S.O. de Feliz 
Navidad, Mr Laivrence (Nagisa Oshima, 1983), El último emperador (Bernardo 
Bertolucci, 1987), El cielo protector (Bertolucci, 1989)-, más vinculado con el 
tecno el francés Jean-Michel Jarre (hijo del célebre compositor Maurice Jarre), el 
intimista Patrick O’Hearn, o los grupos alemanes Tangerine Dream o Popol 
Vuh, entre, quizás, los más conocidos. Del mismo modo, no queremos obviar 
la mención de otra serie de intérpretes que suelen asociarse con la New Age, 
aunque, y dado el carácter global e intercultural presente en ella, pueden reco- 
nocerse inicialmente bajo las tradiciones musicales vernáculas de las que parti- 
cipan en gran medida, mostrando así la diversidad y amplitud de propuestas, 
que en ocasiones pueden resultar problemáticas y/o contradictorias con la 
definición de música electrónica que hemos aportado, como se deriva de la 
utilización de instrumentos musicales y piezas ya compuestas provenientes de 
la tradición. En el ámbito occidental se agrupan bajo el calificativo folk, con una 
importante presencia en el área británica e irlandesa, como ejemplifican grupos 
como Clannad o Capercaillie, etc. 

Resulta interesante, asimismo, hacer constar el trabajo paralelo en la época 
de nacimiento de la tendencia de otros visionarios en el terreno de las artes 
plásticas, una etiqueta esta cuyo alcance semántico estaba siendo desbordado 
debido a las nuevas prácticas, como ejemplifican autores como A. Michael Noli, 
Frieder Nake o Georg Nees 6 , aunque, si bien es cierto, los resultados finales no 
avanzaban demasiado con respecto a los trabajos de la primera abstracción. 

Sobre la segunda denominación que hemos utilizado y que también es 
común a la hora de referirse al autor griego, Música Clásica Contemporánea, sin 
duda tiene que ver con el mantenimiento por su parte de categorías estéticas 
que lo aferran a un pasado musical y cultural (con un indudable basamento 
filosófico), que transita entre los referentes del clasicismo helénico de la 
Antigüedad y la noción de sublimidad, reactualizada, como veremos, y resitua- 
da en prioridad por parte de los teóricos y artistas del Romanticismo decimo- 
nónico. Con todo ello, creemos que su música desborda estos primeros referen- 


amplio del que le conocía a partir de su presencia dentro del grupo Aphrodite’s Child), pero también es 
cierto que encontramos el caso de otros autores que permanecen, en la mayoría de ocasiones intencio- 
nadamente, al margen de este circuito comercial estandarizado, donde el criterio económico basado en 
las ventas de discos es preponderante. Por otra parte, el propio Vangelis encarna esta dicotomía, mos- 
trándose bastante reacio a realizar conciertos, conceder entrevistas a los medios, etc. 

6 Más información sobre estas cuestiones, en Holtz-Bonneau, E, La imagen y el ordenador , Madrid, 
Fundesco, 1986. 
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tes del clasicismo, que más que nada le sirven, en muchas ocasiones a lo largo 
de su carrera, como marco conceptual, como una coartada culturalista, para sus 
obras, de modo que los resultados finales lo aproximan a una nueva etiqueta 
igualmente polémica, dentro de una especie de neorromanticismo. 

Entrando ya con la arriesgada hipótesis de esta comunicación, la permanen- 
cia de presupuestos platónicos del campo de la estética en la música de 
Vangelis, o, planteado de otro modo, cómo pueden pervivir reflexiones formu- 
ladas en el siglo V a.C. en pleno siglo xx, tiene que ver con la trascendencia 
que tales reflexiones -provenientes de la Antigüedad- no solo en materia esté- 
tica, ha experimentado a lo largo del tiempo hasta el punto de conformar el 
fundamento de buena parte de lo que hoy llamamos civilización occidental. Y 
una de estas constantes es la configuración del clasicismo en el arte, el con- 
cepto de lo clásico como propuesta estilística, sustentada en categorías defini- 
torias como la belleza (ideal). Una categoría que permaneció vigente hasta 
principios del siglo xx, con la relativización y puesta en duda acordada por la 
vanguardia a través de su ataque frontal a todos los resortes que conformaban 
la tradición artística (como bien se verifica con la lectura de los manifiestos 
futurista o dadaísta). Belleza y clasicismo, una asociación recurrente a lo largo 
de muchos siglos, que asume igualmente a partir de las tesis platónicas un 
barniz ético-moral del que solo se desprenderá con la emergencia de los movi- 
mientos de vanguardia 7 . Una condición asumida que comporta una puesta en 
valor, el reconocimiento de un aura en torno a la obra artística, retomando la 
noción acuñada por Walter Benjamin 8 , que generaba una consideración de 
connotaciones cultuales (de verdadera admiración y reverencia cuasi-religiosa), 
cuyo marchamo de calidad estaba garantizado y sancionado por las instancias 
oficiales artísticas, académicas y museológicas que sustentaban la institución 
Arte. Con todo ello, nos situamos antes unos condicionantes que sustentan una 
categoría histórica que trasciende los límites estrictos temporales de la 
Antigüedad, donde se plantearía su inicio cronológico, proyectándose en ulte- 
riores estilos y movimientos artísticos que reflexionan sobre la idoneidad de 
esos modelos, su vigencia, su función ejemplarizante para las nuevas propues- 


7 Marchán Fiz, S., La disolución del clasicismo y la construcción de lo moderno, Salamanca, Ediciones 
Universidad de Salamanca, 2010. Sobre la permanencia o no de la belleza en el arte, entendida bajo un 
punto de vista tradicional, en los movimientos de después de la Segunda Guerra Mundial, vid. Danto, A. 
C., El abuso de la belleza. La estética y el concepto del arte , Barcelona, Paidós, 2005. Igualmente, sobre la 
noción de «clasicismo» en las artes, vid. la concepción que desarrolla Heinrich Wólffun, centrándose en el 
arte grecorromano y renacentista, en Reflexiones sobre la Historia del Arte, Barcelona, Península, 1988, pp. 
37-75. Peyre, H., ¿Qué es el clasicismo ?, Buenos Aires/México, Fondo de Cultura Económica, 1966, que se 
refiere, sobre todo, en su génesis de planteamiento al clasicismo francés. 

8 Desarrollada en su ensayo «La obra de arte en la época de su reproducción técnica», inserto en 
su libro Discursos Interrumpidos I (1935-36). Para más información sobre el pensador alemán, vid. el 
monográfico coordinado por Cabrera Altieri, D. H., «Walter Benjamin: la experiencia de una voz crítica, 
creativa y disidente», Anthropos. Huellas del conocimiento, 225, 2009- 
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tas en boga. De ahí que sea lícito reflexionar sobre la condición de atempora- 
lidad, de aspiración de eternidad, por cuanto sinónimo de perfección, de 
pureza, desprenden estas formas del clasicismo, y cuyas condiciones de exis- 
tencia fueron programáticamente analizadas por los pensadores de la 
Antigüedad, entre ellos, por supuesto, Platón, y su enunciación del mundo 
ideal, inteligible, revestido de estas cualidades divergentes del mundo sensible. 
La aspiración a su consecución por parte de las manifestaciones artísticas, y 
sus implicaciones morales (su validez ético-moral en cuanto participa de la 
Virtud, de la Bondad y de la Razón), que se desprende del pensamiento pla- 
tónico 9 , ha justificado su materialización a lo largo de los tiempos a través de 
los distintos clasicismos 10 . 

Desde el punto de vista formal, una de estas deudas con la Antigüedad, 
plasmada en el ámbito de la arquitectura, tiene que ver con reflexiones inaugu- 
radas por pensadores preplatónicos, como son los pitagóricos, y todo lo con- 
cerniente con la teoría de la armonía de las esferas. Una teoría astronómica, de 
interpretación del cosmos, que buscaba explicar el movimiento de los planetas, 
en función del círculo y la esfera, figuras geométricas simples que son juzgadas 
perfectas y eternas, frente a la condición temporal de los movimientos rectilí- 
neos del mundo terrestre. 

Una concepción en torno a la idea de perfección, de belleza, de atempora- 
lidad, sobre el círculo y la esfera, que llevaría a su utilización en la arquitectu- 
ra utópica por parte de algunos autores del neoclasicismo, al final del siglo de 


9 Que sigue vigente en algunos pensadores del siglo XX, como George Edward Moore: «Parece 
probable que lo bello haya de “definirse” como aquello cuya contemplación admirativa es buena en sí. 
Es decir, afirmar que una cosa es bella equivale a afirmar que su conocimiento es un elemento esencial 
en uno de los todos valiosos que hemos estado discutiendo; del tal modo que la cuestión acerca de si 
es “verdaderamente” bello o no, depende de la cuestión “objetiva” acerca de si el todo en cuestión es o 
no verdaderamente bueno y no de la cuestión acerca de si excita o no sentimientos particulares en 
determinadas personas. Esta definición tiene la doble garantía de que da cuenta, a la vez, de la conexión 
aparente entre la bondad y la belleza, y de la no menos aparente diferencia entre estas dos concepcio- 
nes. Parece a primera vista que es una extraña coincidencia que deba haber dos “diferentes” predicados 
objetivos de valor, “bueno” y “bello”, que están, no obstante, relacionados de tal modo entre sí que todo 

lo que es bello es también bueno». En Principia Ethica, México, Centro de Estudios Filosóficos - 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1959, p. 189. 

10 Mucho se ha escrito en torno a estos conceptos cuya vinculación ha fundamentado buena parte 
de las expresiones artísticas occidentales desde la Antigüedad, pero este no es el lugar ni el momento 
para hablar sobre ello. En torno a la idea de «lo clásico», partiendo no solo de autores de la contempo- 
raneidad, filósofos del arte y estetas surgidos desde el siglo XVIII una vez la disciplina estética como tal 
adquirió naturaleza epistémica diferenciada, sino ya también desde los propios artistas y teóricos del arte 
que, sobre todo, desde los siglos renacentistas premodernos en Italia lideraron una reactualización de 
los presupuestos clasicistas con evidente trascendencia en el campo de las artes. A este respecto, vid. 
Greenhalgh, M., La tradición clásica en el arte , Madrid, Hermán Blume, 1987; Panofsky, E., Renacimiento 
y renacimientos en el arte occidental , Madrid, Alianza, 1991; Burke, P, El Renacimiento italiano. Cultura 
y sociedad en Italia , Madrid, Alianza, 1993; y Ginzo Fernández, A., El legado clásico: en torno al pensa- 
miento moderno y la Antigüedad clásica, Madrid, Universidad de Alcalá de Henares, 2002. 
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las Luces, de la Razón, como los franceses Etiénne-Louis Boullée o Claude 
Ledoux, que tienen este mismo anhelo de perfección 11 . 

Esta «armonía de las esferas», en cuanto a concepción interpretativa de un 
cosmos ordenado (y bello), observa una especial vinculación con la expresión 
artística musical, la cual ya fue contemplada en la Antigüedad, y que también 
tiene su expresión material, sensible, en otras facetas de la creación humana a 
través de la instauración normativa del canon (recordemos a Policleto), de la 
medida, que garantice convenientemente -siempre en función de esa corres- 
pondencia- una valoración y consecución objetiva de belleza 12 . En otro orden 
de cosas, estos pensadores hallaron, de nuevo, correspondencias en el ámbito 
moral entre el mundo ordenado, esencialmente bello y armónico, que caracte- 
riza el cosmos, con la belleza del alma humana, un auténtico «microcosmos». 
Como consecuencia de esta identificación, el alma puede verse influida por la 
acción de la música, ya que ésta puede contribuir a generar un equilibrio (psí- 
quico/ espiritual') -o todo lo contrario-, de ahí que tenga una función moral, 
ética, de conducción orientada hacia el camino de la virtud, como lo pueda 
hacer la gimnasia con respecto al cuerpo 13 . Aspectos con los que concordaba el 
pensamiento de Platón, que reconoce los posibles efectos beneficiosos de la 
música, vinculándola con su capacidad liberadora, purificadora, catártica, nece- 
sariamente asociada con el ethos u . 

Como utópica y esencialista es, en muchos casos, la música de Vangelis que 
utiliza estos motivos cósmico-espaciales, algo que es común a otros músicos 
encuadrados dentro de la New Age 15 , hasta el punto de generar toda una 
corriente que los especialistas han bautizado de «música cósmica», «música de la 


11 Sobre estos autores, vid. Kaufmann, E., Tres arquitectos revolucionarios: Boullée, Ledoux y 
Lequeu , Barcelona, Gustavo Gili, 1980. 

12 Pueden ampliarse todas estas cuestiones en Lomba, J., Principios de filosofía del arte griego, 
Barcelona, Anthropos, 1987. 

13 Lomba, J., «Orden cósmico y moral en la música griega», en Cruz Cruz, J. (ed.), La realidad musi- 
cal, Navarra, EUNSA, 1998, pp. 385-407. Vid. , también de este trabajo, el artículo de Palacio, J. L., 
«Pitágoras a la escucha de la música de las esferas», pp. 575-583. Asimismo, véanse los dos primeros 
capítulos de Fubini, E., La estética musical desde la Antigüedad hasta el siglo XX, Madrid, Alianza, 1988. 

14 Trías, E., «Coda filosófica (I): “Platón: la música, la filosofía y los primeros principios”», inserta en 
su libro El canto de las sirenas. Argumentos musicales, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 
2007, pp. 805-854. Sobre las reflexiones platónicas en torno a la música, vid. Moutsopoulos, E., La musi- 
que dans l’oeuvre de Platón, París, PUF, 1989. 

15 Sería prolijo hacer una lista con los autores y sus respectivos trabajos que han abordado esta 
temática; solo a título de ejemplo: Tangerine Dream ( Alpha Centauri, 1971; Stratosfear, 1976; Hyperhorea, 
1983; etc.); Mike Oldfield ( Earth Moving, 1989; The Songs of Distant Earth, 1994; Music of the Spheres, 
2007), etc. Pero, igualmente, podemos reconocer aproximaciones por parte de músicos como Klaus 
Schulze, Ahsra Tempel, Brian Eno, Jean Michel Jarre, Neuronium, etc. Más información, en Munnshe, J., 
op. cit., p. 94. También de este autor, La sinfonía del cosmos, Madrid, Contrastes, 1995. Y de Cazenave, 
G., El sonido del universo, Barcelona, índigo, 1988. 
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era espacial», etc. Es evidente que esta relación deviene de su condición de 
música de resonancias espiritualistas, intemporales, que la convierten en acom- 
pañamiento ideal para películas de ciencia ficción y documentales de ciencia, 
en su sentido más genérico, como ahora comentaremos en el caso de nuestro 
autor. Así, en efecto, en su obra, podemos encontrar varios trabajos dentro de 
esta «temática cósmica» (como en Albedo í6 .39, de 1976), algunos de cuyos temas 
(entre ellos, los famosos temas Pulstar, Sivord of Orion o Alpha ) sirvieron, asi- 
mismo, de banda sonora para la serie del científico y astrónomo estadouniden- 
se Cari Sagan Cosmos, de 1980; como también fueron utilizados algunas partes 
de un disco anterior, Heaven and Hell (1975). 

Una de sus últimas incursiones dentro de este ámbito de lo cósmico la llevó 
a cabo en Mythodea (2001), después de que la NASA le encargara la composi- 
ción de un tema que sirviera de himno para la misión no tripulada a Marte, 
donde aúna esta cuestión cósmico-espacial y la tradición de los mitos, dos 
temáticas que nos sitúan más allá del tiempo. Se trata de una composición eje- 
cutada a través de una gran orquesta sinfónica y coros, que fue estrenada mun- 
dialmente en Atenas. 

La mayor parte de las obras de Vangelis se caracterizan por esta búsqueda 
consciente de la belleza, de acuerdo a un sentido magnífico, grandilocuente, de 
la composición, aunque también es verdad que en ocasiones hallamos plantea- 
mientos de tono más intimista, con un empleo menor de recursos, caracteriza- 
dos por una menor tonalidad. No obstante, la primera apreciación nos permiti- 
rá hablar de una nueva categoría estética vinculada con lo sublime, que 
desarrollaremos un poco más adelante. 

Sin dejar de referirnos a esta incesante búsqueda de belleza idealizada, con 
vocación de perfección y eternidad, y teniendo siempre como fondo cultural 
siempre a su país natal, quién mejor que él para componer la música de la 
película Carros de fuego (Hugh Hudson, 1981), inspirada en la participación de 
dos jóvenes atletas británicos en los Juegos Olímpicos de 1924, que son encar- 
nación en la era moderna de aquellos atletas de la Antigüedad, que asumían 
casi la condición semidivina de héroes; solo basta recordar las esculturas de 
Policleto, en pleno clasicismo, que abordan esta visión idealizada de tales 
deportistas. 

Pero este deseo de aproximarse a la belleza, de participar de la misma, tam- 
bién puede verse como una voluntad de aspiración hacia lo absoluto, que, en 
el fondo, dentro de una línea cercana a posturas espiritualistas, como si de una 
«religión profana» se tratase, está muy presente dentro de la New Age, como 


Según el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española: «Razón entre la energía lumi- 
nosa que difunde por reflexión una superficie y la energía incidente». 
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propuesta musical y como conjunto de creencias inspiradas en los sistemas 
religioso-filosóficos orientales (budismo zen, taoísmo, etc.), que, por su parte, 
integran igualmente, en función de su carácter meditativo y contemplativo un 
componente muy importante de misticismo 17 . El propio Vangelis se ha ocupado 
en algunos de sus discos de esta tradición, como es el caso del álbum titulado 
China (1971), con canciones como Chung-Kuo-, The Dragón-, The Tao of Love o 
Yin & Yang. 

Una aspiración hacia lo absoluto que se manifiesta en la música del autor 
griego, a través de una resolución magnífica, imponente, grandiosa, que nos 
sorprende y nos asombra, nos transporta y eleva a un territorio muy próximo, 
si no plenamente insertado dentro de una nueva categoría estética, lo sublime, 
dentro del terreno de lo inefable 18 , aquello que no se puede expresar con pala- 
bras. Una categoría que trasciende el equilibrio y el orden clasicistas, vincula- 
dos con la razón o el intelecto, y que se asocia más al ámbito de las emocio- 
nes, de los sentimientos, de las pasiones, no es de extrañar -haciendo un poco 
de historia sobre sus antecedentes- que surgiera en plena época helenística 
(probablemente de la mano del enigmático Longino (o Pseudo), con su tratado 
titulado Sobre lo sublime (s. i d.C.) ampliando la originaria idea de pathos que 
animó muchas de las obras artísticas helenísticas. Como podemos comprobar a 
partir de algunos textos pertenecientes a esta obra: 

CAP. VII, 2: Pues, en virtud de su propia naturaleza, bajo la acción de lo ver- 
daderamente sublime nuestra alma se eleva de alguna manera y, habiendo adqui- 
rido una cierta animosa dignidad, se llena de alegría y orgullo, como si ella 
misma hubiera producido lo que ha oído. 


17 Sobre la influencia y presencia de músicas no occidentales en nuestro entorno, en el período 1965- 
1985, véase de Dibeuus, U., La música contemporánea a partir de 1945 , Madrid, Akal, 2004, pp. 361-374. 
Resulta llamativo destacar la influencia de las filosofías orientales ejercida igualmente sobre otros composi- 
tores de la vanguardia de la segunda mitad del siglo XX, como es el conocido caso de John Cage, quien 
manifestó en más de una ocasión su interés por tales presupuestos, sobre todo por el budismo zen. 
Influencia que se materializa en una música minimalista, en la que apenas existen recursos sonoros, y que 
influyó, a su vez, en otros músicos considerados discípulos de Cage como La Monte Young, Terry Riley, 
Steve Reich y Philip Glass. Más información, en el capítulo titulado «Una vuelta hacia la simplicidad: 
Minimalismo y nueva tonalidad», integrado en Morgan, R. R, La música del siglo XX. Una historia del esti- 
lo musical en la Europa y la América modernas, Madrid, Akal, 1999, pp. 445-465. Asimismo, sobre la 
figura de Cage véanse: su libro Silencio, Madrid, Árdora, 2002; Nicholls, D., John Cage, Madrid, Turner, 
2009; W.AA., La anarquía del silencio: John Cage y el arte experimental, Barcelona, MACBA, 2009; Llorens, 
N., «Paisaje y silencio: ensayo para una poética de John Cage», D’Art. Revista del Departament d’Historia 
de l’Arte, 17-18, 1992, pp. 151-168; y de González Alcantud, J. A., «Transculturación espiritual y vanguardia: 
John Cage y Zen», Música oral del Sur. Revista Lnternacional, 5, 2002, pp. 209-222. 

18 Que se presenta como una condición esencial de la música como lenguaje, una expresión que 
trasciende el carácter imitativo de las artes plásticas (por cuanto de referente tienen en el mundo sensi- 
ble y natural, según los planteamientos estéticos de la Antigüedad clásica); que, en puridad, no narra 
nada, no cuenta nada: «La música, como todas las artes, se pone una “máscara inexpresiva” porque su 
propuesta es “expresar lo inexpresable hasta el infinito”, lo “inefable”, aquello de lo que se estaría infi- 
nita e interminablemente hablando». Bodei, R., La forma de lo bello, Madrid, Visor, 1998, p. 103- 
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CAP. VII, 3-4: Pues es realmente sublime aquello que tolera un análisis pro- 
fundo, aquello contra lo cual resulta difícil, más aún, imposible rebelarse, y que 
deja en la memoria una huella poderosa y difícil de borrar. En una palabra, ten 
por bellas y verdaderamente sublimes aquellas cosas que agradan siempre y a 
todo el mundo 19 . 

Esta categoría de lo sublime arrancaba de premisas dadas por pensadores 
anteriores, entre ellos, el propio Platón, quien hablaba ya de la «manía» (especie 
de locura) y el «entusiasmo» (posesión divina que inspira) del poeta a la hora 
de componer e interpretar su poesía 20 . Pero, sin duda, experimentará un amplio 
desarrollo conceptual de la mano de sus continuadores, a través de las teorías 
neoplatónicas (desde Plotino 21 en adelante, sin olvidar a san Agustín 22 ), gracias 
a las cuales, de manera progresiva y paulatina, irá adquiriendo un matiz espiri- 
tualista y místico de gran trascendencia en la estética y las artes de los siglos 
siguientes. Entre tales consecuencias, la constitución de la denominada metafí- 
sica de la luz, de indudables resonancias simbólicas en torno al concepto de 
esplendor (como manifestación de la Belleza suprema de Dios en el mundo 
sensible) que tan provechosos logros puso en marcha en el arte gótico durante 
la Baja Edad Media 23 . 


19 Párrafos Tomados de la traducción hecha de la obra de Longino por Samaranch, F. D. P., Buenos 
Aires, Aguilar, 1980, pp. 55-56. Puede verse también la edición a cargo de García López, J., en la editorial 
Gredos, en 1979- 

20 Sobre estos conceptos en Platón, vid. de Dodds, E. R., Los griegos y lo irracional , Madrid, 
Alianza, 1997, pp. 195-211. 

21 «Plotino, desde luego, no solo recoge el “éktasis” platónico, como Longino, sino que en el entra- 
mado del complejo misticismo de la época, que de una u otra manera atañe a toda la amplia tendencia 
filosófica (platónica, aristotélica y estoica) entrega a la Edad Media un sistema intemporal por cuanto con- 
tiene el camino contemplativo o de elevación mística. En general, puede afirmarse que la experiencia de 
la belleza plotiniana, que se refiere tanto a los objetos sensibles como a la sabiduría y a la virtud, posee 
un carácter integrable en la esfera de la experiencia de la sublimidad. Se ha podido decir con acierto que 
la relación de la estética de lo sublime con la estética plotiniana es estrechísima». En Aullón de Haro, P., 
La sublimidad y lo sublime , Madrid, Verbum, 2006, pp. 53-54. Consúltese también la introducción a cargo 
de Jesús Igal del volumen que recoge la Vida de Plotino (redactada por su discípulo, Porfirio) y los libros 
I y II de las Enéadas, la principal obra plotiniana, Madrid, Gredos, 1982, pp. 7-103- 

22 Como se verifica en este célebre párrafo: «Y amonestado [en el sentido de empujado, animado] 
por ello [tras la lectura de los libros platónicos] a retornar a mí mismo, entre en mi interior, guiado por 
ti, y pude hacerlo porque tú te hiciste mi ayuda. Entré y vi con el ojo de mi alma, sea el que fuere, 
sobre ese mismo ojo de mi alma, sobre mi mente, una luz inmutable, no esta vulgar y visible a todo ojo 
corpóreo, ni como otra casi de su mismo género, aunque mayor, [no] como si esta brillara mucho, 
muchísimo más claramente y todo lo llenara con su grandeza [...]. Quien conozca la verdad conoce esa 
luz, y quien conozca esa luz conoce la eternidad. La caridad la conoce. ¡Oh eterna verdad y verdadera 
caridad y amada eternidad; Tú [lo] eres, Dios mío, por ti suspiro día y noche [...]. Y golpeaste hiriendo 
mi débil mirada al dirigir tus rayos con ímpetu sobre mí, y me estremecí de amor y de horror [...]» 
(aspecto este último que será recuperado en algunas definiciones sobre lo sublime en los siglos XVIII- 
XIX, dentro del contexto del Idealismo alemán). Tomado del Libro VII, capítulo X, de la edición de Las 
Confesiones , a cargo de Uña Juárez, A., Madrid, Tecnos, 2006, pp. 298-299. 

23 Para ampliar esta cuestión, vid. : León Florido, F., «La metafísica de la luz en el lenguaje estético 
del gótico», Estudios filosóficos , vol. 52, 150, 2003, pp. 251-269; Tosté Basse, I., «Metafísica y teología de 
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Por otra parte, lo sublime, como categoría estética, ha tenido igualmente una 
notable trascendencia en la historia del arte, manifestando su definitivo impulso 
por medio de la recuperación de pensadores que son representantes del movi- 
miento ilustrado, como puedan ser Immanuel Kant 24 o Edmund Burke 25 . Junto 
con otros que encarnan el tránsito de las tesis clasicistas a las propias del 
romanticismo decimonónico, una de cuyas principales corrientes de pensamien- 
to fue el Idealismo alemán (Schiller 26 , Schelling 27 o el propio Hegel 28 ). Todos 
estos pensadores van a ver en la naturaleza, en su carácter inconmensurable, 
inabarcable, infinito, frente a la inanidad del ser humano, una expresión de esta 
sublimidad, trazando un paralelismo con el acto de creación divina, la majestad 
del poder de Dios, de nuevo, la referencia a la condición de lo Absoluto, como 
manifestación de perfección y eternidad. En el arte coetáneo, el paradigma 
recurrente a estas tesis es la obra del pintor alemán romántico Caspar David 
Friedrich (en obras tan célebres como Monje frente al mar [1809-1810] o Viajero 
frente a un mar de niebla [1818], como representante de una pintura contem- 
plativa, que algunos años después, a mediados del siglo xix, tendrá su conti- 
nuación en Estados Unidos de la mano de un paisajismo arcádico, una especie 
de rememoración del paraíso edénico (al hilo de la expansión colonial sobre 
este territorio inexplorado y virgen) que llevan a cabo los pintores de la 
Hudson River School (Thomas Colé, Frederick Edwin Church o Albert Bierstadt, 
entre otros). Esta tesis ha sido desarrollada por algunos historiadores y críticos 
de arte, entre ellos Simón Marchán Fiz, proponiendo su continuidad y vigencia 


la luz en el templo gótico», Laguna. Revista de filosofía, 10, 2002, pp. 225-241; y Jaques Pi, J., La estética 
del románico y el gótico , Madrid, Antonio Machado Libros, 2003- 

24 En sus trabajos Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime (1764), y, sobre todo, 
Crítica del juicio (1790), en donde afirma: «Pero cuando llamamos una cosa, no solamente grande, sino 
grande de todos modos, absolutamente, en todo respecto (sobre toda comparación), es decir, sublime, 
se ve enseguida que no consentimos en buscar para ella, fuera de ella, una medida que le convenga, 
sino solo consentimos en buscarla dentro de ella. [...] Sublime es, pues, la naturaleza en aquellos de sus 
fenómenos cuya intuición lleva consigo la idea de su infinitud [...]. El espíritu, empero, se siente eleva- 
do en su propio juicio cuando, abandonándose a la contemplación de esas cosas, sin atender a su for- 
ma, abandonándose a la imaginación y a una razón unida con ella, aunque totalmente sin fin determi- 
nado y solo para ensancharla, siente todo el poder de la imaginación, inadecuado, sin embargo a sus 
ideas». En Crítica del juicio , Madrid, Espasa-Calpe, 1981, pp. 151-158. 

25 En su trabajo, Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y lo 
bello , publicado originalmente en 1757. Puede consultarse la edición española a cargo de Blas Balaguer, 
M., Madrid, Alianza, 2005. 

26 «Lo sublime nos proporciona una salida del mundo sensible, en el cual la belleza querría tener- 
nos inmersos para siempre. No paulatinamente (ya que no hay ningún tránsito de la dependencia a la 
libertad), sino instantáneamente y por medio de una profunda conmoción, arranca al espíritu autónomo 
de las redes en las que lo había apresado la refinada sensibilidad». Feijóo, J., «Estudio introductorio», en 
Schiller, F., Escritos breves sobre estética , Sevilla, Doble, 2004, p. 31. 

27 Vid. Schelling, F. W. J., Filosofía del Arte, Madrid, Tecnos, 1999- Sobre su opinión de lo sublime, 
p. 142. 

28 Vid. Hegel, G. W. E, Lecciones sobre la estética, Madrid, Akal, 1989, p. 275. 
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en la pintura de las segundas vanguardias, en concreto, el Expresionismo 
Abstracto, y en la figura de Mark Rothko 29 . No en vano, estas reflexiones vienen 
precedidas por otros trabajos que otros pintores habían desarrollado dentro de 
su particular teoría artística; teoría donde el componente subjetivo, emocional, 
expresivo y expresionista del interior anímico, se convierte en auténtica subs- 
tancia creativa, más allá de la mera imitación figurativa y naturalista que había 
conformado la tradición representativa en la historia de la pintura occidental 
desde el Quattrocento italiano, optando de manera consciente y decidida por la 
abstracción: Wassily Kandinsky es uno de sus más insignes representantes 30 . 
Artista plástico que, como es conocido, entabló una estrecha amistad con el 
músico alemán Arnold Schónberg, representante de la vanguardia musical a 
través de sus composiciones atonales, fundamentadas en la técnica del dodeca- 
fonismo. Según aprecia Eugenio Trías: 

En las composiciones de Schónberg asistimos, una y otra vez, a verdaderos 
raptos chamánicos de naturaleza mística, o a trances ascensionales hacia más allá 
de todos los límites del mundo 31 . 

Volviendo con la música de Vangelis y su posible vinculación con la subli- 
midad, ha participado en algunos proyectos que contienen elementos argumén- 
tales de gran epopeya, casi una readaptación de la literatura épica homérica, 
como puedan ser las bandas sonoras de las películas 1492. La conquista del 
paraíso (Ridley Scott, 1992) o Alejandro Magno (Oliver Stone, 2004), por no 
hablar de la música compuesta para distintas obras trágicas de los autores clá- 
sicos -Elektra (1983), Medea (1992) o Las troyanas (2001), etc.-. En ese sentido, 
dónde si no en la tragedia griega 32 se da esta consonancia con lo sublime, 
donde el autor hace enfrentarse al espectador con sus propias debilidades, sus 


29 Marchán Fiz, S., «Los orígenes de la pintura contemplativa» Lápiz. Revista internacional de arte, 
90, 1992, pp. 31-43- Rosenblum, R., La pintura moderna y la tradición del romanticismo nórdico: de 
Friedrich a Rothko , Madrid, Alianza, 1993- Asimismo, sobre Rothko, vid. de Danto, A. C., «Rohtko y la 
belleza», artículo incluido en su La Madonna del futuro. Ensayos en un mundo de arte plural , Barcelona, 
Paidós, 2003, pp. 383-391. Y las reflexiones del propio pintor norteamericano volcadas en La realidad 
del artista. Filosofías del arte , Madrid, Síntesis, 2004. 

30 Vid. de este autor, De lo espiritual en el arte. Contribución al análisis de los elementos pictóri- 
cos , publicado originalmente en 1911. Existe una edición reciente en Paidós, Barcelona, 2008. Vid. 
también de Silenzi, M., «El juicio estético sobre lo bello. Lo sublime en el arte y el pensamiento de 
Kandinsky», Andamios , vol. 6, 11, 2009, pp. 287-302. Y de Golding, J., Caminos de lo absoluto: 
Mondrian, Malevich, Pollock, Newman, Rothko y Still, México -Madrid, Fondo de Cultura Económica- 
Turner, 2003. 

31 En «Arnold Schónberg. La nueva teología musical», op. cit., p. 441. Vid. también, sobre las rela- 
ciones entre pintura y música de vanguardia, Lisclani-Petrini, E., Tierra en blanco: música y pensamien- 
to a inicios del siglo XX, Madrid, Akal, 1999. 

32 Vid. de Lesky, A., La tragedia griega, Barcelona, El Acantilado, 2001. Asimismo, resulta interesan- 
te mencionar las reflexiones de Nietzsche, sobre los conceptos de lo Apolíneo y lo Dionisíaco en el arte, 
que articula en torno a la música y la tragedia, en El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo, 
Madrid, Alianza, 1981. 
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aspiraciones y anhelos, elementos que conforman inevitablemente su condición 
como ser humano envuelto en circunstancias a veces no del todo previstas. Por 
otra parte, como apuntaba, entre otros, Aristóteles en su Poética, la tragedia 
produce un impacto emocional beneficioso en el espectador o lector, un efecto 
catártico, liberador y purificador del alma, que tiene que ver mucho con la ele- 
vación de la misma a partir de lo sublime. 

Como trágico y sublime es el final del film Blade Runner (Ridley Scott, 
1982), película en la que colaboró Vangelis componiendo la banda sonora. Y 
que se puede considerar para la célebre secuencia final, tras la persecución, 
cuando se muestran frente a frente el replicante Roy Batty (Rutger Hauer) y su 
perseguidor, Rick Deckard (Harrison Ford): Batty, que sabe que va a morir 
(momento sublime por excelencia que nos enfrenta a lo desconocido), justo en 
ese momento, se produce un fenómeno de identificación entre ambos al com- 
prender el personaje interpretado por Harrison Ford que Batty solo buscaba 
respuestas; respuestas ante las preguntas («¿de dónde vengo?; ¿a dónde voy?; 
¿cuánto tiempo me queda?»...) que nos asedian a todos nosotros derivadas de 
nuestra débil condición de humanos, de seres perecederos que aspiran vana- 
mente a la inmortalidad. Mucho se ha escrito sobre la carga espiritual y simbó- 
lica de esta película, incluso sobre sus posibles relaciones con el discurso épico 
de la Antigüedad, la revitalización de los viejos mitos 33 . De tal manera que 
podemos comprobar cómo los temas de siempre, presentes en la historia del 
arte y de la literatura universal, que han conformado las preocupaciones recu- 
rrentes de sus creadores, siguen planteándose, bajo nuevas estructuras de repre- 
sentación, reactualizando -y también modificando, cuando no anulando direc- 
tamente- las categorías de lo bello y lo sublime. Creemos que, en líneas 
generales, la música de Vangelis incide en una de las más notables y logradas 
recuperaciones de tales categorías que se han oficiado a lo largo de la segunda 
mitad del siglo xx y principios del siglo xxi. 


33 Llorca, P., «De Metrópolis a Blade Rumien , Lápiz. Revista internacional de arte, 80, 1991, pp. 
42-47; Montes Pérez, C., «El elogio de la memoria y el paraíso recobrado: identidad, biotecnología y 
antropología en Blade Runner», Thémata. Revista de filosofía, 33, 2004, pp. 299-304; Replinger, M., « Blade 
Runner. los viajes de Ulises», en González Vázquez, C. y Unceta Gómez, L. (coords.), Literatura clásica, 
estética y cine contemporáneo: épica, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 2007, pp. 123-143; 
Rodilla Cabañero, F., «Blade Runner. Una lectura estético-metafísica», Dilema. Revista de filosofía, vol. 7, 
4, 2004, pp. 133-146; Unceta Gómez, L., « Blade Runner. ¿un relato épico?», en González Vázquez, C. y 
Unceta Gómez, L. (coords.), op. cit., 2007, pp. 113-123. 
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Universidad de les liles Balears 


Y Norah, suspira, Norah tiembla. . . 


Viajar significa, en términos generales, una ocasión excepcional en la vida de 
una persona porque supone alejarse de lo conocido y familiar para vivir las 
experiencias derivadas del distanciamiento que, también, suelen propiciar la 
posibilidad de reencuentro con lo propio. Para un creador se convierte, además, 
en la oportunidad de recibir una serie de influencias que pueden ser esenciales 
para la elaboración de un lenguaje personal y al mismo tiempo renovador. La 
interacción entre la vivencia/percepción y la creación se presenta como resulta- 
do de una osmosis. Según Pino Fasano 1 , existe una complicidad entre el viaje y 
la literatura y viceversa, ya que a menudo incluye la relación entre lo que se ha 
hecho y lo que se ha visto. Todo ello teniendo en cuenta el lugar de partida: la 
casa entendida como lugar de formación, base de la cultura del viajero. 

En el caso de Norah Borges la respuesta al viaje de Buenos Aires a Europa 
viene marcada inicialmente por la influencia de los grabadores de la vanguardia 
alemana y se traduce en el conocimiento de la xilografía que le permitirá ilus- 
trar las revistas ultraístas desde sus estadías familiares en la isla de Mallorca. 
Será precisamente en Mallorca donde se consolidó su cambio estético marcado 
por la figura de la campesina mallorquína, la pagesa, temática que pervivirá con 
un estilo propio hasta 1924, fecha en que inició una nueva etapa como artista 
plástica, pero con claras referencias a la temática iniciada en la isla. Una espe- 
cie de icono que se mantuvo de manera firme en obras posteriores. 

La pregunta que, tal vez, queda abierta es por qué la pagesa se convirtió en 
motivo estético de referencia. En un momento en que las corrientes vanguardis- 
tas europeas buscaban en la talla africana o de Oceanía nuevas formas de 
expresión, Norah Borges encontró en estas figuras femeninas no únicamente la 


1 Fasano, P., Letteratura e Viaggio, Roma, Laterza, 1999. 
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forma física del Otro, sino las connotaciones de humildad y nobleza que lleva- 
ban implícitas. 

Para Norah Borges, en sentido genérico, Mallorca fue el descubrimiento del 
campo, de las formas más nobles. A diferencia de otros artistas latinoamerica- 
nos, no quedó impactada por el paisaje de Mallorca, sino por sus gentes y será 
a través de esta vía que llegó a la renovación artística, una renovación concep- 
tual, tal vez menos sensible que la de los paisajistas, ya que su interés radica 
en la estructuración de unas formas cada vez más simplificadas y esquemáticas. 


El viaje europeo de Norah Borges 

Leonor Fanny Borges (1901-1998), más conocida como Norah 2 , viajó a 
Europa entre 1914 y 1921 no por opción personal, sino, por el contrario, por 
decisión familiar, a consecuencia de una enfermedad paterna. Perteneciente a 
una familia burguesa de amplia formación cultural, sus padres consideraron que 
la ocasión debía ser aprovechada por sus hijos con la finalidad de que tuvieran 
una formación europea en una Argentina que se abría paso a la modernidad. 

Instalados en Suiza, Norah inició sus estudios en la Escuela de Bellas Artes, 
donde recibió clases de Maurice Sarkisoff, escultor academicista, quien durante 
dos años le impartió clases de dibujo, hecho que permite justificar el dominio 
de la artista sobre la línea, su principal medio de expresión plástica. Su forma- 
ción inicial fue, por lo tanto, académica y serán sus inquietudes las que la lle- 
varán a opciones diferenciadoras de las pautas del arte burgués. 

Paralelamente y coincidiendo con el estallido de la Primera Guerra Mundial, 
había llegado a la Suiza neutral un grupo de artistas alemanes refugiados como 
Ernst Kirchner o Karl Schmidt-Rottluff, pertenecientes a Die Brücke, con un 
amplio conocimiento de la técnica xilográfica. Los hermanos Borges conocieron 
de primera mano las revistas Der Sturm y Die Aktion, las cuales les permitieron 
informarse sobre los movimientos artísticos más renovadores como el cubismo, 
el futurismo y el expresionismo, al igual que el interés por las denominadas 
culturas primitivas y la recuperación de la figura de El Greco. En definitiva, unas 
formas de representación que poco tenían en común con el naturalismo y el 
academicismo de su maestro. Unos lenguajes verdaderamente transgresores para 
una estudiante tan joven, hecho que motivó a Sarkisoff 3 para recomendarle que 
siguiera sola en su trayectoria experimental. De este modo, encontramos una 
primera formación artística al margen de la que gozaban las mujeres artistas de 


2 Fue su hermano Jorge Luis Borges quien le puso a su hermana el nombre de Norah, con el cual 
será conocida artísticamente. 

3 Lorenzo Alcala, M., «Norah vanguardista o la construcción de un estilo», en Norah Borges. Mito y 
vanguardia , catálogo de la exposición, Neuquén, Fondo Nacional de las Artes, 2006, p. 15. 
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su época; la vemos como una joven de diecisiete años iniciada en círculos inte- 
lectuales reservados de forma casi exclusiva a los hombres, un acceso propicia- 
do por su hermano Jorge Luis, de modo que durante estos años se hace nece- 
sario analizar conjuntamente la formación de ambos, ya que compartieron 
tertulias y se acercaron a las mismas fuentes 4 . 

En el mes de julio de 1918 la familia se trasladó a Lugano, donde Norah 
aprendió junto a Arnaldo Bossi la técnica de la xilografía que tanto le había 
impactado a través de los alemanes conocidos en Ginebra. Sus primeros graba- 
dos corresponden a una temática religiosa, Cristo apaciguando las aguas y La 
Verónica, realizados a partir de criterios expresionistas, aunque menos crispa- 
dos, gracias a la inclusión de elementos primitivistas y postcezannianos. Es 
evidente que Norah estaba abandonando el gusto conocido por unas formas de 
representación menos convencionales. 

El descubrimiento de Mallorca 

Una vez finalizado el armisticio, la familia Borges se trasladó a España. Entre 
junio y diciembre de 1919 se instalaron en la ciudad de Palma, ignorando los 
verdaderos motivos de tal elección 5 . Alojados en el hoy desaparecido hotel 
Continental, Norah trabó amistad con un pintor sueco que residía en el mismo 
hotel, Sven Reinhald Westman, con el que pintó un fresco en las paredes del 
hotel, Las campesinas de Mallorca 6 . Por su parte, Jorge Luis Borges recibía cla- 
ses en la Academia Sancho a la vez que comenzó a relacionarse con los inte- 
lectuales de la isla, hecho significativo, ya que indirectamente Norah absorberá 
parte de sus experiencias literarias 7 . 

Familia inquieta, combinaba las actividades artísticas de sus hijos con excur- 
siones al extrarradio de Palma, destacando especialmente el balneario de 
Portopí donde se había iniciado la moda de los baños de mar, así como al 
pueblo de Valldemossa, donde, instalados en el Hotel del Artista 8 conocieron a 
la familia Sureda y su círculo de amistades, destacando especialmente el pintor 
y poeta Jacobo Sureda, quien hasta su temprana muerte guardó una estrecha 
amistad con Jorge Luis Borges. 


Artundo, P., «Entre la aventura y el orden: los hermanos Borges y el ultraísmo argentino», en 
Cuadernos de Recienvenido , Universidad de Sao Paulo, 1999, pp. 58-97. 

5 En una carta de Jorge Luis Borges a Maurice Abramowicz, explica que la elección de Mallorca 
fue debida a una extravagancia de su padre, aunque años más tarde dirá que la isla era barata, hermo- 
sa y con menos turistas. 

6 Al igual que el hotel, dicho fresco también se halla desaparecido. 

7 Lladó Pol, F. «Norah Borges, “espectadora” de Mallorca», Estudis Balearles, 94-95, 2008-2009, 
pp. 75-89. 

8 No era exactamente un hotel, sino la casa del doctor Jiménez, quien alquilaba habitaciones. 
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Fue precisamente en el mencionado hotel donde realizó el mural Virgen con 
niño. Una pintura que denota la influencia del expresionismo alemán combina- 
do con las formas primitivas del cubismo inicial y que da como resultado una 
virgen angulosa con un fondo facetado y limitado en su parte izquierda por un 
cortinaje que cierra el espacio. La paleta monocroma, si bien guarda estrecha 
relación con las pinturas de Picasso y Braque, se ve interrumpida por el azul 
del manto de la virgen. En esta obra se detecta una fuerte influencia de los 
nuevos lenguajes europeos, y el detalle más significativo es una pequeña page- 
sa que lleva un cántaro de agua sobre la cabeza sostenido con la mano dere- 
cha, mientras que la mano izquierda se apoya sobre la cadera. Se inicia un 
homenaje personal a la campesina que había conocido en el pueblo de 
Valldemossa, incorporada a una temática religiosa, tal como había hecho 
Gauguin en su etapa de Pont Aven al incluir la cerámica popular. 

En el mes de septiembre, la revista Baleares publicó un fotograbado de 
Norah Borges, Músicos ciegos 9 . En esta oportunidad la artista se presenta como 
una grabadora autónoma y no una ilustradora. Los tres personajes del grabado 
se alejan de las formas geometrizadas y opta por una forma más simple vincu- 
lada a la vestimenta de los protagonistas, una mujer tocando una guitarra flan- 
queada por dos hombres, el de la izquierda tocando el violín y el de la derecha 
la guitarra. La peculiaridad viene dada porque el músico de la derecha lleva un 
ojo tapado, hecho que justifica el título del grabado. Su técnica ha cambiado y 
traduce un hecho real, ya que durante el verano de 1919 Jacobo Sureda recibió 
clases de guitarra de un músico ciego 10 . 

Norah Borges actúa como una espectadora capaz de asimilar aquello que ha 
visto o le han explicado. Retomando el discurso del viaje, este grabado no deja 
de ser una suerte de cuaderno de viaje, donde plasma lo novedoso, lo que 
salta la norma, lo inhabitual. Ya hemos indicado al inicio de la comunicación 
que Norah Borges descubre en Mallorca el campo, las formas y actitudes de los 
más humildes y el resultado plástico es rápido, vital y directo, a la vez que 
utiliza la forma plástica que mejores resultado le ha aportado: la xilografía. 


El segundo viaje a Mallorca: consolidación del gusto 

Durante los seis primeros meses que vivió en Mallorca, Norah Borges experi- 
mentó las técnicas vanguardistas bajo el prisma de la sociedad mallorquína. Se 
dejó seducir por las formas de hombres y mujeres del campo, pero necesitará un 
distanciamiento para modificar su concepción estética y unirse definitivamente a 


9 Baleares , 96, septiembre 1919. 

10 Bosch, C. «En el centenario de Jacobo Sureda. Puntualizaciones biográficas», en Jacobo Sureda. 
Poeta i Pintor 1901-1935, Palma, Ajuntament de Palma, 2002, p. 12. 
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la incipiente vanguardia española. Por ello son realmente trascendentes los meses 
de enero a junio de 1920, a caballo entre Sevilla y Madrid, ciudades donde pudo 
reflexionar para volver con aires renovados a la iconografía mallorquína. 

Sevilla fue la ciudad donde los Borges entraron en contacto con el ultraísmo, 
especialmente con el grupo de la revista Grecia-, Isaac del Vando Villar, Adriano 
del Valle o Rafael Cansinos Asens. Alojados en el hotel Cécil, los hermanos 
Borges y sus nuevos amigos organizaron acaloradas tertulias sobre Charles 
Baudelaire, Stephane Mallarmé, Guillaume Apollinaire o Rubén Darío. La parti- 
cipación de Norah fue decisiva en las tertulias y fruto de ellas son los artículos 
que, sobre su obra, se publicaron en Grecia y de los cuales destacamos «Una 
pintora ultraísta» 11 de Isaac del Vando Villar o «El arte candoroso y torturado» de 
Norah Borges 12 de Guillermo de Torre. En ellos se analiza su obra desde la 
perspectiva de la modernidad, argumentando su amplia formación hasta llegar 
a un estilo único y personal. Junto a estos y otros artículos se le dedicaron 
poemas, como Ofrenda 16 , de Isaac del Vando Villar, o Poema sideral y Norah 
en el mar 16 , ambos de Adriano del Valle. 

En marzo de 1920, coincidiendo con el traslado de la revista Grecia a 
Madrid, los Borges hicieron lo propio. Jorge Luis Borges pronto encontró en las 
tertulias del Café Colonial un punto de encuentro con poetas y pintores tanto 
españoles como extranjeros. Será el momento en que ambos hermanos traba- 
ron amistad con Ramón Gómez de la Serna y Guillermo de Torre 16 . Por su 
parte, Norah acudía a las tertulias del Antiguo Café y Botillería del Pombo, 
donde podemos afirmar que Norah Borges fue de las pocas mujeres asiduas 
durante los años veinte. La estancia en Madrid fue realmente decisiva para su 
promoción artística ya que sus grabados se publicaron en revistas de vanguar- 
dia tales como Ultra, Tableros, Horizonte, Reflector o Plural, hecho que permitió 
identificarla como la pintora del ultraísmo. Concepto difícil de definir ya que no 
se dispone de telas de la época, aunque sí de significativos grabados juntamen- 
te a los de Rafael Barradas y Wladyslaw Jahl. 

Hacia el mes de junio de 1920 la familia Borges regresó a Palma, configu- 
rando la etapa más fructífera en la obra de Norah Borges, alternando su domi- 


Vando Villar, I. del, «Una pintora ultraísta», Grecia , 38, 20 de enero de 1920, p. 12. 

12 Torre, G. de, «El arte candoroso y torturado de Norah Borges», Grecia , 44, 15 de junio de 1920. 

13 Vando Villar, I. del, «Ofrenda», Grecia, 41, 29 de febrero de 1920, p. 18. 

14 Valle, A. del, «Poema sideral», Grecia, 42, 20 de marzo de 1920, pp. 1-7. 

15 Valle, A. del, «Norah en el mar», Grecia, 46, 15 de julio de 1920, p. 5. 

16 Guillermo de Torre, con quien se casó, fue el crítico que en 1925 incoiporó para España la 
palabra vanguardia, aunque el término se había utilizado con anterioridad. Vid. Brihuega, J., Las van- 
guardias artísticas en España. 1909-1936, Madrid, Istmo, 1981, p. 15. 
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cilio entre el Hotel Continental de Palma y el palacio del Rey Sancho en 
Valldemossa, propiedad de la familia Sureda. La experiencia con la vanguardia 
será definitoria y dará lugar a un verdadero viaje interior; no en vano en las 
tertulias de Sevilla y Madrid los hermanos habían leído a Baudelaire, y el resul- 
tado será un cambio definitivo en su percepción estética de Mallorca. Pero 
cambio estético no significa fin del viaje, sino un viaje introspectivo. 

Norah Borges abandonó las tertulias, no por voluntad propia, sino porque 
en Palma no se realizaban, mientras su hermano intentó inaugurarlas en el 
renovado Hotel Alhambra. Norah trabajaba de manera frenética y en el mes de 
julio publicó dos fotograbados en la revista Baleares' 1 , España barroca y el 
proyecto de portada de un libro de Adriano del Valle, El jardín del Centauro, 
ambos con fuertes influencias expresionistas caracterizadas por los cortes inci- 
sivos incorporados al conjunto del grabado. 

El mismo mes ilustró un texto del diario Última Hora, «Notas veraniegas en 
el Corb Mari» 18 . Se trata de cuatro dibujos que permiten conocer la moda 
impuesta los últimos años relacionada con los balnearios, los beneficios de los 
baños de mar y de sol. Como buena ilustradora, presentó con un dibujo esque- 
mático los baños en el balneario, escenas de ocio familiar, un paseo en barca 
y el descanso en la playa. Unas actividades, como ya hemos apuntado, bien 
conocidas por la artista, de modo que no actúa como una simple espectadora, 
sino que dibuja aquello que conoce. Y así lo apunta el articulista, quien define 
sus dibujos como ultraístas, aun cuando no presenten componentes que permi- 
tan tales afirmaciones, hecho que indica los escasos argumentos de la prensa 
mallorquína respecto a los movimientos vanguardistas de la península. 

Al margen de las producciones publicadas en Mallorca, entre junio y diciem- 
bre de 1920 continuó haciendo lo propio en revistas españolas, gracias a los 
contactos adquiridos en Sevilla y Madrid. La presencia mallorquína es evidente 
y su técnica mucho más arriesgada que la presentada en la isla. En el mes de 
julio la portada de Grecia 19 se le encargó a la artista, quien realizó un grabado 
en el que pueden verse dos mujeres con un cántaro de agua sobre la cabeza 
sostenido con una mano y la otra en la cadera. Una imagen que ya habíamos 
visto en la pintura mural Virgen con niño, y que irá repitiendo en otras opor- 
tunidades. 

Paisaje de Mallorca 20 es una composición en la que utilizó más de un punto 
de vista, de modo que podemos ver un patio a la vez que el primer piso con 


17 Baleares, 118, 30 de julio de 1920. 

18 S/A, «Notas veraniegas en el Corb Mari», Última Hora, 24 de julio de 1920, p. 5. 

19 Grecia, 45, l.° de julio de 1920. 

20 Borges, N., «Paisaje de Mallorca», Grecia, 47, l.° de agosto de 1920. 
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Fig. 1. Paisaje de Mallorca, xilografía. Fuente: Grecia, 47, 1 de agosto de 1920. 
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TERRAZAS 



Fig. 2. Terrazas, xilografía. Fuente: Grecia 49, 1 5 de septiembre de 1 920. 
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un pasillo por el que camina una mujer con un cántaro de agua en la cabeza 
sostenido por ambas manos. Las figuras se hallan insertas en un espacio vertical 
donde los objetos se disponen en registros paralelos. Volviendo al tema de la 
mujer, podemos afirmar que se ha llegado a convertir en un arquetipo de la 
pagesa, mientras que el resto son elementos extrapolados de diversos lugares 
de Mallorca, pero aun en el caso que sea un paisaje fruto de su imaginario, 
resulta claramente identiñcable: persianas, tejados, palmeras, higos chumbos..., 
todo un inventario de elementos que irá reutilizando a lo largo de los años 
configurando una alteridad personal. En definitiva, Norah Borges está eliminan- 
do la pintura perceptual por una decididamente conceptual. 

En Terrazas 21 reincide en el mismo tema, con una mujer que se repite hasta 
tres veces, incorporando en esta ocasión tres abanicos. En el centro se observa 
un aljibe visto desde arriba. Es una composición estudiada que deja ver una vez 
más la influencia del cubismo al introducir miradas desde arriba, desde abajo o 
desde un costado, a la vez que los elementos conforman un collage donde la 
escena transcurre en un mismo plano. La articulación narrativa prioriza la visión 
múltiple a la vez que permite al espectador avezado realizar una lectura minu- 
ciosa. 

Estas obras permiten ver cómo el gusto estético de la artista se va consoli- 
dando, a la vez que se adelanta a su posterior teorización de 1927 22 al señalar 
la necesidad de adoptar formas definidas y plenas, y que en este caso se con- 
cretan en los cántaros de agua. De forma ya explícita en 1929, en Argentina, 
realizó el óleo Campesinas, cántaros y terrazas (Mallorca), reproducido por 
Ramón Gómez de la Serna 23 , donde ha abandonado las fórmulas cercanas al 
cubismo y ha optado por formas sintéticas. El tema de Mallorca, no obstante, 
continúa en su imaginario, como temática y como laboratorio en el que expe- 
rimentar nuevos lenguajes artísticos. 

Antes de abandonar definitivamente Mallorca, en el mes de febrero de 1921 
se publicó en Madrid una nueva revista, Ultra. La portada del segundo número 
fue realizada por Norah Borges, volviendo en esta oportunidad a una temática 
religiosa como es la de San Sebastián 24 , patrón de Palma, cuya festividad es el 
20 de enero, fecha en la cual Norah aún vivía en Mallorca. Retoma el lenguaje 
picassiano precubista y que puede observarse en la figura del santo con flechas 
en el cuerpo y sujeto a un árbol. Pero una vez más se perciben elementos 
extrapolados de Mallorca como el sol, similar a una cometa, las velas de un 


Borges, N., «Terrazas», Grecia, 49, 15 de septiembre de 1920. 

22 Borges, N., «Un cuadro sinóptico de la pintura», en Martín Fierro (1927), fascímil, Buenos Aires, 
Fondo Nacional de las Artes, 1995, p. 317. 

23 Gómez de la Serna, R., Norah Borges, Buenos Aires, Losada, 1945. 

24 Ultra, 2, 10 de febrero de 1921. 
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barco, una palmera y unas torres que tanto podrían ser las del castillo de 
Bellver o del palacio de la Almudaina. Ha traspasado la mera iconografía del 
santo, quien ha sido incorporado al paisaje mallorquín a través de elementos 
que permiten identificarlo con la isla. 

No podemos pasar por alto la última publicación realizada en Mallorca, que 
fue la figura de un arlequín, publicada en la revista Baleares, donde Jorge Luis 
Borges junto a Jacobo Sureda, Fortunio Bonanova y Joan Alomar publicaron el 
«Manifiesto del Ultra» 25 . En esta oportunidad, el grabado no ilustra el texto, apa- 
rece junto a tres poemas de Alomar, Sureda y Borges, a modo de ejemplo de 
una nueva manifestación artística que propaga que su voluntad es crear: 

es imponer facetas insospechadas al universo. Pide a cada poeta una visión des- 
nuda de las cosas, limpia de estigmas ancestrales; una visión fragante, como si 
ante sus ojos fuese surgiendo auroralmente el mundo. Y, para conquistar esta 
visión, es menester arrojar todo lo pretérito por la borda 26 . 


Regreso a Buenos Aires y difusión del gusto 

Todo viaje implica un retorno, que en el caso de Norah Borges no fue fácil. 
Regresó con veinte años con una formación europea. Por un lado, el aprendi- 
zaje adquirido en Suiza marcado de cerca por las vanguardias; por el otro, la 
experiencia española en una época crucial, ya que la primera gran contienda 
permitió que se asentaran un grupo de artistas extranjeros determinantes para 
la construcción de las vanguardias en España, entre los cuales destacan un gru- 
po de mujeres como Sonia Delaunay, Therese Wilms y la propia Norah Borges, 
figuras esenciales en la construcción de un nuevo modelo de mujer alentando 
el debate de recolocación de la figura femenina en la sociedad, y en los ámbi- 
tos profesionales, incluido el artístico 27 . Igualmente influyeron la lectura de tex- 
tos publicados en las revistas, ya que a menudo encontramos artículos decisivos 
de Louis Aragón, André Bretón, Theo van Doesburg, Filippo T. Marinetti o 
Blaise Cendrars, que Norah pudo analizar detenidamente y en algunos casos 
hacerlos propios. 

A ello hemos de añadir la experiencia vital enriquecida en su paso por 
Mallorca. Una isla que no mitificó tal como lo habían hecho los numerosos 
viajeros que, desde el siglo xix, visitaban Mallorca. Su mirada fue cercana y 
contribuyó a crear su propio lenguaje. 


25 Sureda, A., Bonanova, F., Alomar, J. y Borges, J. L., «Manifiesto del Ultra», Baleares, 130, 15 de 
febrero de 1921. 

26 Ibidem. 

27 Fuera de orden. Mujeres de la Vanguardia española, catálogo de la exposición, Madrid, Fundación 
Cultural Mapire Vida, 1999. 
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El problema era cómo integrarse en el panorama artístico argentino marcado 
por un lenguaje aún demasiado conservador, propio de la pintura de tradición 
postimpresionista que se exhibía en las galerías de arte, y por el fuerte debate 
de la intelectualidad porteña marcado por la necesidad de encontrar un arte 
nacional y que se había agudizado con posterioridad a la celebración de la 
Exposición Internacional de Arte del Centenario. 

El retorno de Norah a Buenos Aires 28 supuso la incorporación en el arte 
argentino de todos los recursos de representación plástica aprendidos durante 
su estancia española, luego de su breve paso por Suiza. Un gusto que le per- 
mitió combinar modalidades expresionistas basadas en la deformación y el 
alargamiento de las formas junto a otras de filiación cubista, todo ello conjuga- 
do con los aportes del ultraísmo. Esta actitud le permite distanciarse, como 
hemos indicado, de la pintura académica y representar paisajes y figuras en 
consonancia con los sintetismos contemporáneos. 

Para ello, los hermanos Borges habrán de encontrar su sitio en Buenos 
Aires, se sumergieron en su redescubierta ciudad natal y darán salida a sus 
producciones a través de revistas de nueva creación como Proa, Ultra y Martín 
Fierro, aunque sin abandonar sus vínculos con las publicaciones españolas. Un 
buen ejemplo es un grabado publicado en la madrileña revista Ultra 29 en el que 
aparecen dos mujeres y un violinista tratados a la manera expresionista, con la 
particularidad de que una de las mujeres lleva un pañuelo en la cabeza, rebo- 
sillo, y un abanico. Su rostro es tratado igual que las tallas africanas, pero una 
vez más con dos componentes extrapolados que permiten establecer unos fuer- 
tes lazos con la iconografía adquirida en Mallorca. 

En el número 4 de la revista Tableros 30 , editada por del Vando Villar, Norah 
Borges publicó una tinta titulada Catedral, con claras referencias a la catedral 
de Palma, un edificio bien conocido por la artista, quien en su juventud acom- 
pañaba a su madre a misa. Pero en esta oportunidad, además de los recuerdos 
marcados en su imaginario, debemos acudir a un referente literario como es el 
poema Catedral escrito por su hermano y publicado en la revista Baleares 
como complemento del Manifiesto del Ultra: 


Babino, M., «Imaginarios en cruce. Arte argentino en la década del veinte», en Expotrastiendas 
en red , Buenos Aires, Centro de exposiciones de la ciudad Figueroa Alcorta y Pueyrredón, 2009, 
p. 31. 

29 Ultra , 18, 10 de noviembre de 1921. 

30 De esta revista, en realidad solo se publicaron cuatro números y en ella colaboraron Jorge Luis 
Borges y Gerardo Diego entre otros. Por lo que respecta a las ilustraciones, destacan especialmente Jahl 
y Barradas. 

31 Borges, N. «Catedral», Tableros , 4, 28 de febrero de 1922. 
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Las olas de rodillas 

los músculos del viento 
las torres verticales como golfos 
la catedral colgada de un lucero 
la catedral que es una inmensa parva 
con espigas de rezos 
Lejos 

Lejos 

Los mástiles hilvanan horizontes 
y en las playas ingenuas 

las olas nuevas cantan los maitines 
La catedral es un avión de piedra 

que puja por romper las mil amarras 
que lo encarcelan 

la catedral sonora como un aplauso 
o como un beso 32 

El dibujo de Norah es la correspondencia plástica del poema, la imagen 
introduce idénticos términos utilizados por el poeta: la catedral parece la proa 
de un barco que penetra en la bahía, como si quisiera cortar las amarras que 
la unen a la tierra. Destacan los contrafuertes góticos que se elevan a la vez 
que distorsionan para adaptarse al espacio del que dispone. Una vez más intro- 
duce elementos de su imaginario mallorquín como son el castillo de Bellver, 
una palmera y el sol a la manera de cometa, como ya había hecho en San 
Sebastián. Ya había transcurrido un año desde que ha abandonado Mallorca, 
pero los componentes siguen firmes a la vez que le permiten mantener los 
lazos con las publicaciones españolas, en un momento en que su producción 
era cada vez más asidua en las revistas argentinas de vanguardia. 

A finales de 1922, y continuando con la temática mallorquína, publicó un 
linóleum sin título en la revista española Horizonte i3 , a pesar que la histo- 
riografía argentina lo presenta bajo el título de Salón (federal)* . Se trata de 
una obra de difícil análisis ya que «a priori» se trata de dos pagesas mallor- 
quínas sentadas en una sala, pero a diferencia de otras obras los elementos 
que la complementan, lejos de referirse al imaginario mallorquín, la acercan 
a una temática de la historia argentina. Al igual que en el caso de Catedral , 
se trata de la plasmación de un poema de su hermano, Rosas, publicado en 


32 Boeges, J. L., «Catedral», Baleares , 130, 15 de febrero de 1921. 

33 Según consta en el número 2 de la revista, los directores literarios fueron Pedro Garfias y J. Rivas 
Panedas, mientras que Wladyslaw Jahl fue el director artístico. 

34 Lorenzo Alcalá, M., op. cit., p. 19 (1921). 
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Fig. 3. Catedral, tinta. Fuente: Tableros, 4, 28 de febrero de 1922. 
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Fig. 4. Juerga flamenca o La fiesta de la Santa Patrono de Valldemossa, xilografía. Fuente: Ronsel, 4, 1924. 
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Fig. 5. Sin título, linoleum. Fuente: Horizontes, 2, 30 de noviembre de 1 922. 
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Fervor de Buenos Aires 55 . El contenido del poema es una denuncia del contro- 
vertido Director Supremo de las Provincias Unidas, Juan Manuel de Rosas, 
quien gobernó durante veinte años, considerado como un tirano para un sector 
de la población, dentro del cual hemos de incluir a la familia Borges. Siguiendo 
la tradición popular, Rosas únicamente otorgaba clemencia a través de la media- 
ción de su hija Manuelita, y este aspecto es lo que recoge el grabado: una sala 
vacía con un potente cortinaje en el cual hay dos mujeres sentadas, una frente 
a la otra. La de la izquierda es una pagesa con rebosillo y un abanico; sobre ella 
se alza un cuadro en el que puede identificarse la figura de Rosas y su hija. A 
su derecha, una mujer con la falda corta y rebosillo se encuentra rematada por 
un espejo 36 dispuesto de tal manera que se anula su función, pero si conside- 
ramos que el espejo es el origen del autorretrato, en este caso es el de 
Manuelita, la pagesa mallorquína. 

Para finalizar con la filiación mallorquína, en 1924 se publicó el grabado 
Juerga flamenca 37 en la revista RonseP 8 de Lugo. La temática, una vez más se 
halla vinculada a Mallorca, demostrando su interés por las costumbres popula- 
res 39 . Técnicamente ha abandonado las influencias expresionistas y precubistas 
y ha optado por una dinámica articulada a través de líneas semicirculares. Se 
observan elementos ya tratados como la vestimenta popular, los abanicos y los 
músicos, a la vez que introduce las guirnaldas decorativas y las luces de la 
calle. Las figuras son muy esquematizadas ya que los personajes se hallan supe- 
ditados al ritmo compositivo de la fiesta. Tal vez sea el primer intento de intro- 
ducir el movimiento, acercándose cautelosamente a los preceptos futuristas, ya 
que además del anonimato y la priorización de la masa introduce la luz y el 
ruido de la calle. 


35 Borges, J. L., «Rosas», en Fervor de Buenos Aires, Buenos Aires, Emece, 1969, p. 20. 

36 Sobre el tema del espejo, vid. Quince, R., «Un espejo vacío: sobre una ilustración de Norah 
Borges para el ultraísmo», Revista de Occidente , 239, 2001, pp. 134-147. 

37 Respecto a este grabado, ha sido localizado en la Fundación Espigas de Buenos Aires con la 
siguiente nota: «Fiesta de la Santa Patrona de Valldemossa» y datado en 1920, por lo cual, Norah Borges 
pudo haberlo realizado en Mallorca y publicado con posterioridad desde Buenos Aires. Sobre el mismo 
tema, vid. Babino, M. E., «Norah Borges en España y la influencia del expresionismo alemán. Continuidades 
y rupturas», en Actas de las XII Jornadas de Historia: El arte foráneo en España. Presencias e influencias , 
Madrid, Departamento de Historia del Arte, Instituto de Historia del Arte, Instituto de Historia, CSIC, 
2004, pp. 167-178. 

38 Borges, N., «Juerga flamenca», Ronsel, 4, 1924. 

39 En el epistolario entre Jorge Luis Borges y Jacobo Sureda, hallamos referencias a las fiestas de la 
patrona de Valldemossa, las cuales no difieren demasiado de las de la artista: «Aquí todo sigue sin cam- 
bios... la amenaza de las fiestas son los únicos Acontecimientos de Valldemossa. Los discos del fonógrafo 
del medje (médico) siguen jirando [ sic] como sistemas planetarios o carruseles de verbena [...] Westamn, 
furioso con las fiestas dice: que el Papa es el Anticristo y la Beata Catalina un ídolo y que la Biblia, no la 
conocen ni por las tapas, los payeses...». Vid. Borges, J. L., Cartas del fervor. Correspondencia con Maurice 
Abramowicz y Jacobo Sureda (1919-1928), Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1999, p. l6l. 
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¿El fin del viaje? 

El regreso de Norah Borges a Buenos Aires no supuso el fin de un viaje, ni 
físico ni introspectivo. Sin querer profundizar en las conclusiones sobre la cons- 
trucción del gusto de Norah Borges a partir de la vanguardia, cabe apuntar que 
a día de hoy resulta una artista difícil de clasificar. A medio camino entre su vida 
pública y privada, a partir de 1924, en el que se consolidó su noviazgo con 
Guillermo de Torre, se produjo un cambio en su concepción estética. Vinculada 
a la temática del viaje realizó una serie de cartografías, entendidas como fórmula 
necesaria para actuar como comunicación entre Argentina y España. Son las 
denominadas cartas-carta 40 y la iconografía que acompaña al texto no deja de 
estar vinculada a la América del Sud invertida de Joaquim Torres García. El 
viaje, tan presente en su vida, será reinterpretado bajo nuevas fórmulas para 
mantener un contacto más íntimo y directo con Guillermo de Torre. 

Sin adentrarnos en dicha temática, el hecho evidente es el cambio que se 
opera en su producción. Se produce una simplificación de la forma, sintetiza 
los aportes de la vanguardia y llega incluso a un dibujo que a menudo ha sido 
clasificado de inexpresivo. Arte y literatura se hallan cada vez más imbricados 
a partir de la fecha mencionada e incluso se produce un aislamiento en unos 
años en que el arte argentino pretendía sumergirse en los lenguajes de las van- 
guardias europeas gracias a las visitas de artistas como Filippo T. Marinetti o 
Marcel Duchamp. 

Norah Borges ya había experimentado en la vanguardia europea y hará lo 
propio en las revistas argentinas sin abandonar el panorama español en sus 
aspectos más renovadores, pero su actitud cambia, porque también lo hace su 
postura vital. Le interesa lo esencial, y como si de un viaje introspectivo se trata- 
ra ya no abandonará la sencillez de las formas y los contenidos. Los tiempos de 
vanguardia han quedado atrás, pero su concepción enraizada en los temas de 
juventud reaparecerán enmascarados bajo una Norah más íntima y más poética. 


40 Alcalá Lorenzo, M., op . cit ., pp. 19-20. 
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LAS REVISTAS ILUSTRADAS COMO DIFUSORAS 
DEL GUSTO Y FUENTE DE INSPIRACIÓN 


VICTORIA MARTÍNEZ AURED 

Universidad de Zaragoza 


Desde el siglo xix los avances encaminados a la democratización de la cul- 
tura resultaron más que evidentes, y se alcanzaron principalmente a partir de la 
posibilidad de la reproducción en serie. Los periódicos y revistas ilustraron sus 
páginas con grabados, que procuraban reproducir los acontecimientos de los 
que se informaba, aunque paulatinamente este sistema fue sustituido por el 
invento moderno de la fotografía, de manera que por medio del fotograbado se 
conseguía inmortalizar y reproducir de un modo más fidedigno y objetivo esos 
mismos hechos que anteriormente eran interpretados por un artista 1 . Preci- 
samente en estas últimas décadas del xix en las que se fraguó esta decisiva 
evolución gracias a la cual se abandonaba la preeminencia del texto y se reser- 
vaba un espacio igualmente determinante a la imagen, surgieron las primeras 
revistas ilustradas 2 . Y, aunque contaban con antecedentes de excepción como 
La Ilustración Española y Americana (1869), es en estas fechas cuando surgie- 
ron los semanarios gráficos, inspirados en los magazines extranjeros, de menor 
formato y con una apuesta definitiva por la fotografía 3 . 

Blanco y Negro fue, sin duda, la que marcó un punto de inflexión en la edi- 
ción de este tipo de publicaciones periódicas. Vio la luz por vez primera en 1891, 
seguida muy de cerca por Nuevo Mundo, de formato muy similar, que apareció 
tan solo tres años más tarde. Se definía con ellas el arquetipo de la revista ilus- 
trada de contenido general, dividida en unas secciones fijas que daban cabida a 
contenidos muy diversos, al abarcar temas variados de actualidad, tanto de la 
vida social, política, económica, como informaciones sobre las novedades teatra- 


1 Bastida de la Calle, M. a D., «La figura del xilógrafo en las revistas ilustradas del siglo XIX», en 
Espacio, tiempo y forma, Serie VII, Historia del Arte, 10, 1997, pp. 237-252, y Riego, B., La construcción 
social de la realidad a través de la fotografía y el grabado informativo en la España del siglo XIX, 
Santander, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cantabria, 2001. 

2 Sánchez Vigil, J. M., Revistas ilustradas en España. Del Romanticismo a la guerra civil, Gijón, Trea, 
2008. 

3 Ibidem, pp. 85-95. 
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les, literarias, artísticas, cinematográficas... Con respecto a cada ámbito, solían 
contar con colaboradores especializados -literatos, críticos, dibujantes- que apor- 
taban prestigio a la publicación. En cuanto a los ilustradores, participaban con 
sus obras en el valorado apartado gráfico, que se completaba con las fotografías 
de actualidad, en las que además se fueron incorporando de manera gradual 
innovaciones técnicas como el color. Gracias a la pluralidad de los contenidos, al 
atractivo tanto del diseño como de las imágenes, y a un precio asequible, la 
prensa gráfica consiguió ampliar el anterior mercado potencial, muy limitado, que 
se circunscribía exclusivamente a una minoría versada, de modo que se convirtió 
en accesible a un público menos especializado y no necesariamente culto. 
Incluso Benito Pérez Galdós, en un discurso pronunciado en 1915, reflexionó 
acerca de los beneficios del aparato gráfico para la educación de la sociedad: 

En un país donde la proporción de analfabetos es desconsoladora, constituye 
el grabado un importantísimo elemento cultural y pedagógico de incuestionable 
valor 4 . 

Todo ello propició el éxito progresivo de este tipo de publicaciones, a las 
que se sumaron otros títulos ya en las primeras décadas del siglo xx, como 
Mundo Gráfico (1911), La Esfera (1914), Crónica (1928) o Estampa (1929), en 
los que se proseguía con ligeras variaciones esa fórmula que apostaba por la 
imagen y que tan excelentes resultados les había granjeado. A este tipo de 
magazines ilustrados se sumaron las revistas culturales, que proliferaron duran- 
te el primer tercio de la centuria y surgieron prácticamente en cada rincón del 
país 5 . De una permanencia desigual, de hecho con frecuencia desaparecían con 
bastante rapidez, supusieron igualmente un impulso para la cultura local y 
completaban, junto con la prensa diaria y las revistas especializadas, la amplia 
oferta informativa disponible en los quioscos. 

Pero centrándonos en las características y virtudes de las revistas ilustradas, 
desde nuestra perspectiva actual se convierten en una fuente inagotable de 
información, de obligada consulta para cualquier estudio -político, histórico, 
sociológico, artístico- que aborde el período en el que se publicaron. Y debido 
al abundante componente gráfico que se convirtió en su seña de identidad más 
característica, se comportan a modo de catálogo visual de la época en la que 
surgieron. En cuanto al aspecto que nos ocupa, resultan fundamentales para la 
comprensión de la evolución y difusión del gusto en materia artística, ya que 
se hacían eco de los acontecimientos más relevantes que tenían lugar en todo 
el territorio nacional en relación con el arte, desde las iniciativas locales, con 
especial atención a las surgidas en la capital madrileña, hasta las desarrolladas 
en el extranjero. Igualmente se informaba de las últimas producciones de los 


4 Ibidem , p. 145. 

5 Arte moderno y revistas españolas: 1898-1936, Madrid, Ministerio de Educación y Cultura, 1996. 
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artistas españoles e internacionales, de las convocatorias y concursos surgidos, 
al mismo tiempo que se reseñaban las principales exposiciones individuales y 
colectivas, organizadas por instituciones o particulares, celebradas en diversos 
centros; todo ello, por supuesto, debidamente complementado por su corres- 
pondiente información gráfica. 

En este ámbito es preciso referirse, aunque sea someramente, al papel fun- 
damental desempeñado por la crítica de arte, ya que la intención de estos 
artículos excedía los límites de la mera información para procurar igualmente la 
educación del público en materia artística. Al igual que sucedía en los periódi- 
cos o revistas especializadas, la tendencia conservadora o progresista de la 
dirección de la publicación resultaba indefectiblemente determinante, ya que 
influía en la línea editorial que apostaba por la defensa de unas u otras tenden- 
cias más o menos renovadoras. Unos preceptos que no se veían reflejados 
únicamente en el tratamiento o contenido de las informaciones, sino en la pro- 
pia selección de los acontecimientos a los que se referían dentro de la crecien- 
te oferta cultural. Las opiniones volcadas en estas críticas repercutían posterior- 
mente en el criterio del lector y potencial consumidor artístico. Por norma 
general, frente a publicaciones como Alfar, Gaceta de Arte, AC, que apostaron 
por el arte de vanguardia, las revistas gráficas se caracterizaron por una visión 
más conservadora. Aunque existieron excepciones, ya que la opinión dependía 
directamente del suscritor, no escasearon los comentarios peyorativos respecto 
a las nuevas tendencias desarrolladas principalmente en el extranjero como el 
cubismo, futurismo o el constructivismo 6 . 

Y es que los límites de la actualidad de cualquier ámbito traspasaban nues- 
tras fronteras y, paradójicamente, mientras el horizonte cultural se ampliaba, 
estos nuevos medios de comunicación propiciaban que la distancia física dismi- 
nuyera al menos virtualmente, acercando al público aquella realidad hasta 
entonces considerada tan remota. De esta manera, las revistas gráficas, merced 
a su atractivo y colorido diseño, se convirtieron en un cómodo vehículo de 
transmisión de hechos, ideas y opiniones, entre los que se hallaba un determi- 
nado gusto artístico, que ayudaron a difundir en la sociedad del momento. 
Precisamente, en ocasiones ciertos lenguajes como el Modernismo o el Art 
Decó alcanzaron su apogeo gracias a esa transmisión y su influencia se exten- 
dió por diversos ámbitos de la vida moderna hasta calar en la cultura popular 
a través de la publicidad, la ilustración y el diseño. La revisión del apartado 
gráfico de estas publicaciones permite conocer y valorar en su justa medida la 


6 Por citar algunos ejemplos: «El arte y la extravagancia. Esculturas expresionistas», La Esfera , 
Madrid, 7-VIII-1920, p. 3; Pérez, D., «Una broma demasiado pesada. La exposición de arte novísimo, sin 
jurado, en Berlín», Blanco y Negro, Madrid, 26-XI-1922, pp. 13-15; López Montenegro, R., «Arte de van- 
guardia. Deus ex machina», Blanco y Negro , Madrid, 3-VII-1927, pp. 25-27. 
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información que se ofrecía a los lectores, e incluso distinguir aquellas tenden- 
cias más alabadas y que, en consecuencia, iban a ser mejor aceptadas por el 
público y en las que participó un amplio sector de los creadores. 

No hay que olvidar que este tipo de comentarios e informaciones gráficas 
influían en los propios artistas, ya que también consultaban las publicaciones a 
las que nos referimos. Esta consideración facilita en algunos casos la compren- 
sión de la evolución del arte español contemporáneo y el triunfo de unos 
determinados modelos. No hay que olvidar que la mayor parte de las asocia- 
ciones artísticas e instituciones culturales que surgieron en las diferentes ciuda- 
des españolas y a las que acudían asiduamente, recibían periódicamente este 
tipo de revistas. Su consulta les permitía, al igual que al resto de lectores, man- 
tenerse informados, aunque fuese de un modo fragmentario. Con solo hojear 
sus páginas podían estar al corriente de las últimas convocatorias artísticas o de 
las obras más recientes de aquellas personalidades que marcaban tendencia. 
Una manera esta de ampliar sus horizontes que, aunque limitada y parcial, nun- 
ca comparable con una experiencia directa, sí que aumentaba el repertorio 
visual de aquellos artistas cuyas limitadas posibilidades económicas les impe- 
dían disfrutar de estancias en el extranjero. 

A este aspecto se refería, por ejemplo, desde las páginas de La Acción, el 
escultor José María Perdigón en 1918, cuando admitía que determinados artis- 
tas, sobre todo los jóvenes, seguían la actividad de ciertas figuras que conside- 
raban determinantes y renovadoras a través de libros y publicaciones periódi- 
cas, en ocasiones extranjeras, aunque reconocía lo limitado de este 
conocimiento. 

A Mestrovic se le conoce hoy en todas partes menos en España, donde tene- 
mos solo una vaga idea de su labor, y ésta, gracias a las revistas y libros extran- 
jeros, que nos han proporcionado reproducciones fotográficas de su obra; sin 
embargo, aquí hay algunos artistas que le admiran fervorosamente y desean lle- 
gue el momento de poder apreciar esos originales maravillosos que hemos visto 
de modo incompleto, con todas las deficiencias de una copia 7 . 

Por tanto, estas revistas gráficas, con su apuesta creciente por la información 
visual, se convertían en un muestrario de imágenes, tanto de la actualidad 
como de naturaleza artística, asequibles a un público general que solía colec- 
cionarlas 8 . Su contenido, una vez revisado y analizado, genera una serie de 
nexos virtuales que surgen y se entrelazan entre fotografías, ilustraciones y 
creaciones artísticas, seguramente propiciados en su mayoría por nuestro punto 


7 Perdigón, J. M., «Acontecimiento artístico. Iván Mestrovic quiere venir a España», La Acción, 
Madrid, 9-IX-1918, p. 3. 

8 Brasas Egido, J. C., «Eulogio Varela y la Ilustración Gráfica Modernista», Blanco y Negro, Valladolid, 
Gráf. Andrés Martín, 1995, p. 26. 


[ 526 ] 


EL CASO DEL RETRATO DE BAILARINA ESPAÑOLA DE MIRÓ. LAS REVISTAS ILUSTRADAS COMO DIFUSORAS DEL GUSTO Y FUENTE... 


de vista actual, mucho más global, y favorecido por la perspectiva que otorga 
el distanciamiento de casi una centuria. Pero, sin lugar a dudas, ilustraciones, 
publicidad, reproducciones de obras de arte, fotografías de reportajes, de actua- 
lidad... conformaban un rico y variado compendio que podía convertirse en 
fuente de inspiración para los artistas. Resulta arriesgado procurar rastrear las 
vías de difusión de determinadas tendencias, o asegurar que una obra concreta 
surgió tras la consulta de unas fuentes específicas, ya que supondría basarse 
exclusivamente en las similitudes formales y presuponer la imposibilidad de 
llegar a soluciones semejantes por caminos diferentes, además de desconocer 
en realidad los referentes que impulsaron el acto creativo. Aunque sí que hay 
imágenes que indican con claridad un cierto nexo. 

En cuanto a la difusión de modelos, se ha de considerar la inmediatez que 
estas revistas permitían, sobre todo en cuanto a la difusión de los nuevos len- 
guajes o innovaciones se refiere, ya que eran ávidamente asimilados por los 
jóvenes durante sus períodos de formación e incorporados a sus creaciones. Se 
podría reseñar como ejemplo el caso del aragonés Honorio García Condoy. En 
los diversos estudios que han abordado su figura se ha incidido con frecuencia 
en el influjo que ejerció Julio Antonio en sus primeras producciones 9 . Una 
influencia que recibió un amplio elenco de artistas de todo el territorio nacio- 
nal, los cuales valoraron muy positivamente la renovación defendida por el 
tarraconense. Este, además, se vio favorecido en cierta manera por el apoyo 
mediático y su exitosa carrera finalizó repentinamente con su temprano falleci- 
miento, un acontecimiento dramático que no hizo sino propiciar su definitivo 
encumbramiento cual genio romántico. Sea como fuere, la admiración experi- 
mentada por García Condoy hacia Julio Antonio en los inicios de su carrera 
profesional no solo quedó patente en bustos como Moza de Ejea de los 
Caballeros y Campesino aragonés, que suponían la adaptación de la serie Los 
bustos de la raza al territorio aragonés, sino igualmente en dibujos como el 
estudio Dalladores para un friso 10 [ñg. 1], Este boceto, que conocemos asimismo 
por su publicación en una revista, destaca el tratamiento anatómico de los cuer- 
pos masculinos, en cuya ejecución acomete con especial énfasis la musculatura, 
particularmente definida en la zona del torso. Incluso el canon de las figuras, 
en las que el tamaño de la cabeza resulta reducido con respecto al resto del 
cuerpo, entronca con el referente de Julio Antonio. Asimismo el asunto repre- 
sentado enlaza con el clasicismo mediterraneísta patente en gran parte de la 
producción del tarraconense. 


9 El escultor Honorio García Condoy. Zaragoza, 1900-Madrid, 1953 Homenaje en el centena- 
rio de su tiacimiento , Catálogo de la exposición, Zaragoza, Diputación Provincial de Zaragoza, 
2000 . 

10 «Honorio García Condoy. “Dalladores”. Estudio para un friso», Revista de Aragón, 1, 1919, 

p. 8. 
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Fig. 1. Honorio García Condoy, Dalladores, 1919. Publicado en «Honorio García Condoy. "Dalladores". 
Estudio para un friso», Revista de Aragón, Zaragoza, 1919, n.° 1, p. 8. 



Fig. 2. Dibujo de Julio 
Antonio publicado 
en «Cataluña en 1916», 
España, Semanario de la 
Vida Nacional, Madrid, 
22-VI-l 91 5, n.° 74, p. 16. 
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Fig. 3. Boceto de Julio Antonio para el Monumento 
a Ruperto Chapí publicado en «La escultura moderna», La Esfera, 
Madrid, 1 3-IV-l 91 8, n.° 224, p. 17. 
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En cuanto al conocimiento de las obras del escultor por parte de García 
Condoy, pudo contemplar del natural al menos dieciocho de ellas, cuando se 
exhibieron en la Exposición Hispano-Francesa celebrada en Zaragoza en 1919, 
una vez fallecido el artista 11 . Sin embargo, resultaría más complicado rastrear su 
contacto directo con la obra gráfica, aunque a juzgar por las características tan 
similares, sin duda debió conocerla y, por tanto, pudo inspirar en cierta medida 
su dibujo Dalladores. Es más que probable que descubriese estos esbozos de 
un modo indirecto, puesto que algunos de fueron publicados en diversos 
magazines y semanarios como La Esfera o España, Semanario de Vida Nacional n2 
[figs. 2 y 3]. 


Las revistas ilustradas como fuentes de inspiración para Joan Miró: 

EL CASO PARTICULAR DE RETRATO DE BAILARINA ESPAÑOLA 

Si bien la revisión de las revistas ilustradas permite establecer analogías for- 
males y paralelismos diversos entre imágenes publicadas y obras de arte reali- 
zadas con posterioridad, no existe en la mayoría de los casos una certeza abso- 
luta acerca de esos vínculos. No obstante, otros se hallan perfectamente 
documentados y muestran el débito de los artistas hacia las publicaciones 
periódicas durante el proceso creativo. Un notorio ejemplo de esta íntima rela- 
ción está personalizado por la figura de Joan Miró. Félix Fanés ya se centró en 
la relación entre la producción del catalán y la cultura de masas que, aunque 
parecería poco probable tras una visión superficial de la misma, resultaba más 
que evidente al profundizar en ella y, sobre todo, al conocer su ámbito de tra- 
bajo 13 . Y es que el afán coleccionista de Miró quedaba patente en su estudio 
mallorquín y no se limitaba a la recopilación de objetos y piezas de interés 
artístico o antropológico como máscaras, cerámicas o esculturas, sino que a ello 
se sumaba un compendio de recortes de prensa, revistas, carteles... dispuestos 
sobre las paredes, por lo que la realidad casi mundana de la cultura popular 
encontró también un espacio en el elevado universo personal de Miró. De ella 
supo extraer lo que le interesaba para que, una vez transmutado por el filtro 
de su visión particular, el resultado fuese una creación nueva, propia y prácti- 
camente independiente de su referente primigenio. 

La obra más conocida de Miró en la que llevó a cabo este proceso de reela- 
boración fue Bailarina española, concretamente la realizada en 1924, puesto 


Vizconde de Escoriaza, «Para el Libro de Oro. Julio Antonio en la Exposición de Zaragoza», 
Heraldo de Aragón, Zaragoza, 31-V-1919, p. 2. 

12 «Cataluña en 1916», España, Semanario de la Vida Nacional, Madrid, 22-VI-1915, p. 16; «La escul- 
tura moderna», La Esfera, Madrid, 13-IV-1918, p. 17. 

13 Fanés, F., Pintura, collage, cultura de masas. Joan Miró, 1919-1934, Madrid, Alianza, 2007. 
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que desarrolló este mismo tema en varias ocasiones. Para este caso concreto se 
sabe que partió de una fotografía reproducida en la portada del semanario grá- 
fico publicado en Málaga La Unión ilustrada , en la que aparecía la bailarina 
Angustias, la Gitana 14 . Precisamente el hecho de que se conservase este ejem- 
plar de ese mismo año, así como los diferentes bocetos en los que la idea 
inicial fue evolucionando hacia una evidente simplificación formal, ha resultado 
decisivo tanto para establecer la reconstrucción del proceso creativo, cuanto 
para la propia vinculación con esa imagen fotográfica, puesto que la bailarina 
resultante comparte unas relaciones tan nimias con la original (posición de la 
cabeza, pulseras, peineta, alusión a los topos de la falda), que hubiese resulta- 
do prácticamente imposible hallarlas. 

No fue la última ocasión en que Miró abordó este tema tan racial, de hecho 
lo hizo cuatro años más tarde con la técnica del colla ge, aunando materiales 
diversos como papel de lija, cordel, una pluma y un fragmento de papel de 
periódico, por lo que de nuevo recurrió a los medios de reproducción en serie 15 . 
Sin embargo, estas reinterpretaciones de la figura de la flamenca se alejaban del 
prototipo habitual, que solía ir ataviada con todos los típicos accesorios identifi- 
cativos que no faltaban en las visiones que de la misma habían plasmado los 
artistas nacionales, así como extranjeros, especialmente interesados por el asunto 
sobre todo a partir del siglo xix 16 . En las obras de Miró apenas si se vislumbra la 
silueta, por lo que se prescinde del preciosismo de la mantilla, la peineta, el aba- 
nico, los volantes de la falda, las flores, el mantón, los zapatos de tacón..., para 
limitarse a lo esencial. Se aleja del tópico que rodea a lo español y lo versiona 
desde una perspectiva vanguardista, construyéndolo con objetos encontrados, en 
la línea de la renovación promulgada por Dadá. 

Lejos quedaba de estas soluciones aquel Retrato de bailarina española [fig. 4] 
que había pintado en la parisina rué Blonet tan sólo siete años antes, en 1921, 
perteneciente a la misma etapa que su célebre La Masía 11 . Mucho se ha escrito 
acerca de este lienzo que se conserva en el Museo Nacional Picasso de la capi- 
tal francesa, partiendo del hecho de que fuese adquirido por el pintor malague- 
ño 18 , una información en algunos casos malinterpretada 19 y que Miró no dudó 


14 Todo el proceso de evolución de la idea aparece recogido e interpretado en Gimferrer, P., Las 
raíces de Miró , Barcelona, Ediciones Polígrafa, 1993, pp. 78-85. 

15 Fanés, F., op. cit., pp. 102-107. 

16 Molins, P. y Romero, P. G., La noche española. Flamenco, vanguardia y cultura popular 1865- 
1936, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2008. 

17 Joan Miró: años 20. Mutación de la realidad. 90 aniversario de Joan Miró, Barcelona, Ministerio 
de Cultura, 1983, p. 9. 

18 Dupin, J ., Joan Miró. Life and work, New York, Abrams, 1962, p. 91. 

19 En algunas publicaciones se señala que Miró lo regaló a Picasso: Fanés, F., op. cit., p. 100. 
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Fig. 4. Joan Miró, 

Retrato de bailarina española, 1921. 
© Succesió Miró 2012. 
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en clarificar, puntualizando que la venta se efectuó de manera indirecta, ya que 
el lienzo pertenecía a Dalmau, quien había organizado en 1921 una exposición 
en la Galerie La Licorne con nulo resultado. Quedó en posesión del propietario 
de ésta, el doctor Girardin, de allí pasó a manos de Pierre Loeb y finalmente, 
de Picasso, pero tanto por esta pieza como por su Autorretrato, que también 
formó parte de la colección de este último, Miró no percibió ninguna compen- 
sación económica 20 . 

Ante todo se ha reflexionado sobre el motivo de su representación, esa 
bailarina que perdería el cariz realista en la producción mironiana posterior, 
al desaparecer en los collages todos aquellos complementos característicos 
que aquí sí están presentes. Numerosas hipótesis se han formulado para 
explicar las razones que le impulsaron a pintar este lienzo, desde que la idea 
surgiría tras el éxito de los ballets rusos 21 , o que con esa reinterpretación de 
un tema tan castizo, los artistas españoles en el extranjero otorgaban cierta 
notoriedad al asunto de la bailarina de flamenco, más acorde con los bajos 
fondos de la sociedad 22 . Asimismo podría haber influido el hecho de que 
artistas europeos de vanguardia realizaran sus propias versiones de la mujer 
española, como Modigliani, Lipchitz, Severini, Laurens 23 y, sobre todo, Picabia, 
quien a principios de esa década había comenzado una serie con españolas 
como protagonistas 24 . 

Más allá de la intención, igualmente ha sido analizada la manera en que lo 
resolvió, incidiendo la mayoría de los especialistas en la minuciosidad de los 
detalles, acorde con telas de los mismos años como La mesa ( Naturaleza muer- 
ta con conejo). Un grafismo decorativista que se considera enlaza con la obra 
posterior y más característica de Miró 25 . Respecto a la simplificación formal y el 
colorido saturado, especialmente el bermellón del mantón, Lubar lo ha relacio- 
nado con el purismo, defendido esos años por Ozenfant y Jeanneret 26 . En oca- 
siones se ha vinculado la resolución almendrada y ligeramente abultada de los 
ojos, presente también en otros retratos de la época, con el arte medieval cata- 
lán 27 . En general se estima que el dibujo estilizado, las tintas planas, y, ante 


Raillard, G., Ceci est la couleur de mes reves, París, Seuil. 1977, pp. 51-52. 

21 Lubar, R. S., Joan Miró before «the farm», 1915-1922: Catatan Nationalism and the avant-garde, 
Ann Arbol-, UMI, 1995, p. 222. 

22 Moiins, P. y Romero, P. G., op. cit., p. 61. 

23 Ibidem. 

24 Fanés, F.. op. cit., p. 101. 

25 Dupin, ]., op. cit., p. 150. 

26 Lubar, R. S., op. cit., p. 219 

27 Dupin, J., Joan Miró, Barcelona, Polígrafa, 2009, p. 22. 
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todo, la mirada perdida de la bailarina y su expresión ausente, propician una 
imagen sin emoción, excesivamente distante e incluso extraña 28 , más cercana en 
concepto y solución a un cartel 29 . No obstante, en ciertas ocasiones se ha reco- 
nocido en ella la representación de la sensualidad 30 . 

Esta bailarina, a pesar de que en una primera impresión se antoja muy dis- 
tante a aquella realizada en 1924, actualmente sabemos que comparte con ella 
un origen común, la cultura popular, en concreto las revistas ilustradas. Y es 
que si, en esa ocasión fue Angustias, la Gitana la protagonista del lienzo, ahora 
ya se puede identificar la mujer que aparece en Retrato de bailarina española-, 
Conchita Pérez. De esta artista, cantante, que no bailaora -como Miró aludió en 
el título de su lienzo-, se publicó una fotografía en la portada correspondiente 
al número del 15 de diciembre de 1920 de Mundo Gráficd 51 [fig. 5]. Dupin sí 
que había señalado que este lienzo no lo había pintado del natural, sino que 
para él se había basado en una reproducción a color, pero hasta ahora no se 
había identificado esa imagen en concreto que le había servido de inspiración 
y que viene a poner el acento de nuevo ante el hecho de que las revistas ilus- 
tradas se utilizaran con esta finalidad creativa. Además en este caso de una 
manera fehaciente, ya que el parecido del cuadro con respecto a la fotografía 
de Calvache es innegable y en él se reproducen hasta los detalles más nimios. 

Así, Miró efectuó una trasposición casi al milímetro de la composición, con la 
misma posición de la figura en tres cuartos, que únicamente alargó ligeramente 
en la zona del busto. Resulta especialmente llamativa la utilización de los mismos 
accesorios identificativos de la «bailarina»: las dos peinetas roja y verde insertas en 
el lateral del cabello, más la colocada en la parte posterior, de tono ocre, esta sí 
modificada ya no en perfil sino en el diseño interior, tendente a la geometriza- 
ción, más acorde con la forma romboidal de los pendientes, en este caso sí idén- 
ticos a los originales. A ello se sumaba el collar de perlas que, en doble vuelta, 
se ceñía al cuello de la cantante para caer después sobre su pecho. Hasta tal 
punto resulta fidedigna la interpretación de Miró, que uno de sus extremos apa- 
rece cortado como en la fotografía, en aquel caso por quedar oculto tras un 
pliegue, un detalle eliminado en el cuadro como resultado del proceso de estili- 
zación, lo que provoca un efecto algo incomprensible. Igualmente es reseñable la 
resolución del mantón, desde los pliegues del tejido en la zona del hombro, 
hasta el bordado de motivos vegetales, que aunque análogo, Miró agrandó para 
que ocupase toda la superficie, algo más extensa que la original. 


28 Ibidem-, Greenberg, C., Joan Miró , New York, The Quadrangle Press, 1948, pp. 16-17. 

29 Nota núm. 26. 

30 Weelen, G., Miró, París, Nouvelles Editions, 1984, pp. 46-47. 

31 Mundo Gráfico, Madrid, 15-XII-1920, p. 1. 
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Fig. 5. Fotografía de Conchita Pérez, por Calvache, 
publicada en Mundo Gráfico, Madrid, 15-XII-1920, n.° 476, p. 1. 
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En cuanto al rostro de Conchita Pérez, mantuvo los rasgos de una manera 
fiel, el arco de las cejas, el tamaño y color de los ojos con una marcada sombra 
bajo ellos, así como el perfil de la nariz, quizá algo más afilada en la reinter- 
pretación mironiana, los labios carnosos y las sonrosadas mejillas. Todos los 
elementos se mantienen inalterables y únicamente se modifican sus delimitacio- 
nes, más acusadas gracias al sombreado, que provoca que se conciban con 
mayor volumetría y con un mayor contraste entre luces y sombras. Si la simpli- 
ficación es la característica común a todo el conjunto, resulta quizá más percep- 
tible en el tratamiento del cabello, cuyas ondulaciones Miró remarcó de manera 
que se alejó de un tratamiento naturalista. Ese caligrafismo que ha sido tan 
reseñado por los especialistas no hacía sino reproducir cada mechón en la mis- 
ma forma y densidad que se apreciaba en la instantánea primigenia. La figura 
se recortaba igualmente sobre un fondo del mismo tono neutro, por lo que 
resulta incuestionable el débito del Retrato de bailarina española hacia la por- 
tada de Mundo Gráfico, publicada meses antes de la producción artística de 
Miró. 

Este asombroso hallazgo nos conduce a reflexionar en torno a los límites 
existentes entre mimesis e inspiración. Hasta qué punto se considera simple 
imitación el hecho de partir de un modelo y dónde comienza el verdadero acto 
creativo. En la base de la realización de toda obra se conjugan una serie de 
referentes, no siempre tan evidentes como en este caso, que confluyen en la 
personalidad del artista. Para considerar el resultado final como algo más que 
una mera copia, la labor de este ha de consistir en la reelaboración de dichos 
modelos, que tras ese proceso de interpretación quedarán convertidos en algo 
nuevo, propio, diferente de la fuente original. Si el punto de partida del Retrato 
de la bailarina española fue una fotografía publicada en una revista, Miró lo 
tradujo a su propio lenguaje, de manera que participa de las mismas particula- 
ridades que caracterizan otras telas de su etapa realista como Retrato de niña o 
Autorretrato. 

A lo largo de la Historia del Arte se han sucedido los casos de artistas que 
se han inspirado en producciones de otros que los antecedieron, y que las han 
reelaborado desde su propia perspectiva. Así, Eduardo Arroyo comenzó en 
1967 la serie «Miró rehecho o las desgracias de la coexistencia», a través de la 
cual, con su visión tan típicamente mordaz, criticaba la opresión franquista a 
través de la reinterpretación de obras del pintor catalán, que consideraba que, 
a pesar de su modernidad, no atacaban directamente al régimen, no producía 
un arte comprometido, que se opusiera a la situación opresiva 32 . No es de 
extrañar que precisamente una de las piezas escogidas por Arroyo fuese el 


32 Eduardo Arroyo. 20 años de pintura 1962-1982 , Catálogo de la exposición, Madrid, Dirección 
General de Bellas Artes, Archivos y Bibliotecas, 1982, pp. 41-48. 
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Fig. ó. Eduardo Arroyo, 

Sama de Langreo (Asturias), septiembre 1 963. 
La mujer del minero Pérez Martínez, 
Constantino (llamada Tina) 
es rapada por la policía, 1970. 


Retrato de bailarina española, no solo por tratarse de una de las obras más 
conocidas de Miró, sino que además representaba un tipo de belleza ideal, 
serena, inexpresiva e inmutable, y considerada debido a su protagonista como 
representativa de lo castizo. Por tanto, esta bailarina sirvió de base para crea- 
ciones como Sama de Langreo (Asturias), septiembre 1963 ■ La mujer del minero 
Pérez Martínez, Constantina (llamada Tina) es rapada por la policía [fig. 6]; 
Constantina Pérez Martínez o Tina 33 , en las que aludía al modo en que las 
mujeres de los mineros de Asturias fueron rapadas en 1936, como símbolo de 
la represión durante la guerra civil, pero que todavía persistía después de más 
tres décadas. 

Cada artista había utilizado una misma imagen según sus intereses, introdu- 
ciendo una serie de modificaciones para otorgarle un determinado significado 
en función de su búsqueda particular. De esta manera, el grado de ¿conicidad 
era paulatinamente menor con respecto a la fotografía inicial. La cantante de los 
años veinte Conchita Pérez, tras ser convertida por obra y gracia de Miró en 
icono y prototipo de la bailarina española más racial, pasaba a convertirse en 
los años sesenta, tras otra vuelta de tuerca más, en ejemplo de represión fran- 


33 Ibidem, pp. 30-31. 
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quista y exigencia de compromiso por parte del arte, en esta ocasión filtrada 
por el tamiz crítico de Arroyo. 

En conclusión, aunque la incógnita sobre los motivos que impulsaron a 
Miró a afrontar la representación de una bailarina, y que continuaron poste- 
riormente ya que abordó el asunto en años sucesivos, todavía no se han des- 
velado; el hallazgo de la fuente en la que se basó para su realización ha 
resultado fundamental. Tanto esta tela, como su Bailarina española de 1924 y 
los recortes conservados en su taller, nos revelan que el afán coleccionista que 
Miró mantuvo durante toda la vida por recopilar todo tipo de publicaciones 
periódicas, se inició en los primeros años de su trayectoria. E incluso que el 
empleo de ciertas imágenes difundidas por ese medio para sus creaciones no 
fue una práctica aislada en su producción. Asimismo supone un claro ejemplo 
de cómo las revistas gráficas, que alcanzaron una creciente prodigalidad en el 
primer tercio del siglo xx, no solo desempeñaron un papel primordial para la 
sociedad en general como medio de información y difusión del gusto en torno 
a aspectos como el arte y la moda, sino que también resultaron fundamentales 
para los propios artistas. Y es que, a través de ellas conocían las últimas ten- 
dencias de dentro y fuera de nuestras fronteras, además de encontrar un amplio 
compendio de imágenes de diversa índole, susceptibles de convertirse en ger- 
men de una idea que, madurada y transformada, se materializaría en una obra 
original. 
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No es este el lugar para reivindicar el derecho propio o el lugar merecido 
por la joyería como rama artística en la ya clásica polémica entre las considera- 
das disciplinas mayores o Bellas Artes y las artes menores o decorativas. Pero es 
un hecho que la carencia de estudios y publicaciones sobre la joyería artística 
demuestra lo necesario que es abordar esta disciplina e incluirla en marcos que 
la analicen dentro de la cultura contemporánea. Así que, antes de comenzar a 
analizar la evolución del gusto en joyería, partiremos de varias premisas: 

1. Que las joyas son una expresión artística y que, como tal, comparten 
características o cualidades plásticas con el resto de las artes. 

2. Que la joyería, por su dimensión decorativa y por estar íntimamente 
ligada al ornato personal, se manifiesta como expresión de la evolución del 
gusto en el transcurso del devenir histórico. 

3. Y que, como expresión artística del gusto, bebe de las mismas fuentes de 
inspiración y se convierte en campo de experimentación junto a otras manifes- 
taciones artísticas coetáneas o sincrónicas. 

4. En cuanto a que comparte características con otras manifestaciones artís- 
ticas, es quizás la escultura la expresión plástica más parecida a la joyería. Entre 
ambas encontramos muchas similitudes, sobre todo, en cuanto al trabajo del 
volumen, siendo en muchas ocasiones las joyas pequeñas creaciones escultóri- 
cas, fruto de la pericia y delicadeza de sus técnicas de trabajo y de una cuidada 
manufactura artesanal. También sus técnicas de expresión en la unión de sus 
soldaduras así como de los materiales escogidos, soportes de la obra, que con- 
siguen transmitir valores visuales y táctiles, sobre todo en la manera de trabajar 
las superficies y las texturas y de hacer de la luz un elemento plástico funda- 
mental. En acabados pulimentados, la luz produce efectos superficiales de brillo 
o reflexión, mientras que se refracta o dispersa en los texturados, de los más 
finos o sedosos a los más gruesos o martelé. Estas texturas y valores táctiles en 
joyería, abren la puerta tanto a las piezas más abstractas como a las más her- 
méticas o conceptuales. También los volúmenes desalojados y el vacío se dan 
la mano en las joyas escultóricas de Pablo Gargallo o avanzan los nuevos mate- 
riales en las pequeñas esculturas joyeras de Julio González. 
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5. En la elección de los materiales, sus terminaciones y acabados, y en los 
ritmos o volúmenes expresados por las líneas que dibujan, de ortogonales a 
orgánicas, también puede la joyería establecer paralelismos con otras manifesta- 
ciones artísticas. Arquitectura, escultura y joyería comparten, además de la elec- 
ción de estos materiales y acabados, los rasgos compositivos o volumétricos, 
que hacen de muchas joyas sofisticadas piezas arquitectónicas. Del componente 
funcional o utilitario tan predominante en la arquitectura y que en épocas pasa- 
das todavía podía manifestarse en alguna pieza joyera, nada queda en la época 
actual, con un predominio total de la función casi exclusivamente decorativa. 
Arquitectura y joyería, no obstante, comparten un rasgo fundamental que hace 
alusión al componente monumental o a la escala utilizada que permiten con- 
vertir, en ambos casos, las creaciones en piezas parlantes, iconos de poder que 
nos hablan de una posición o condición social. 

Con la pintura, por último, comparte elementos comunes del proceso de crea- 
ción como los bocetos. En ellos observamos estudios preparatorios que hablan 
de esquemas compositivos y posibilidades visuales. Además, joyería y pintura 
comparten su capacidad comunicativa al incorporar esmaltes, taraceas, piedras 
duras y, en definitiva, contenido narrativo o iconográfico. En definitiva, que la 
naturaleza mixta de ambas y su condición abierta, o su posibilidad de incorporar 
otros materiales a sus respectivos soportes permiten que sean las manifestaciones 
artísticas más vinculadas a cambios. Que la joyería pueda, por medio del engaste 
de gemas, incorporar fantasía y color -o ausencia de este en el caso de los dia- 
mantes- enriquece sobremanera sus cualidades plásticas o visuales. 

En segundo lugar, que como disciplina artística es expresión del gusto y que 
es fiel reflejo de la evolución de los gustos, se pone de manifiesto desde la 
propia etimología del término, que se refiere a la alegría o el juego, y, en defi- 
nitiva, a presentarse como una pieza que produce placer, como un objeto pla- 
centero. Por la función primordialmente decorativa que ya hemos mencionado, 
por ser un adorno personal que se coloca sobre la piel o sobre el vestido, se 
manifiesta como un juego, una expresión de los grupos sociales y como una de 
las manifestaciones artísticas más delicadas. Y es Hume uno de los primeros en 
recoger la tendencia del hombre hacia el buen gusto, que puede mejorarse por 
el frecuente trato de objetos bellos: «el delicado de gusto» o el «crítico» es aquel 
capaz de percibir los mínimos detalles de un conjunto. De los veredictos de 
este crítico capaz, se deduce una norma del gusto, que permite que «puedan 
ser reconciliados los diversos sentimientos de los hombres» 1 . Y es precisamente 
ese gusto por los detalles, por el delicado trabajo artesanal y por la cuidada 
selección de sus materiales, por lo que las joyas, durante toda la historia de la 


1 Hume, D., «Sobre la norma del gusto», en La norma del gusto y otros ensayos, Barcelona, Península, 
1989, p. 27. 


[ 540 ] 


LA JOYERÍA, EXPRESIÓN ARTÍSTICA DEL GUSTO 


humanidad, han sido expresión del gusto y motivo de fascinación, además de 
símbolo del lujo y el poder. 

Pero las joyas, además de símbolo de fascinación, lujo y poder, participan de 
más valores comunes al mundo del arte. Por un lado, pueden ser piezas de 
gran valor arqueológico, convirtiéndose en testimonio y fuente de información 
de la sociedad que las ha creado. Por otro, contienen un valor antropológico, 
pudiendo ser una manifestación religiosa o devocional o mostrar, como en 
determinadas culturas, cualidades mágicas o apotropaicas. Y por supuesto, 
muestran aspectos de la moda, del gusto, de la evolución de los estilos y cómo 
no, y como el arte, en piezas de alta joyería o joyería de autor, son inversión o 
referente de la economía de mercado. 

Y la última de las premisas que vamos a desarrollar a lo largo del presente 
trabajo, que la joyería como manifestación artística mantiene una evolución 
paralela o sincrónica a otras artes plásticas, bebiendo de la misma sensibilidad, 
compartiendo fuentes de inspiración y experimentación, como enriquecimiento 
de los procesos de creación artística. 

La evolución del gusto: la sincronía entre las manifestaciones artísticas 

Desde mediados del siglo xix, las joyas, al igual que otras manifestaciones 
artísticas coetáneas, estaban evocando los tiempos pasados. Desde que el Estilo 
Imperio se abandona a raíz de la caída de Napoleón I, la búsqueda incesante 
de nueva inspiración para el arte hace que se sucedan muchos estilos históricos 
con gran rapidez. Por un lado, las joyas reproducen escarabajos y esfinges de 
Egipto, y otros exotismos e historicismos: estilos góticos, etruscos, reviváis célti- 
cos, mosaicos romanos, piedra dura florentina... Nuevos materiales se incorpo- 
ran al mundo de la joyería en aquellos momentos, como los cuarzos opacos o 
calcedonias o materiales de origen volcánico u orgánico, sobre todo de origen 
animal, como el coral o diversas conchas marinas. 

Algunos justifican estas influencias en los recientes descubrimientos de ali- 
ñas arqueológicas, o en las sincrónicas excavaciones del Valle del Nilo, pero lo 
cierto es que la búsqueda de fuentes de inspiración era común en todas las 
artes plásticas. De la misma manera y desde la normalización de las relaciones 
comerciales con Japón, se manifiesta la influencia oriental, y bellas joyas en 
esmalte tabicado opaco o cloisonné circularán de la mano de la saga de los 
Falize por todo París en un delicado trabajo sobre oro amarillo. 

Emile Zola 2 se refiere a este soplo de aire fresco en los siguientes términos: 
«La influencia del japonismo era exactamente lo que necesitábamos para libe- 


2 Wichmann, S., Japonisme: the Japanese influence an Western Art since 1858, London, Thames & 
Hudson, 1981, p. 24. 
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Fig. 1 . Alexis Falize, Gargantilla 
y pendientes, oro amarillo 
y esmalte cloisonné,! 867. 


ramos de la tradición de lo turbio y la negrura y mostrarnos la brillante belleza 
de la naturaleza» [fig. 1], 

Sin embargo, desde 1860, la industrialización y mecanización también había 
trascendido a la producción de joyas, y aunque por un lado las hacía más ase- 
quibles, por otro las presentaba seriadas, estampadas y troqueladas y de menor 
calidad técnica. Es por ello que en estas producciones masivas el componente 
de fascinación, lujo y poder se había extinguido. 

Por otra parte, esto no había repercutido en la haute joaillerie , además de 
que el descubrimiento de los yacimientos en Sudáfrica a partir de 1870 pro- 
porcionó una afluencia más regular de diamantes y la posibilidad de experi- 
mentar con su talla mejorando el fuego y la vida. Estas mejoradas facetas 
suponían una pérdida considerable de material y por lo tanto de peso en la 
piedra, pero conseguían multiplicar la belleza de las joyas que las portaban. 
A pesar de la hegemonía del diamante en alta joyería, otras piedras preciosas 
aportaban color a estos diseños, como rubíes, zafiros, crisoberilos, piedras de 
luna, peridotos... 

En este contexto de industrialización debemos comprender las tesis defendi- 
das por el movimiento Arts & Crafts. Surgido en las últimas décadas del xix, 
será gran impulsor de las artes decorativas y artesanales frente al mundo indus- 
trializado, recuperando técnicas tradicionales y propugnando la sinceridad en la 
naturaleza de los materiales. Las piedras se engastaban en las joyas sin facetas, 
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talladas como cabujones simples muy bien pulidos, que permitían resaltar el 
color y el brillo natural de las gemas. Los esmaltes, en todas sus variantes: pil- 
que a jour, cloisonné, champlevé... pero a la manera antigua o medieval. Los 
modelos a seguir, las teorías de Benvenuto Cellini y, como inspiración estética, 
el Renacimiento. Las perlas elegidas, irregulares, barrocas, frente a la perfección 
esférica que los diseños en alta joyería estaban mostrando. Y en esta línea de 
las Arts & Crafts es donde debemos encajar estas fuentes de inspiración agota- 
das y la búsqueda de un lenguaje propio. La joyería de finales del siglo xix 
reacciona contra la ostentación decimonónica y evolucionará hacia una estética 
más delicada que se configura en un nuevo lenguaje: el Art Nouveau. 

Así que dos tendencias llegan a principios del siglo xx: una primera, más 
clasicista y menos arriesgada, en la línea de la alta joyería y de un eclecticismo 
historicista, con materiales preciosos y de gran valor intrínseco, y una segunda, 
mucho más artística y creativa, que se interesa por los nuevos materiales, inclu- 
so industriales, que revaloriza las técnicas artesanales y que derivará en última 
instancia en los diseños modernistas y en las vanguardias europeas. 

El Art Nouveau en sus comienzos se inspira en la flora más estilizada y reto- 
ma el uso de los materiales tradicionales, como los esmaltes traslúcidos. Buscará 
en el simbolismo sus principales imágenes, oníricas, evanescentes y delicadas. 
Su afán de experimentar, su libertad y su modernidad propiciarán un nuevo 
concepto de joya y una clara evolución en el gusto, modificando los valores 
artísticos. Estas joyas serán pequeñas esculturas misteriosas, especie de objetos 
de culto que no reafirmarán la clase social por su valor intrínseco y material, 
sino por su valor artístico y cultural. Los soportes serán escogidos por su belle- 
za y por su capacidad plástica para obtener el efecto buscado. Y en esta bús- 
queda, los joyeros emplearán metales como el cobre, el hierro o la plata, y las 
mal llamadas piedras semipreciosas, pues no dejan de ser preciosas por resultar 
más asequibles. En esta conjugación de materiales no abundan los diamantes y 
sí las piedras de color «pendeloques», o que penden de nereidas o sirenas talla- 
das en carey, con ópalos de maravillosos juegos de colores y soportes de mar- 
fil que exhiben insectos y tipos femeninos lánguidos y etéreos que, con sus 
cabellos en golpe de látigo consiguen efectos de suaves ritmos [fig. 2]. 

René Lalique será el primero en construir joyas del nuevo estilo francés. 
Recogemos un testimonio de cómo es visto este nuevo arte desde España, por 
uno de los manuales clásicos de joyería de la época 3 : 

(...) y al contemplarlas, sin duda pensará el lector cómo pudieron alcanzar tanta 
estima esta clase de joyas, que hoy nos parecen antiestéticas y que sin duda 
ningún elegante se atrevería a llevar, ya que en realidad más semejan piezas de 


3 De Puig, L. A., Las joyas a través del tiempo , Barcelona, Librería General de Arte, 1939- 
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Fig. 2. René Lalique, Mujer Libélula, adorno de vestido, 
1897-1898, oro, esmalte, crisoprasa, piedras de luna 
y diamantes, Museo Gulbenkian, Lisboa. 

museo o curiosidades de vitrina que joyas para ser llevadas como adorno; pues- 
to que las joyas, además de su valor material, han de tener una utilidad práctica 
y han de servir para embellecer a quien las lleve, cualidades ambas que brillan 
por su ausencia en las joyas de que nos ocupamos (...). 

Las primeras creaciones de Lalique hallaron su fuente de inspiración en la 
poesía simbolista de Baudelaire, Verlaine y Mallarmé, y también en la tradición 
plástica japonesa. Y desde 1895 sus diseños introducirán el desnudo femenino 
en las piezas de joyería, así como será el primero en usar el hueso como sopor- 
te de sus creaciones. René Lalique y Georges Fouquet serán los mejores expo- 
nentes del Art Nouveau francés 4 . Ambos realizarán diseños para Sarah Bernhardt, 
siendo Fouquet el que ejecute las piezas de inspiración bizantina y oriental de 
los carteles de Alfons Mucha 5 . 

En cuanto a España, el Art Nouveau tendrá gran arraigo en Cataluña 6 de la 
mano de una generación en particular de orfebres, los Masriera. Luis Masriera 
obtendrá por sus creaciones en 1925 el Gran Premio de la Exposición de París. 
Desde muy joven aprende el esmalte de Limoges que luego perfecciona en sus 
viajes por Europa. Y, tras conocer la obra de Lalique en la Exposición de París 
de 1900, renueva su estilo que evoluciona del neogótico y orientalizante al más 
hondo «Modernismo». Su pericia con el esmalte, le permitirá evolucionar del 
cloisonné, opaco y tabicado o alveolado, al plique á jour, que elimina la lámina 
metálica de base para producir bellos efectos de transparencia. Así, Lalique y 
Masriera acabarán por llevar este esmalte a sus cotas de perfección más altas 
realizando esculturitas que semejan pequeñas vidrieras denominadas «caladas», 
en Francia, o «fenestradas», en Cataluña. 



Dejarán una amplia estela de seguidores: Vever, Gaillard, Boucheron... 

5 La pieza más famosa de Mucha será la pulsera que diseñará para la interpretación de la actriz 
como Cleopatra. 

6 En Barcelona Capdevila, Sunyer, Mercadé, Teixé... La tradición de orfebres y joyeros catalanes 
continúa hasta el presente. 
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En oposición a este lenguaje de potente iconografía simbólica y carga plás- 
tica, surgirá un lenguaje depurado y geométrico basado en las líneas ortogona- 
les: el Art Déco. Se dice que el «arte decorativo» tuvo que adaptar el diseño a 
las condiciones de producción en serie exigidas por la industria moderna joye- 
ra, y que en él confluyeron, el cubismo de la pintura, el diseño de la Bauhaus 
y la arquitectura funcional de Le Corbusier 7 . Así que este estilo convive sincró- 
nicamente con el Nouveau y con otros estilos que todavía se inspiraban en los 
historicismos, pero de la mano de Cartier ejemplificará los nuevos diseños de la 
alta joyería. 

Louis Cartier, el más creativo e incansable de la saga, recupera el platino 
como metal en joyería que desde que se descubre en 1735, y se hace algún 
intento como posible soporte sin demasiado éxito, estaba denostado por el gre- 
mio. El platino, blanco e inalterable, desplazaba a la plata por sus problemas de 
oxidación y ennegrecimiento. Las piezas de sus primeros ejemplares en platino, 
desmontables y versátiles, creadas en «estilo guirlande» 8 , evolucionan al Déco a 
partir de 1906, aboliendo el sistema del engaste en garras. Los diamantes, incolo- 
ros, con un soporte como el platino y por medio del engaste invisible o en carril, 
permitían multiplicar exponencialmente el brillo de las facetas devolviendo todo 
el peso de la alta joyería a las líneas más puras. Y solo unos años más tarde, 
inventa para el diamante la talla baguette, de contorno y tabla rectangular, y sin 
cesar en sus investigaciones, incorporará a sus diseños fantásticas tallas de jade 
imperial con motivos orientalizantes. También Chanel comercializará su primera 
colección de joyas de diseño propio en 1932 en la línea del Art Déco, adentrán- 
dose la joyería desde entonces, en el terreno de la alta costura. 

Pero tras la Gran Guerra se impulsa la creación de otra clase de joyas, más 
artísticas, pues el Déco había conseguido estancarse en sus diseños y materiales, 
debido fundamentalmente a la ortogonalidad de sus líneas, haciendo de sus 
diseños algo repetitivo. Así que, ávidos de encontrar caminos nuevos en las 
manifestaciones artísticas, las joyas de artista o de autor entroncan directamente 
con el espíritu de las vanguardias culminando el proceso que había comenzado 
el modernismo. Una vez más, la joyería irá de la mano de las manifestaciones 
plásticas sincrónicas, vanguardistas. 

Para algunos artistas será una manifestación experimental, un campo de 
pruebas, sobre todo para los escultores, siendo para otros un complemento a 
sus otras investigaciones plásticas o su forma de ganarse el sustento. Pero todos 
ellos tendrán en común la superación de las convenciones, la despreocupación 
del valor material o intrínseco 9 , el uso de nuevos materiales y de fórmulas más 


7 Montañés, L., Joyas, Madrid, Diccionarios Antiqvaria, 1987, p. 17. 

8 También llamado Belle Époque. Reproducían una corona o guirnalda de motivos vegetales. 

9 Excepto Dalí, que supervisará la ejecución de todas sus piezas y exigirá los materiales más lujosos. 
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arbitrarias en sus experimentaciones. Sus piezas revelarán parte de su persona- 
lidad artística, convirtiéndose algunas de ellas en auténticas confidencias ínti- 
mas. Muchos creadores coquetearán con esta faceta creativa al mismo tiempo 
que con sus otras manifestaciones plásticas. 

Cuatro escultores españoles irrumpirán a comienzos del siglo xx en París y los 
cuatro experimentarán con la joyería: Francisco Durrio, Manolo Hugué, Pablo 
Gargallo y Julio González. Todos ellos harán que la joyería dialogue con el resto 
de sus creaciones impregnándose entre ellas y borrando los límites de los géne- 
ros artísticos. Estos escultores, diseñadores de joyas vanguardistas, preferirán 
como soporte la plata, el bronce o el hierro. Francisco Durrio se forma en el 
París de los años noventa. En sus obras y en la búsqueda de un lenguaje perso- 
nal podemos ver las huellas de su amigo Paul Gauguin, en el que encontró la 
esencia de lo originario y la huida de convencionalismos. Escultóricas y volumé- 
tricas, en plata cincelada, será el propio ejecutor de las obras, además del artífice 
de los diseños. Sus obras pueden contemplarse en el Museo de Bellas Artes de 
Bilbao y en el Centro de Arte Reina Sofía. Manolo Hugué se reconocerá deudor 
de su amigo Durrio, al menos en un primer momento de su producción artística 
parisina (1903-1907). Sus primeras obras de joyería son creadas para ser comer- 
cializadas, así que modela relieves bajos en yeso que se reproducen en oro, 
plata y esmalte. Pero a pesar de eso, sus figuras avanzan las posturas que repro- 
duce en sus piezas escultóricas 10 , acomodándose a la tipología de la pieza, alar- 
gando los brazos o acurrucándose en el espacio de representación. La segunda 
parte de su producción artística joyera (1917-1926) transcurre en una época de 
mayor seguridad económica, siendo su marchante Daniel-Henri Kahnweiler. Sus 
texturas ofrecen mayor irregularidad y libertad y se muestran menos decorativis- 
tas. Podemos ver parte de esta obra en el Museu Thermalia de Caldes de 
Montbui. Julio González aprende los secretos del metal en el taller de orfebrería 
de su padre 11 , siendo su aportación un gran salto cualitativo en cuanto a la 
modernidad y diversidad de los soportes, además de incorporar el color median- 
te piedras preciosas, esmaltes y pasta vitrea. De la misma forma que en sus escul- 
turas, cuestiona los materiales, empleando metales que se encuentran fuera del 
circuito de la joyería, como el hierro, el latón, el cobre o el bronce, además de 
la plata. Y como orfebre, avanza sobre su propia plástica, rasgando el metal y 
experimentando con la soldadura, y, aunque no ejecute en joyería soluciones 
arriesgadas, en estas piezas experimenta texturas, avanza el vacío y la luz como 
elemento plástico y la sombra como silencio de la propia materia. Realiza diseños 


10 Así, podemos poner en relación su primera producción de joyería con Mujer en posición genu- 
pectoral (1907-1909), donde avanza la acomodación de las figuras al espacio y la segunda, más madura 
y de mayor libertad, con La Bacante (1934). 

11 Experimenta en su evolución con muchas técnicas de la manufactura artesanal: forjado, repujado, 
cincelado, calados, filigranas... 
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en joyería durante más de treinta años y en esta vasta producción encontramos 
piezas de influencias modernistas, experimentaciones cubistas, primitivismos... En 
el IVAM podemos deleitarnos con muchas de estas piezas 12 y también en el 
Museo de Arte Moderno de Barcelona. 

Podemos decir a estas alturas que Julio González, Pablo Gargallo, Alexander 
Calder y Pablo Picasso supieron proyectar sus investigaciones artísticas en estas 
piezas de pequeño formato, que se verán concluidas en sus piezas de mayores 
dimensiones. Pablo Gargallo realiza personalmente sus creaciones además de 
diseñarlas en dos momentos determinados: las «máscaras», alrededor de 1915, 
época en la que cae enfermo y no puede realizar piezas de grandes dimensiones, 
y hacia 1925, momento en el que realiza «cabezas», en tres dimensiones. Las cabe- 
zas ya presentan volumen e incorporan, cómo no, el vacío 13 . Su joyería tiene un 
carácter experimental, es un ensayo para las piezas de gran tamaño, llegando 
incluso a experimentar con el découpage, con planchas de cobre y hierro, recor- 
tadas igual que los cartones, pero en plata, para ser luego ensambladas. En París 
conocerá a Alexander Calder, a quien le enseñará el trabajo de sus láminas de 
metal. Calder compartía la filosofía artística de la Bauhaus, gran integradora de 
todas las disciplinas artísticas. Su gran ingenio y sentido del humor conectaban 
con sus joyas cinéticas, que eran frescas, espontáneas y puras. Concebidas para 
balancearse de una manera natural, eran retorcidas y modeladas por el escultor 
de la manera más lírica. Su producción, ingente y casi toda en metal, está en 
manos de sus amigos, piezas únicas martilleadas, primitivas 14 [fig. 3]. 

Otras figuras del panorama artístico internacional mantendrán pequeños 
romances con la joyería. La lista es mayor de lo que podemos llegar a imaginar. 
En cuanto a escultores: desde Rodin, que ya refleja las emociones internas en 
las texturas de sus joyas escultóricas, a Braque en los últimos años de su vida, 
que creará una línea de joyas con una temática a la que recurre en su faceta 
más decorativa, la mitología griega. De la misma forma, arquitectos como 
Hoffmann, Van de Velde, y pintores como los Die Brücke realizarán joyas muy 
expresionistas, con la misma temática desinhibida de sus lienzos: bañistas, 
amantes, soldados... También Picasso creará joyas con técnicas tradicionales de 
modelado como sus ejemplares en terracota. Más adelante un orfebre llamado 
Frangois Hugo 15 , le reproducirá una serie de medallones en plata. 


12 Entre ellas su serie flores, sus primeras obras de juventud. 

13 Los motivos temáticos, también semejantes: el primitivismo, las formas arcaicas y la expresividad 
de la máscara. 

14 Se conservan alrededor de 1.800 piezas. 

15 Hugo se instalará en Aix-en-Provence y conocerá a otros creadores con los que colaborará, 
como Arp, Derain, Max Ernst... y abrirá la puerta a generaciones posteriores como Man Ray, 
Rauschenberg, Arman, Lichtenstein, Fontana... todos ellos en un momento de su vida estarán tentados 
por la creación de joyas. 
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Fig. 3. Alexander Calder, 
Marido celoso, ca. 1 940, 
The Metropolitan 
Museum of Art, 

New York. 


Capítulo aparte merece Dalí, cuyas joyas son creaciones en las que eligió los 
más lujosos materiales. Ya sabemos que explora todos los campos artísticos desde 
su marca registrada, desde el lujo de su universo, así que unirá su concepción 
personal del arte con la alta joyería. Sus modelos, Benvenuto Cellini, Leonardo, 
Miguel Ángel... Sus primeras obras, de inspiración más clásica y religiosa, van 
dando paso poco a poco a su universo fantástico, sus ambigüedades y obsesio- 
nes. Las fuentes, por lo tanto, las mismas que en sus manifestaciones plásticas: 
entre la realidad, el sueño y el abismo. Las treinta y nueve piezas de joyería que 
diseñó se encuentran, desde 1999, en un edificio anexo al Teatro-Museo Dalí de 
Figueras, junto a sus bocetos sobre papel. Aquí traemos como muestra una obra, 
inspirada en los carnosos labios de Mae West que en un primer momento se 
materializarán en su famoso sofá de 1938, y años después, en Los labios de rubí. 
Fetichista, con fuerte carga simbólica y erotismo, se ha discutido sobre la posición 
en la que debió diseñar este broche, que, como en los boleros de Antonio 
Machín, muestra «dientes de perla y labios de rubí» [fig. 4], 

Hoy día y al contemplar los escaparates de la maravillosa Place Vendóme, 
podemos apreciar que las joyas no han cesado su propósito estético, conser- 
vando su voluntad de erigirse como verdaderas obras maestras del arte de la 
manufactura artesanal. La haute joaillerie ha conservado su perfección formal, 
basada en la pericia de los grandes orfebres, pero ha logrado multiplicar, igual 
que en el arte actual, sus fuentes de inspiración. Así que una vez más ha evo- 
lucionado a la par que otras manifestaciones artísticas. 

Atrás ha quedado en joyería el Minimal y el Conceptual, o el High tech 
arquitectónico y la precisión e inalterabilidad de los nuevos materiales quirúrgicos 
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Fíg. 4. Salvador Dalí, Labios de rubí, 1949, 
oro, perlas y rubíes, Fundación Gala-Salvador 
Dalí, Figueras. 

de los años ochenta, que, inalterables, eran los auténticos abanderados de los 
colores titánicos, sedosos, matizados, texturados. Triunfaba por aquel entonces 
esa joyería alemana rigurosa del diseño puro, del acero, el aluminio y el plati- 
no, de las piezas en inestable equilibrio y del engaste por tensión. Era la época 
de los Tensión rings de Niessing. Pero en la actualidad, y al igual que en el 
arte, la joyería se debate entre el eclecticismo y el mercado, y camina de la 
mano de la moda y las industrias del lujo. 

Y así las grandes firmas de joyería contratan a los más prestigiosos artistas y 
diseñadores para sus creaciones. Paloma Picasso es diseñadora de Tiffany’s des- 
de 1980. Victoire de Castellane diseña la alta joyería de Christian Dior, y confie- 
sa inspirarse para sus creaciones en juguetes japoneses, dibujos animados, casas 
en miniatura... Sus creaciones, igual que en I'oy Story, adquieren vida por la 
noche. 

Los ejemplos son interminables. En la actualidad, las joyas beben de la misma 
amalgama de historicismos y de estilos que el arte actual: imágenes del manga, 
del punk, del clasicismo barroco, de Alicia en el país de las maravillas , de los 
tubos de neón de Dan Flavin, de los juguetes de Jeff Koons y Murakami, o de 
los jardines verticales de Patrick Blanc. La exclusiva firma Cartier reinterpreta el 
Art Déco en su última colección Évasions Joailliéres. Chaumet homenajea, en una 
colección con esmaltes y lacas, a una de sus mejores dientas, la emperatriz 
Josefina. Chopard bebe en sus últimas creaciones animalísticas del trencadis de 
Gaudí y la gargantilla Gourmandise, de la colección Boucheron Enchanteur 
reproduce las cúpulas de Santa Sofía de Constantinopla. En estos tiempos de la 
posmodernidad en que vivimos, en los que el arte refleja la contradicción, el 
mito, las imágenes, los fragmentos y el juego, e incluso un caice de todos ellos, 
la joyería, de la mano de los grupos del lujo, nos promete, a través de estos 
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objetos escultóricos y en definitiva, plásticos, convertimos en personalidades 
exclusivas, exóticas, versátiles. Todo ello, para sugerir, para evadirnos y para 
llevarnos en la euforia generalizada lejos de la cotidianidad, obedeciendo en 
ocasiones, igual que el arte, al capricho de la moda y a la fugacidad de los 
cambios. 

Así que lo que tienen en común todas las obras de joyería actuales es la 
pasión por el diseño, y ese gusto por conservar el shock y la hipérbole de las 
joyas dalinianas. 

Durante siglos, nuestra tradición cultural ligó la experiencia del arte con la 
relación íntima, profunda y contemplativa del espectador, pero hoy los nuevos 
goces estéticos deben conciliar verdades parciales, que pueden incluso sacudir 
al espectador, desafiándolo o incomodándolo [fig. 5]. 

La distancia reverencial de la contemplación se ha perdido en el arte con- 
temporáneo, y su expansión ha desacralizado los objetos, incluidas las joyas, 
dejándolas subsistir y manifestarse libremente. No se trata ya de que el arte no 
deba representar la realidad, sino de que, tal y como relata Celeste Olalquiaga 16 , 
en la intoxicación de la modernidad, al final, solo el kitsch sobrevive. Deberemos 
esperar asistir a una nueva renovación formal y profunda del arte, a una nueva 
ruptura de lenguajes, desde donde seguir las manifestaciones y evoluciones del 
gusto. 


Olalquiaga, C., El reino artificial. Sobre la experiencia kitsch , Barcelona, Gustavo Gili, 2007. 
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El proceso de creación de un gusto hacia el arte de Miró en Estados Unidos 
tuvo su momento clave en el período 1926-1936, a partir del cual se puede 
considerar que su recepción sufrió pocos altibajos, permaneciendo siempre 
entre los artistas fundacionales e imprescindibles de la vanguardia europea. 
Pero no fue así durante esa década, en la que se alternaron reacciones a favor 
y en contra, como vamos a ver a continuación. 

1926 es el año en que por primera vez se vio una obra suya en ese país; 
1936, el de su destacada presencia en las dos legendarias exposiciones que 
organizó en el Museo de Arte Moderno de Nueva York: la de Cubismo y arte 
abstracto y la de Arte fantástico, Dada y Surrealismo, respectivamente. A partir 
de entonces, y entre otros muchos factores gracias a la intensa labor de su 
galerista Pierre Matisse, el arte mironiano se convirtió en una de las grandes 
referencias para el público, para el coleccionista y para los jóvenes pintores 
americanos que buscaban lo último en el arte. 

En 1941 la primera individual en el MoMA, celebrada al mismo tiempo que 
otra dedicada a Salvador Dalí, acabó por consagrar sobre todo al de Montroig 
y le permitió inaugurar una etapa de esplendor que tuvo como un momento 
álgido la primera exposición pública de su serie de las «Constelaciones» en la 
Galería Pierre Matisse (1945), recibida con enorme expectación por ser, desde 
el final de la Segunda Guerra Mundial, la primera vez que se podía comprobar 
qué habían hecho durante ese tiempo los líderes de la vanguardia europea, en 
este caso Miró. Otros hitos que alargaron su influencia en Estados Unidos fue- 
ron su primer viaje al país en 1947, la realización de grandes murales cerámicos 
para el Restaurante del Hotel Terrace Plaza en Cincinnati (1947) o para la 
Escuela de Graduados de Harvard (1950), la monografía que le dedicara 
Clement Greenberg (1948) o su segunda gran retrospectiva en el MoMA, ya en 
1959, por citar únicamente los más recordados, quizás. 

Me voy a ocupar en esta comunicación de cómo se construyó esa imagen 
primera de su arte entre la crítica y público estadounidense, que ya no cambia- 
ría en sus líneas significativas en adelante. Anticipo que el proceso comenzó 
desde los parámetros de un rechazo bastante amplio pero culminó con un pleno 
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reconocimiento dentro del país que tendría efectos de proyección, o de rebote, 
hacia la escena europea de la que procedía el artista. Los grandes protagonistas 
de esa transformación tan espectacular fueron, sin duda, algunos críticos de 
arte, como J. J. Sweeney, Henry McBride o James Thrall Soby, y a ellos me 
referiré más adelante. 

Las primeras obras de Miró que se pudieron ver en suelo americano estaban 
ya en pleno proceso de lo que podríamos llamar «deconstrucción lírica de la 
forma». En consecuencia, el impacto de su arte fue mucho mayor que si previa- 
mente se hubieran enseñado cuadros de las etapas precedentes, por ejemplo 
los que él llamó «detallistas», hoy adscritos a un personal realismo mágico, 
como los asombrosos bodegones de 1920 o incluso los paisajes de los años 
siguientes, como Huerto con asno o La masía. 

ffabría cambiado mucho la historia de esos primeros años en Estados 
Unidos, le habría convertido en un pintor más comprensible para el público, 
incluso. Desde este planteamiento de pequeña historia-ficción se explica perfec- 
tamente por qué el primer cuadro comprado por un norteamericano, Ernest 
Hemingway, fue precisamente La masía , en un episodio emotivo y divertido 
(como cuando el escritor afirma que si Gertrude Stein «tenía» a Picasso, él «ten- 
dría» a Miró) que sería rescatado años más tarde, en 1948, nada menos que por 
Clement Greenberg con motivo de la monografía que firmó del artista catalán 
de la que ya he hablado. 

Sin embargo, no fue así. Las primeras obras expuestas en América fueron 
Sobresalto (1924) y otra sin identificar, en la célebre Exposición Internacional 
del Museo de Brooklyn, organizada entre el 19 de noviembre de 1926 y el 1 de 
enero de 1927 por la Société Anonyme de Katherine Dreier. Para Barbara Rose, 
ese cuadro era tan radical en sus conceptos de espacio, dibujo e imaginación 
que no tuvo un efecto serio sobre el arte americano hasta que pasaron bastan- 
tes años, es decir, hasta que se conoció mejor en conjunto el arte de Miró 1 . 

Meses antes, en el número de primavera-verano de la revista The Little 
Review aparecía el primer artículo en inglés, una versión del texto «Joan Miró», 
del poeta Michel Leiris 2 3 , que reproduce El cazador y Tierra labrada 3 y en el 


1 Rose, B., «Miró in America», en Rose, Barbara (ed.), Miró in America , Houston, The Museum of 
Fine Arte, 1982, p. 15. 

2 Formaban parte del llamado «círculo de la calle Blomet», mayoritariamente integrado por escrito- 
res. Vid. el catálogo de la exposición Joan Miró, 1917-1934. La naissance du monde, Paris, Centre 
Georges Pompidou, 2004, el texto de Combalía, V, «Miró’s strategies. Rebellious in Barcelona, Reticent in 
Paris», en Von Wiese, S. y Martin, S. (eds.), Joan Miró. Snail Woman Flower Star, Munich, Prestel, 2002, 
pp. 38-49, y, de la misma autora, El descubrimiento de Miró. Miró y sus críticos 1918-1929, Barcelona, 
Destino, 1990. Finalmente, tampoco quiero olvidar el libro de Palermo, Ch., Fixed ecstasy. Joan Miró in 
the 1920s, The Pennsylvania State University Press, 2008. 

3 Datos que tomo del artículo de McCandless, J., «Miró seen by his American critics», en Rose, 
Barbara (ed.), op. cit., p. 49. 
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que menciona por primera vez la idea, que luego tendría enorme fortuna críti- 
ca, del artista como mago. 

En todo caso, no hay constancia de que la crítica se interesara mucho por 
el artista entonces, pero todo empezaría a cambiar en 1927 cuando, por una 
parte, conoció en París a quien sería uno de los críticos americanos que más 
apostaría por él en el futuro, J. J. Sweeney 4 , y por otra, se publicó el primer 
artículo en inglés sobre el surrealismo, con un texto del artista conservador 
Hiler Harzberg escrito desde París en el que comentaba el escándalo del estre- 
no del film Entr’acte y de los escenarios surrealistas de Jean ( sic ) Miró y Max 
Ernst para el ballet ruso de Diaghilev, Romeo y Julieta. 

En diciembre de 1928 Miró expuso La signature en la Galería de Arte Vivo, 
que motivó la primera intervención de quien sería uno de sus críticos más fer- 
vientes, Henry McBride quien, por las referencias a la mística y a la magia está 
claro que conocía bien el artículo de Leiris: 

Es probablemente el más asombroso del actual grupo de rebeldes en París... 
A veces hay una mancha y no mucho más. El gesto terrorífico solo contenta a 
los jóvenes amigos de Miró. El gran mundo, sin embargo, insiste en tener algo 
más que un gesto. Demanda lo genuino de calidad. Esos, empieza a ser aparen- 
te, han sido descubiertos en dos o tres pinturas enormes del joven artista... 
Contienen las manchas pero también una calidad mística innegable. Una de ellas 
que atrajo mucha atención era llamada Perro ladrando a la luna... Cualquier 
obra de tal innovador, sería en consecuencia digna de estudio pero La signature 
resulta ser la más significativa de las pinturas, tras el Perro ladrando a la luna y 
Paisaje español. Es realmente difícil. Será mentalmente accesible, me temo, solo 
para quienes se apoyan con firmeza en lo místico. Es cabalístico. Parece, a pri- 
mera vista, como los escritos en lienzo rojo de un indio particularmente perezo- 
so. Pero ni el más perezoso de los indios pinta un cuadro sin ponerse en comu- 
nicación con los poderes invisibles, y eso pasa con Miró 5 . 

Elabía confirmado su apuesta (muy atrevida porque entonces nadie conocía 
al artista en el país) con un texto escrito en noviembre después de ver en París 
la reciente exposición en la Galería Pierre, cuando fue uno de los primeros que 
tuvo la suerte de ver una imagen de Perro ladrando a la luna , eso sí, en una 
reproducción fotográfica: 

Rezo para que los tres Mirós vengan a la Galería de Arte Vivo, o al menos a 
una colección de Nueva York, preferiblemente pública... El símbolo tiene el 


4 Graduado en la Universidad de Georgetown, Washington DC, empezó como poeta pero en un 
viaje a Gran Bretaña conoce a Edward A. Jewell, que le ofreció la oportunidad de publicar su primer 
texto sobre arte, Redirecciones plásticas en el arte del siglo XX (1934). En 1946 sería nombrado director 
del Departamento de Pintura y Escultura del MoMA y también, en años posteriores, actuaría como direc- 
tor ocasional del Museo Guggenheim y del de Bellas Artes de Houston. 

5 McBride, H., «Miró», New York Sun , New York, 8-XII-1928. 
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poder de algo genuinamente imaginado y es pintado como por orden del mismo 
Don Quijote. Aceptar tales tres pinturas de Miró es algo y por eso ahora me 
siento devoto del señor Miró 6 . 

No es descabellado pensar que McBride no solo se dedicara a rezar por la 
difusión del arte de Miró en Estados Unidos sino que hizo mucho más. Como 
íntimo amigo de Albert Gallatin y socio de su Galería de Arte Vivo consiguió 
que fuera esta el primer museo público que expuso sus obras 7 . Tuvo lugar en 
diciembre de 1929, en las Galerías Brummer, donde se vio por primera vez el 
Perro ladrando a la luna (1926), junto a otras de Derain, Matisse, Picasso, Man 
Ray, Max Jacob, Masson, Léger o Klee. Precisamente fue el 13 de ese mes cuan- 
do Gallatin aceptó que toda la exposición, junto a otras obras que también eran 
de su propiedad, fuera parte de una muestra permanente en la Universidad de 
Nueva York, donde permanecería hasta 1942 8 . 

Como sucedería con La persistencia de la memoria para el caso de Dalí, el 
Perro ladrando a la luna se convirtió durante años en la primera imagen que 
tuvieron (y tendrían) algunos aficionados americanos cuando escuchaban el 
nombre de Miró 9 . Un artículo anónimo (quizás no tanto, al tratarse del periódi- 
co donde escribía McBride, The New York Sun ) es el que más espacio dedica al 
terremoto visual en que se convirtió esa obra: 

Ladrando a la luna, un extraño cuadro nuevo de un extraño pintor nuevo 
español en París... Miró es un surrealista, uno de los iconoclastas que desafían 
el realismo, y, para algunos, el jefe del movimiento... El cuadro es puro simbo- 
lismo. Hay en él un perro reconocible, pero es un perro Caran d’Ache, estilizado 
en alto grado... y luego está una poderosa escalera que lleva con atrevidos y 
seguros golpes directamente al cielo, pero no lo suficiente para alcanzar la sos- 
pechosa luna... Me encontré en una de las otras galerías a Peyton Boswell, editor 
del magazine Puré Digestión, y me enseñó furtivamente escondido en su bolsillo 
del abrigo, una fotografía de Perro ladrando a la luna, y me dijo que intentaría 
reproducirla en su revista. Evidentemente, el cuadro va a disfrutar de un éxito de 
escándalo 10 . 

Por el contrario, hay que decir que el tono general ante la obra era de bas- 
tante desconfianza respecto a su calidad artística, e incluso a que pudiera ser 
considerada arte: 


6 McBride, H., «Miró», The Dial, New York, XII-1928. 

7 Ya en 1930 su Galería de Arte Vivo contaba con tres obras mironianas, entre ellas Perro ladran- 
do a la luna , de 1926, y Pintura (Fratellini: tres personajes), de 1927. 

8 Y desde el 14 de mayo de 1943 formó parte de la permanente del Museo de Arte de Filadelfia, 
hasta hoy. 

9 Sobre la interpretación de esta obra emblemática vid. el capítulo homónimo de Balsach, M. J., 
Joan Miró. Cosmogonías de un mundo originario, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 
2007, pp. 107-118. 

10 Anónimo, «Barking at the moon in Brummer’s», New York Sun, New York, 7-XII-1929. 
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La Galería de Arte Vivo no puede temer ser llamada vieja por haber incluido 
Perro ladrando a la luna, de Miró, en sus adquisiciones recientes. Un Miró, sin 
duda, es lo inteligente para comprar en 1930... el último grito. No nos preocu- 
pemos si no posee el sello compacto, la perfección perdurable del tríptico de 
Van Eyck; incluso si no es más que una obra sigue siendo una monada de broma 
pictórica 11 . 

Un profundo escepticismo sobre lo que puede o debe ser contado sobre el 
arte contemporáneo... Joan Miró, eficaz en la composición, dice algo del tempe- 
ramento caricaturesco que corretea a través de muchas obras modernas sin aspi- 
rar al ideal de Daumier 12 . 

Desde una revista conservadora como era Tloe Art Digest se apuntaba otra 
hipótesis, más venenosa, la que hacía pensar que en el fondo todo pudiera 
tratarse de una operación comercial para enriquecer a los socios de la Galería 
de Arte Vivo: 

El Perro ladrando a la luna de Joan Miró, fue la primera obra de la escuela 
surrealista, de la que Miró es el reputado líder, que vino a América. Ahora parece 
que otras cinco están en colecciones americanas. Cuando Albert E. Gallatin, cofun- 
dador y codirector de la galería (siendo su socio Henry McBride) hicieron la 
compra, The Art Digest pidió una fotografía pensando que a sus lectores les gus- 
taría echar un vistazo al recién llegado. Su petición fue rechazada. Pero el otro día 
la Galería de Arte Vivo, quizás inquieta por el éxito del recién establecido Museo 
de Arte Moderno... trajo sus tesoros desde Washington Square a la Galería 
Brummer. . . había fotografías para la prensa y el señor Brummer estaba obligado, 
así que The Art Digest consiguió el PeiTo ladrando a la luna. . . ¿Qué es y por qué 
lo compró el señor Gallatin? Quien quiera saberlo es mejor que se coloque frente 
a él. Un perro imposible mira idiotamente a una luna enferma en un cielo que 
tiene la profundidad púrpura del infinito. Hay una escalera que alcanza lo alto 
hacia un pequeño trozo de luz en ese terrible y deprimente cielo... porque, como 
sus defensores afirman, el arte surrealista no es pictórico sino psicológico. 

La exposición (en la que había Picassos, Matisses y Modiglianis) fue bastante 
mal recibida como antigua excepto por Henry McBride, que escribió en The Sun: 

Este cuadro es puro simbolismo... No hay motivo para alarmarse ¿no creen? 
Pero todavía muchos amantes del arte huyen cuando no hay un tema con figuras 
humanas ... La gente me pregunta qué significa la escalera como si yo fuera un 
psicólogo profesional. Yo les digo que consulten al sr. Freud... 

De cualquier forma, The Art Digest ya sabe por qué la Galería de Arte Vivo 
rechazaba mandar una fotografía del Miró 13 . 


Anónimo, The Arts, New York, 1-1930. 

12 Luther Cary, E., «Art today. Contemporary painting», New York Times , New York, 8-XII-1929. 

13 Anónimo, «Miró’s dog barks while McBride bites*, The Art Digest , New York, Mid-December 
1929. 
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Hacía mucho tiempo -quizás desde la exposición del Armory Show (1913) — 
que el arte contemporáneo no levantaba pasiones tan encontradas y se debió 
en gran medida a Miró, como había sucedido tiempo atrás con Picasso. Quiero 
recordar que faltaban aún dos años para que se realizaran las primeras exposi- 
ciones colectivas del surrealismo en Estados Unidos, lo que concede todavía 
mayor relevancia a esta primera recepción de obras mironianas 14 . 

Esas muestras a las que me refiero fueron, en concreto, Newer super-Rea- 
lism, del 15 de noviembre al 5 de diciembre de 1931 en el Wadsworth 
Atheneum (Hartford, Connecticut), con obras de Dalí, De Chirico, Ernst, Masson, 
Miró -de quien sabemos que, al menos, estaban estas tres: Sobresalto, La pata- 
ta y una Naturaleza muerta, y que se hicieron gestiones con la Galería Pierre 
Matisse, recién inaugurada 15 -, Picasso, Roy y Survage, y Surréalisme, del 9 al 29 
de enero de 1932, en la Galería Julien Levy, en la que no hubo ninguna obra 
de Miró, de lo que siempre se lamentaría el prestigioso marchante. 

Todo ese proceso cobraría un impulso enorme para la promoción del artista 
en Estados Unidos desde 1932, cuando la Galería de Pierre Matisse organizó, 
del 1 al 25 de noviembre, su primera individual de Miró... a la que seguirían 
más de treinta y cinco durante las cinco décadas siguientes 16 . A partir de ese 
año sí que podríamos compartir la rotunda afirmación de uno de sus biógrafos 
más reputados, Jacques Dupin, en el sentido de que «es América la que consa- 
gra a Miró, la que le reconoce como uno de los grandes creadores de este 
siglo» 17 . En 1935 James Thrall Soby publica su ensayo After Picasso, en el que 
le incluye 18 , dentro de la categoría de «arte surrealista no oficial», junto al anda- 
luz universal y al francés Pierre Roy. «Sus cuadros -dirá- tienen un orden plás- 
tico que queda lejos del desorden literario de los surrealistas» 19 , apuntando 
como principales características de su arte el énfasis en el círculo y en lo cali- 


Por ejemplo, dos obras suyas -una de ellas, El caballo (1927)- estuvieron presentes en la expo- 
sición Pintando en París, del Museo de Arte Moderno de Nueva York, del 19 de enero al 16 de febrero 
de 1930. 

15 También con la Galería de Arte Vivo, que no prestó Perro ladrando a la luna porque su colec- 
ción era pequeña y se vería muy menguada sin esa obra. 

16 Para conocer, en la medida de lo posible, las obras de Miró que pudieron ser vistas en todas 
esas exposiciones, además de en otros museos y galerías americanos, remito al anexo del libro de Rose, 
B. (ed.), op. cit. Por supuesto, para el caso específico de Matisse, también a los libros Pierre Matisse, 
passeur passionné. Un marchand d’art et ses artistes , The Mona Bismarck Foundation, 2005, Russell, J., 
Matisse, father and son , New York, Harry N. Abrams Publishers, 1999 y el catálogo Pierre Matisse and 
bis artists, New York, Pierpont Morgan Library, 2002. 

17 Dupin, J., «Joan Miró et Pierre Matisse», en Pierre Matisse, passeur passionné..., op. cit., p. 52. 

18 Reproduce dos obras del crucial año 1933, Septiembre y Figuras. Sobre la naturaleza de las obras 
realizadas en ese año, vid. Dupin, J., Miró. Life & Work, New York, Harry N. Abrams, 1962, pp. 167-183- 

19 Soby, J. T., After Picasso, Hartford, Edwin Valentine Mitchell & New York, Dodd, Mead & Co., 
1935, p. 100. 
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gráfico, la frescura de composición y las manchas de color «brillante y crudo» 
con querencia a crecer hasta una escala mural, profetizando ya en esa fecha la 
que iba a ser una de sus grandes aportaciones al arte contemporáneo en las 
décadas siguientes. También es entonces cuando Gallatin compra una Pintura 
o Composición de 1933 a la Galería Pierre Matisse, y cuando en la costa oeste 
se inaugura una individual, del 14 de octubre al 2 de noviembre, en la Galería 
Stanley Rose (Los Ángeles), organizada por Howard Putzel, uno de los introduc- 
tores del surrealismo en esas tierras. Por último, pero creo que es un dato de 
máxima relevancia, fue en 1935 cuando la crítica de arte consagró como tópico 
la contraposición de dos tipos de surrealismo, el literario-figurativo y el poético- 
abstracto, encarnados respectivamente en las trayectorias de Dalí y Miró. El 
responsable fue de nuevo J. J. Sweeney, que lógicamente se decantaba por el 
segundo: 

La obra de Miró continuamente provee innovaciones plásticas que tienen una 
genuina calidad surrealista de espontaneidad y libertad 20 . 

Llegamos a 1936. En marzo, dentro de la gran muestra Cubismo y Arte 
Abstracto , son reunidas cinco obras suyas: Construcción en relieve (1930), per- 
teneciente a la colección de André Bretón; Cabeza de hombre (1932) y 
Composición (1933), desde la Galería Pierre Matisse; Composición (1933), de 
Georges L. K. Morris, y otra Composición (1934), cuyo dueño era un viejo cono- 
cido de todos nosotros para esta historia de la recepción del arte mironiano en 
el país de los rascacielos... Henry McBride. 

En el interior del catálogo, Alfred H. Barr comentaba las que consideraba 
«tendencias abstractas en el surrealismo», apartado en el que incluía a Masson y 
a Miró. Si bien -como advertía en ese mismo texto- cada uno debía ser anali- 
zado de manera diferente, se decantaba en última instancia por el segundo: 

El arte de Miró es similar al de Masson en su espontaneidad pero le falta el 
ímpetu y la fuerza de la línea de Masson. El dibujo en Miró es a veces casi medi- 
tativo, errante, como un río en una llanura; su color posee una frescura extraor- 
dinaria; y sus formas tienen el gusto (en castellano en el original) de los pintores 
de cuevas primitivas o de las acuarelas de los niños. De todos los surrealistas, 
Miró tiene el humor más plástico pero a veces puede olvidar eso y pintar com- 
posiciones imponentes, sin igual en elegancia de línea y color como en los cua- 
dros más recientes. 

A finales de año, en la segunda de esas muestras comprensivas del relato de 
la vanguardia, Arte fantástico, Dadá y Surrealismo, Barr le dedicará mucha más 
atención a Miró, como era de esperar. Ya en el prefacio, advertía que «el surrea- 


Sweeney, J. J., «Miró and Dalí», The New Republic, New York, 6-II 1935, p. 360. Como refuerzo de 
su apuesta, destacaba las raíces culturales catalanas en Miró como sello de autenticidad frente a las 
artificiales fuentes del otro surrealismo. 
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lismo como movimiento de arte es un asunto serio y que para muchos es más 
que un movimiento: es una filosofía, un modo de vida, una causa a la que 
algunos de los poetas y pintores más brillantes de nuestro tiempo se entregan 
con suma devoción» 21 . 

¡De nuevo el término con el que McBride se había definido en 1930 ante el 
arte de Miró! Parece demasiada casualidad y, en mi opinión, deja traslucir la 
posición central que la poética mironiana ocupaba en el conjunto de la expo- 
sición y, sobre todo, en el desarrollo del surrealismo dentro de Estados Unidos. 
En todo caso, y como hicieron los críticos mejor informados durante esas déca- 
das, Barr siempre se cuidaba de no incluir a Miró dentro de los severos límites 
de la ortodoxia surrealista, como se comprueba en la breve biografía que inclu- 
ye en el catálogo: 

MIRÓ, JOAN. Pintor catalán. Nacido en Montroig, lugar de Barcelona, 1893; 
Estudia en la Escuela de Bellas Artes de Barcelona, 1907; Academia Gali, 
Barcelona, 1915; Primera exposición, Barcelona, 1918; París, 1919. Aliado muy 
cercano a los surrealistas, 1925-1930; dibujos para el ballet Jeux d’enfants, 1932. 
Vive en Montroig. 

Ese «aliado muy cercano», pero solo eso, expuso un total de quince obras, 
curiosamente el mismo número que Dalí, siendo la más antigua el Paisaje cata- 
lán (1923-1924) y la más reciente un Objeto de madera con loro disecado 
(1936). Entre medias, un collage de 1924 y óleos como Estatua (1925), Personaje 
tirando una piedra a un pájaro (1926), Construcción en relieve (1930), 
Composición (1933), Personaje (1934), a-e-i-o-u (1934), Cuerda y personajes 
(1935) o cinco gouaches, de los que tres procedían de la Galería Pierre Matisse. 
Además fue entonces, durante el proceso de selección de obras, cuando el 
Museo de Arte Moderno adquirió o recibió los primeros Mirós para su colec- 
ción permanente 22 . En concreto, el primero que compraron fue, en 1935, un 
cadáver exquisito, mientras que en 1936 hicieron lo mismo con una de sus 
obras maestras, El cazador (Paisaje catalán). Ese año, la Galería Pierre Matisse 
regaló al museo Cuerda y personajes I, mientras que en 1937 fue adquirido 
Personaje lanzando una piedra a un pájaro. Quedaba claro que Miró había 
sido «museificado» tan concienzudamente por ser ya considerado uno de los 
grandes creadores del siglo xx. Aunque también pudiera tratarse del proceso 
inverso: que su ingreso en la «institución-museo» le reafirmase como uno de 
esos grandes nombres. En cualquier caso, y como sabemos de sobra, su pre- 
sencia continua en el país durante las décadas siguientes (en especial, de los 
cuarenta y cincuenta) reforzaría esa posición tan influyente sobre las nuevas 
generaciones de artistas americanos. 


21 Barr, A. H., -Preface», Fantastic Art, Dada, Surrealism, New York, 1936, p. 7. 

22 Rubín, W., Miró in the collections of the Museum of Modern Art, New York, 1973. En aquel 
momento, principios de los setenta, había ya 40 obras suyas, entre óleos, aguafuertes y collages. 
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Quiero subrayar cómo a finales de esos años treinta el arte de Miró era 
apreciado de manera muy singular. Ya no es solo que hubiese un acuerdo más 
o menos general respecto al hecho de que él no pertenecía a la ortodoxia 
surrealista sino que, aunque en ocasiones afloraban conceptos como «poético», 
«mágico» o «lírico», el perfil principal que dominó entonces en la crítica ameri- 
cana fue el de que era un pintor abstracto. Ya lo hemos visto en las dos expo- 
siciones del MoMA durante el año 1936, pero es que lo mismo sucedió con 
Julien Levy y su libro Surrealism , un texto que complementa la exposición ya 
lejana de 1932 y con el que el galerista pretendía dar nuevo impulso al movi- 
miento que debía compartir escena con la abstracción y el realismo. En ese 
laberíntico collage de textos que es Surrealism, concede muy poco espacio a 
Miró precisamente por esa razón 23 y al que parece como si al final aceptase 
sólo a regañadientes incluirle en su pequeña enciclopedia del movimiento 
surrealista, «aunque su obra a veces no es clara ni consistentemente sólida des- 
de el punto de vista surrealista» 24 . 

En efecto, su obra se resistía a aceptar esos intentos de clasificación a los 
que Julien Levy y muchos de los surrealistas europeos eran tan devotos. En su 
lugar, fue precisamente lo específico, lo inconfundible, lo irrepetible de su pro- 
ducción lo que le garantizó una fortuna crítica mayor, que precisamente el 
Expresionismo Abstracto estadounidense se encargaría de actualizar en los años 
cincuenta y de proyectar hacia las décadas posteriores. 


23 Reproduce solo tres obras, todas procedentes de la Galería Pierre Matisse, Lluvia (acuarela, 
1935), un gouache de 1936 y, sobre todo, Figuras frente a una montaña (óleo, 1936). 

24 Levy, J., Surrealism , New York, The Black Sun Press, 1936, p. 20. 
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«Gusto» es una palabra polisémica en español y, de hecho, si se busca en 
el diccionario de la RAE, se recogen más de una decena de posibles acepcio- 
nes que van desde el placer o deleite que se recibe de cualquier cosa a la 
manera de sentirse o ejecutarse la obra artística o literaria en un país o tiem- 
po determinado, pasando por la facultad de sentir o apreciar lo bello o lo feo, 
junto con otras muchas. Este Simposio se ocupa de investigar estas y otras 
acepciones. Sin embargo, si hay algo que todas ellas comparten es que el 
gusto nunca es pura sensación, sino que el ser humano necesita de concep- 
tos, de palabras con un significado para poder aprehender y comunicar esa 
determinada sensación. Y sin estas palabras, resultaría imposible hablar de 
«gusto» como se hace aquí. 

Nosotros en particular vamos a centrar nuestra comunicación en un posible 
gusto para el Arte Contemporáneo, aceptando la propuesta de la deshumaniza- 
ción del arte, que fue expuesta en el ensayo homónimo de José Ortega y 
Gasset publicado en su versión completa en la biblioteca de la Revista de 
Occidente en 1925 1 . 

Ortega y Gasset se propuso en este ensayo comprender lo que él llama «arte 
nuevo». Para nombrar este arte, se han acuñado principalmente tres diferentes 
denominaciones: Arte Contemporáneo, Arte Moderno y Arte de Vanguardia. 
Arte Contemporáneo es un término amplio que hace hincapié en la cronología, 
que vendría a abarcar la producción artística de los dos últimos siglos aproxi- 
madamente, y que es el aceptado convencionalmente en la universidad españo- 
la. Arte Moderno resulta un poco ambiguo, especialmente en nuestra lengua, en 
la cual esta etiqueta se emplea académicamente para designar el arte producido 
durante el arco temporal de los siglos xv al xvm en general. No obstante, si nos 
fijamos en el inglés, por ejemplo, nuestro período moderno se conoce como 
Early Modern, mientras que Modern se reserva para lo que nosotros hemos 


1 Ortega y Gasset, ]., La deshumanización del arte y otros ensayos de estética , Madrid, Espasa 
Calpe, 1987. 


[ 563 ] 


JAVIER SÁNCHEZ CLEMENTE 


llamado Contemporáneo. En cualquier caso, es un término que tiene significa- 
dos divergentes según los autores. Una de las visiones más influyentes en el 
mundo anglosajón es la que identifica Modernidad con autonomía del arte, 
idea esta que tiene su comienzo en Kant 2 pero que alcanzó su apogeo con la 
abstracción norteamericana de mediados del siglo xx y los críticos que más la 
apoyaron: Clement Greenberg 3 y Michael Fried. Según estos autores, en la abs- 
tracción norteamericana coetánea se había alcanzado la mayor autonomía posi- 
ble de la pintura porque había conseguido encontrar su especificidad como 
medio, identificada esta con la plenitud ( flatness ) y otros recursos propios de 
la pintura abstracta. Otros, en cambio, consideraron la Modernidad como lo 
contrario a este ideal, como la cultura y el arte que desafiaba la presunta auto- 
nomía que la Ilustración había considerado universal. Especialmente, el crítico 
alemán Peter Bürger 4 expuso que las vanguardias históricas se habían ocupado 
de derribar este falso supuesto de la autonomía, aunque el fracaso de esta 
había conducido al surgimiento de la Neo-Vanguardia posterior a la Segunda 
Guerra Mundial, que para él solo se trataba de una mera repetición sin ningu- 
na pretensión por atacar la autonomía del arte. En este sentido, aquí además 
se hace mención al tercer concepto, el de Vanguardia. Este término militar 
designa a los diferentes grupos artísticos que se autoproclamaron como la 
avanzadilla de las nuevas conquistas estéticas, además de sociales en algunos 
casos, con su actividad. 

En cualquier caso, a Ortega y Gasset no pareció satisfacer ninguna de estas 
etiquetas a la hora de comprender este arte nuevo. De hecho, obvia comple- 
tamente estos conceptos en su ensayo para inventar y dotar de contenido un 
nuevo término al margen, el de la deshumanización del arte, con el cual ana- 
lizar cuál era el gusto del arte de su tiempo. Llegó a él por oposición al arte 
del siglo xix, que lógicamente es caracterizado en su ensayo como humano. En 
la novela, en el teatro, en la música, en la pintura decimonónica, da igual si 
romántica o realista, Ortega y Gasset encuentra transparencia con respecto a la 
vida cotidiana. El espectador de una ópera romántica y el lector de una novela 
realista o un poema comparten el hecho de que en la ficción encuentran los 
mismos sentimientos y emociones que ellos mismos sienten. Hay una correspon- 
dencia exacta entre representación o narración y la vida misma, la realidad, lo 
cual es un adelanto de lo que más tarde Roland Barthes denominó «el grado 
cero de la escritura» 5 . Para ilustrar esta idea, Ortega y Gasset trazó una metáfora 
entre el vidrio de una ventana y un jardín que se ve a su través. Esta transpa- 
rencia garantizó la enorme popularidad que gozó el arte decimonónico entre las 


2 Kant, I., Crítica del Juicio , Madrid, Espasa Calpe, 1999. 

3 Greengerg, C., Arte y cultura: ensayos críticos , Barcelona, Gustavo Gili, 1979. 

4 Bürger, P., Teoría de la vanguardia , Barcelona, Península, 1987. 

5 Barthes, R., El grado cero de la escritura , Buenos Aires, Jorge Álvarez, 1997. 
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masas. Sin embargo, este éxito popular se había arruinado con las diferentes 
propuestas artísticas de vanguardia de las primeras décadas del siglo xx. Si antes 
el espectador disfrutaba de sus propias emociones, tales como el amor en los 
dramas musicales de Richard Wagner, ahora el arte se había alejado por comple- 
to de todo cuanto podía ser considerado como humano. Antes la obra de arte 
podía gustar o no gustar, pero se comprendía, mientras que ahora no. 

La masa no había podido disfrutar del arte nuevo por su incapacidad para 
comprenderlo. No podía gustarle porque ya no podía reconocerse, con esa 
transparencia, en los sentimientos y emociones de los personajes. De ahí su 
impopularidad o incluso antipopularidad. En cambio, los intelectuales sí que 
pueden comprenderlo. Esa es precisamente la intención de Ortega y Gasset 
a la hora de escribir el ensayo: entender el arte nuevo 6 . Asimismo, este 
esfuerzo le lleva a expresar un profundo desprecio por la sociedad democrá- 
tica 7 y una nostalgia por la individualidad propia de la vieja aristocracia, tal 
y como por ejemplo también había echado de menos Charles Baudelaire con 
anterioridad 8 . Aquí Ortega y Gasset lo hace en el plano estético, al igual que 
Baudelaire, aunque cinco años más tarde lo haría de un modo más amplio 
en el polémico ensayo La rebelión de las masas, cuyo tema central a su vez 
había heredado de Nietzsche. A pesar de ello, el advenimiento de los totali- 
tarismos en la década de 1930, así como su posterior final con la Segunda 
Guerra Mundial, convencieron a Ortega y Gasset de la necesidad de una 
política liberal. 

Incluso se llega a asegurar que en el arte nuevo los mejores, los intelectua- 
les, aprenden a reconocerse a sí mismos 9 , es decir, que en la comprensión del 
arte nuevo los intelectuales han encontrado un espacio de identidad y subjeti- 
vidad. Paradójicamente entonces, la deshumanización del arte también contiene 
la semilla de una humanización, por cuanto el arte deshumanizado cumple una 
función identificadora de sus propios contempladores, al menos de los que lo 
comprenden, porque el arte nuevo es calificado de inteligente 10 . Y es que la 
deshumanización implica mucha astucia 11 , y de hecho este carácter ingenioso 


6 Ortega y Gasset, J., op. cit., p. 51. 

7 «Bajo toda la vida contemporánea late una injusticia profunda e irritante: el falso supuesto de la 
igualdad real entre los hombres». Ibidem. 

8 Aunque Baudelaire insiste sobre ello en diversas obras, lo hace especialmente en sus comenta- 
rios sobre Edgar Alian Poe, en los que contrapone la individualidad de este a la mediocre sociedad 
democrática americana y su clase media. Baudelaire, C., Edgar Alian Poe , Madrid, Visor, 1989. 

9 Vid. nota n.° 6. 

10 Opuesto al arte romántico en el que el espectador disfruta de sí mismo, el arte del siglo XX 
se caracteriza porque en él el placer estético es un placer inteligente. Ortega y Gasset, J., op. cit., 
p. 69. 

11 Ibidem , p. 65. 
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también ha sido reivindicado por otros filósofos españoles 12 . Por tanto, el arte 
sentimental anterior es contrapuesto al arte racional del siglo xx. En este senti- 
do, se puede mencionar la importancia de la dicotomía razón/deseo para la 
comprensión del arte del siglo xx. Por ejemplo, es suficientemente conocido 
que Th. W. Adorno criticó al Surrealismo por la reintroducción del deseo repri- 
mido en la esfera del arte, lo que se conoce como «desublimación» (por oposi- 
ción al concepto freudiano de «sublimación»), que para Adorno era un paso 
más en la destrucción de la conciencia y subjetividad humanas propia de la 
cultura administrada 13 . Y por esta misma razón, el filósofo alemán criticó igual- 
mente el libro de Herbert Marcuse Eros y Civilización. Ortega y Gasset, por su 
confianza en la razón, aunque en una razón vitalista, como articuladora de la 
individualidad y libertad humanas, se encuentra cerca de la posición mantenida 
por Adorno. Además, no pudo conocer en profundidad esta reintroducción del 
deseo porque el Surrealismo era todavía un movimiento muy reciente en 1925 
y que iba a cruzar los Pirineos principalmente después de la publicación del 
ensayo que nos ocupa. 

Eso sí, a pesar de no ser un autor marxista ni considerar el capital como un 
posible origen para el arte nuevo (de hecho, no se explora cuál es el origen de 
la deshumanización del arte, ya que esta se atribuye a una especie de zeitgeist 
del que trataremos más adelante), Ortega y Gasset también caracteriza al indi- 
viduo que compone esta masa como «buen burgués», lo cual lo acerca a la tesis 
del artista de vanguardia como aquel que se dedica a escandalizar al burgués 
G épater le bourgeois ), que había entrado en el vocabulario vanguardista desde el 
fenómeno del Decadentismo finisecular y la publicación de Á Rebours (1884) 
del novelista francés Joris-Karl Huysmans. 

Pero no es solo el buen burgués o la masa los que tienen dificultades a la 
hora de enfrentarse al arte nuevo, sino que esta tarea también resulta un reto 
para el propio autor del ensayo. Así, afirma que a los artistas jóvenes se los 
puede fusilar o aceptar, aunque él toma partido por lo segundo 14 , continuamen- 
te hace referencia al carácter de provisionalidad y experimentación de las dife- 
rentes propuestas, lo cual le impide hablar de estilo, se empeña en demostrar 
el carácter pretérito del arte del siglo xix y la necesidad de hacer algo distinto 
(«¿qué hacer?», se pregunta en El arte en presente y en pretérito 15 ) y lo muy difí- 


12 Notablemente en Marina, J. A., Elogio y refutación del ingenio, Barcelona, Anagrama, 2000. 
Especialmente el capítulo V, «El arte moderno, ejemplo de arte ingenioso», en el que además se adopta 
la terminología de moderno identificando Modernidad y Vanguardia, como fue discutido más arriba. 

13 Adorno, T. W., Notas sobre la literatura , Madrid, Akal, 2003. 

14 Ortega y Gasset, J., op. cit., p. 56. 

15 Ibidem, pp. 202-213- 
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riles que resultan algunas de las propuestas más avanzadas, como la abstrac- 
ción y el Dadaísmo 16 . 

El gran alcance del término propuesto por Ortega y Gasset se explica por su 
voluntad por abarcar toda una gran variedad de diferentes tendencias. De hecho, 
en su opinión todavía no se puede encontrar un estilo definido en el arte de su 
tiempo como el Romanticismo y el Realismo en el siglo anterior. Quizá por eso 
no menciona la palabra «vanguardia» a lo largo de todo el ensayo. Asimismo, 
resulta interesante que se tenga preferencia por nombrar su objeto de estudio 
«arte nuevo» y no «arte moderno», quizá porque en España, a diferencia de en 
otros países, moderno había sido el arte del Renacimiento al Neoclasicismo, ade- 
más de que se encontraba fonéticamente cercano a Modernismo y arte moder- 
nista, un movimiento ya superado en 1925 y que había sido más bien caracte- 
rístico del siglo xix. Con la deshumanización del arte se pretendía encapsular 
todo el gusto de su época, tanto en su producción como en su recepción, al 
igual que los críticos anglosajones y alemán más arriba mencionados pretendie- 
ron ver en el mismo arte tanto una progresiva autonomía como su destrucción. 

En la formación de este término, se debe rastrear la herencia del pensamien- 
to alemán, que Ortega y Gasset conocía bastante bien gracias a sus estancias 
posdoctorales en diversas universidades alemanas después de doctorarse en 
Madrid; de 1905 a 1907 visitó las universidades de Leipzig, Nuremberg, Colonia, 
Berlín y Marburgo. En primer lugar, habría que referirse al Kunstwollen de Alois 
Riegl, acuñado para superar la Historia del Arte formalista en favor de un con- 
cepto más espiritual que además permitiera el estudio de fenómenos artísticos 
y épocas antes desantedidos por la ciencia, tales como el arte industrial tardo- 
rromano. Ortega y Gasset lo traduce como «querer artístico» en su ensayo Arte 
de este mundo y del otro 11 . Este concepto ya había sido utilizado para defender 
el arte nuevo. Precisamente en la misma Viena, los artistas agrupados en torno 
a la Secesión atraparon esta idea en el lema de la misma, colocado en un lugar 
bien visible del edificio diseñado por Joseph María Olbrich: «A cada época su 
arte, al arte su libertad» 18 . Por tanto, si hemos pasado del poder (imitar) al que- 
rer artístico, era perfectamente válido que se explorara adonde conducía este 
querer artístico en nuestro tiempo: a la deshumanización. Este es el espíritu de 
su tiempo. Igualmente, esta voluntad artística guarda mucha relación con la 
voluntad de estilo que será una de las principales características del arte nuevo 
según Ortega y Gasset. 

Asimismo, la deshumanización del arte comparte algo con los famosos 
Principios fundamentales de la Historia del Arte expuestos por el profesor suizo 


16 

17 


18 


Vid. nota n.° 11. 

Ibidem, pp. 103-128. 

Der Zeit Ihre Kunst/Der Kunst Ihre Freiheit. 
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Heinrich Wólfflin en su libro publicado por primera vez en 1915. Wólfflin fue, 
junto con el mencionado Riegl, un pionero en el estudio de períodos ajenos al 
Clasicismo, ya sea este el griego o el del Renacimiento. Así, se centró en encon- 
trar la validez propia del estilo siguiente cronológicamente: el Barroco. Es la 
oposición entre uno y otro la que le permitió definir cinco principios con que 
explicar el espíritu del hasta entonces deforme Barroco (había sido su maestro 
Jacob Burckhardt quien afirmó que Renacimiento y Barroco hablaban el mismo 
lenguaje de formas clásicas, pero el segundo un dialecto bárbaro del mismo). 
También Ortega y Gasset acometió la comprensión del arte de su tiempo por 
oposición a la del tiempo anterior; de ahí que si uno era humanizado, el otro 
tenía que ser deshumanizado. 

Las ideas estéticas de Ortega y Gasset son deudoras igualmente de la psico- 
logía del arte de Wilhelm Wórringer. Este investigador fue traducido por vez 
primera al español y publicado en nuestro país gracias a la Revista de Occidente. 
Así, ese mismo año de 1925 apareció en ella La esencia del estilo gótico, que 
Ortega y Gasset glosó en su ensayo Arte de este mundo y del otro 19 . A partir de 
la idea de Einfühlung, empatia o proyección sentimental desarrollada por 
Theodor Lipps, Wórringer había investigado en un nuevo terreno, el de la psico- 
logía del arte, la idea de la abstracción, que él atribuía al hombre gótico. La idea 
de la deshumanización también está en contra de toda empatia o proyección 
sentimental, contra la cual se refiere específicamente en otro de sus escritos 
sobre arte, Ensayo de estética a manera de prólogo 20 . La empatia con lo humano 
es la característica definitoria del arte decimonónico según Ortega. Además, el 
vaciamiento de lo humano conduce en último término a la abstracción. 

Si pasamos ya a abordar el contenido de la deshumanización del arte, 
encontramos que está caracterizada por las siguientes cuatro facetas fundamen- 
tales 21 : voluntad de estilo, metáfora, geometría e intrascendencia. 

Por voluntad de estilo se entiende volverse sobre el propio cuadro, crear un 
arte que es artístico y nada más, hacer que la obra de arte no sea sino obra de 
arte 22 . Porque se ha vuelto sobre el propio estilo artístico, el arte nuevo ya no es 
transparente. Estilizar es igual a deshumanizar. En este sentido, la voluntad de 
estilo se encuentra cercana a la progresiva autonomía del arte y búsqueda de su 
especificidad que Greenberg teorizó como el impulso fundamental del arte 
moderno, así como al pensamiento de Riegl y Wórringer, como se ha dicho 
anteriormente. Otro de sus ensayos, Sobre el punto de vista en las artesi Li , ahonda 


19 Ortega y Gasset, J., op. cit., pp. 103-128. 

20 Ibidem, pp. 139-161. 

21 Estas cuatro características son en parte coincidentes con las siete tendencias del arte nuevo con 
que éste es caracterizado. Ibidem , p. 57. 

22 Vid. nota n.° 21. 

2i Ibidem, pp. 175-192. 
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sobre el mismo tema. Gran parte de la experimentación vanguardista anterior a 
la Primera Guerra Mundial se preocupó precisamente de encontrar nuevos len- 
guajes artísticos, de desarrollar nuevos vocabularios con sus propias gramáticas 
completamente diferentes de lo que había sido el lenguaje artístico anterior. 

La metáfora 24 , o evasión de lo real, cuyo origen se sitúa en el tabú, es tratada 
como una de las esencias de este arte. Junto a ella se añade igualmente la 
atención a cosas a las que antes no se prestaba atención. Ambas constituyen lo 
que se llama suprarrealismo e infrarrealismo. Como lo humano es pensar que 
lo real corresponde con las ideas, lo contrario tiene que ser algo deshumano. 
La metáfora consiste en el equívoco, entendido este en su significado etimoló- 
gico de llamar a algo con igual nombre que otra cosa, de modo que las ideas 
ya no corresponden con lo real. Además, en otro de sus ensayos 25 , afirma que 
la metáfora destruye la imagen, esto es, el término real y el término imagen al 
mismo tiempo, para crear un nuevo significado surgido de la combinación de 
ambos. En la literatura, el empleo de la metáfora siempre ha sido abundante, 
aunque conoció una gran atención en la coetánea poesía de la Generación del 
27. Incluso una de las tendencias de estos poetas, de la que se puede aislar un 
grupo bastante amplio de poemas, ha sido bien identificada como poesía des- 
humanizada. Para ilustrar el empleo de la metáfora, cita el Expresionismo, el 
Cubismo y el teatro del Nobel italiano Luigi Pirandello 26 . 

Cuando Ortega encuentra que una de las tendencias del arte nuevo, en rela- 
ción con la deshumanización, es la geometría, lo hace con los ojos puestos 
sobre el Cubismo, aunque no únicamente sobre este. La tendencia a geometri- 
zar el campo pictórico se generalizará entre otros muchos ismos de la época 
tales como el Suprematismo ruso o el Neoplasticismo holandés, aunque es 
probable que el autor no llegara a conocer ninguno de los dos. Sí que es más 
probable que conociera el Art Decó, que ese mismo año de 1925 alcanzó un 
gran éxito en la Exposition Internationale des Arts Décoratifs et Industriéis 
Modernes celebrada en París. A partir de entonces, el gusto por la geometría se 
iba a trasladar a las artes aplicadas e industriales en toda Europa. También algu- 
nos de los artistas renovadores de la Exposición de Artistas Ibéricos de 1925, 
sobre la cual el propio Ortega y Gasset escribió un ensayo 27 , se caracterizaron 
por la geometría de inspiración cubista en su obra. En relación a este asco hacia 
las formas vivas o los seres vivos, el geometrismo frente a la línea mórbida 28 , hay 
que recordar que apenas pudo conocer la línea mórbida del Surrealismo. La 


24 Ibidem, pp. 74-75. 

2 ’ Ibidem, p. 154. 

26 Ibidem, p. 79. 

27 Ibidem, pp. 202-213. 

28 Ibidem, p. 80. 
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idea de la geometrización surgió por oposición entre el arte realista del siglo 
xix y el Modernismo o Art Nouveau, y la producción cubista y la de sus dife- 
rentes derivaciones, entre las cuales existe una gran diferencia. A pesar de no 
poder preveer el desarrollo del Surrealismo en 1925, sin duda da cuenta de 
mucha de la producción artística que el autor se propuso comprender. 

En los tres apartados que preceden a la conclusión del ensayo que nos ocu- 
pa, Ortega y Gasset encadena un razonamiento que lo conduce a afirmar la 
intrascendencia del arte nuevo. Comienza por asegurar que uno de los orígenes 
de la deshumanización es la reacción frente al pasado y que el arte nuevo es 
negativo porque niega lo antiguo 29 . Por eso, se encuentra entre este y el arte 
más lejano, como el prehistórico y el salvaje, una afinidad que consiste en la 
ingenuidad y la ausencia de tradición 30 . De ahí se pasa al hecho de que los 
artistas jóvenes en realidad sienten odio por el arte. En efecto, el arte nuevo se 
caracteriza por su aversión por el arte 31 , entendiendo que este odio se dirige 
hacia todo lo que antes, hasta el siglo xix en la civilización occidental, se había 
considerado como tal. El siguiente paso es el de la comicidad, ironía y carácter 
de broma del arte nuevo 32 en comparación con la seriedad del arte decimonó- 
nico, cercana esta a la de una religión. Y como el arte nuevo carece de impor- 
tancia grave, por último se afirma su intrascendencia, su cercanía a los deportes 
y los juegos y su carácter joven 33 . En fin, ante estos razonamientos vienen a la 
cabeza la pretensión antiartística del Dadaísmo, la inspiración en el primitivis- 
mo de la vanguardia o la vitalidad deportiva del Futurismo italiano y el 
Vorticismo inglés. Y en general el hecho de que la investigación formal de las 
diferentes vanguardias se había llevado a cabo escogiendo frecuentemente 
temas tan intrascendentes como el bodegón, los cuales se prestaban mejor a 
ese juego. 

En cualquier caso, considera que estas son las tendencias que componen esa 
huida de lo humano que él observa en el arte nuevo. Es la alternativa española 
a los conceptos de Modernidad y Vanguardia antes aludidos con sus connota- 
ciones de autonomía o antiautonomía. Además de por su voluntad por caracte- 
rizar un fenómeno tan heterogéneo, se debe entender la amplitud de la deshu- 
manización porque la recepción de la idea de vanguardia en Madrid, por 
ejemplo por el grupo de Artistas Ibéricos, también fue muy heterogénea, de 
modo que lo que en París era visto como movimientos diferentes, en Madrid se 
convirtió en un único movimiento mucho más sintético: arte nuevo. Por recordar 


29 Ibidem, pp. 82-83. 

30 Ibidem, p. 84. 

31 Ibidem, pp. 84-85- 

32 Ibidem, pp. 86-87. 

33 Ibidem, pp. 88-90. 
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aquí la teoría de los juegos, es como si en Madrid se hubiera jugado al arte de 
vanguardia en una sola partida lo que en París había requerido multitud de 
partidas diferentes en las que se consiguieron también resultados diferentes. 

En conclusión, se puede llegar a afirmar que la idea de la deshumanización 
resulta tan válida como la de la autonomía o su contrario. El Fauvismo, el 
Expresionismo, el Cubismo, el Dadaísmo, etc., todos ellos se alejaron de lo 
humano en el sentido de que ya no representaron temas humanos como se 
había hecho en el siglo xix ni tampoco emplearon un lenguaje artístico realista, 
transparente a lo humano, como se había podido observar desde el Renacimiento 
en adelante en el mundo occidental. No investigó no obstante Ortega y Gasset 
otra de las facetas del arte de su tiempo, en el que habría encontrado un cam- 
po muy fecundo donde plantar su idea de la deshumanización, el de la moder- 
na tecnología. En efecto, tanto el impacto de la moderna tecnología sobre el 
arte, con la incorporación entonces de la fotografía y el cine a las artes, como 
su impacto sobre las artes plásticas tradicionales, como ponen de manifiesto el 
caso del Futurismo italiano o del Vorticismo inglés, llevan a pensar que la tec- 
nología fue otra tendencia a añadir a las anteriores cuatro por cuanto en ella se 
encuentra una gran diferencia con respecto al arte decimonónico y no puede 
haber algo menos humanizado que una máquina. Así, es que de hecho se men- 
ciona continuamente deshumanización para discutir el arte de Wyndham Lewis 
o de los futuristas italianos 34 aunque no se cite a Ortega. Quizá se trate de la 
falta de una mayor perspectiva histórica, junto a la pobre industrialización de 
España en comparación con la de otros países como Alemania, donde intelec- 
tuales como Walter Benjamín sí que fueron sensibles a la tecnología, las que 
explican que Ortega y Gasset no se refiriera a esta a lo largo de las páginas de 
su ensayo. 

Estas ideas proceden de la directa observación de su objeto de estudio, pero 
la ciencia también se caracteriza por la predicción, de ahí que merezca mucho la 
pena comprobar brevemente la validez posterior de las ideas de Ortega en ese 
arte entonces joven y que hoy ya podemos considerar bien maduro. Si nos 
fijamos en el arte posterior a la Segunda Guerra Mundial, esto es, en los movi- 
mientos de la llamada Posmodernidad y Neovanguardia, encontramos que las 
visiones de Ortega han tenido una mejor realización. Tan solo basta con repa- 
sar cada una de las características antes aludidas para confirmar esta hipótesis. 

Empezando por la voluntad de estilo, contra lo que podría parecer, la 
Abstracción pictórica de la Escuela de Nueva York no fue el final de la investi- 
gación de estilo del arte moderno. La serialidad del Minimalismo y el Pop, la 
incorporación del azar y los nuevos materiales o tecnologías, las prácticas del 
cuerpo o de la tierra, la inmaterialidad del arte Conceptual, la llamada expan- 


34 Foster, H., Prostbetic Gods, Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 2004, pp. 106-149. 
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sión del campo de la escultura 35 , todas ellos ponen su acento de nuevo en una 
voluntad de estilo por cuanto en todos ellos se puede encontrar, aunque no 
una investigación propiamente formal, sí una exploración de nuevos lenguajes 
artísticos desconocidos hasta entonces. 

En este aspecto, hay que referirse a la profunda deshumanización que se 
consiguió con el desmoronamiento de las ideas de expresión y autor. La crítica 
de la expresión de Wittgenstein 36 o la muerte del autor que teorizó Roland 
Barthes 37 para la literatura y que Rosalind E. Krauss 38 llevó al campo de las artes 
plásticas son lugares comunes de la Elistoria del Arte de la segunda mitad del 
siglo xx. Una vez que la originalidad no es posible nunca más, y hasta el autor, 
el último vestigio humano que quedaba a la obra de arte desaparece, como 
puede observarse en la mayor parte de la producción minimalista y pop, origen 
de gran parte del arte actual, se puede afirmar que la deshumanización ha 
alcanzado ya su grado máximo. 

Cabe referirse aquí a la división de la Posmoderniclad entre la Postestruc- 
turalista y la Neoconservadora trazada por Hal Foster 39 , que aproximadamente 
es coincidente con las Posmodernidades fría y cálida de las que habla Anna 
Maria Guasch 40 . La primera incluiría a aquellos autores que decididamente 
explotaron la muerte del autor, como por ejemplo Cindy Sherman, Barbara 
Kruger, Sherrie Levine o Louise Lawler, algunas de las cuales a veces han sido 
llamadas apropiacionistas. En cambio, la Neoconservadora agruparía principal- 
mente a los neoexpresionistas de la década de 1980: los norteamericanos David 
Salle y Julián Schnabel, los alemanes Baselitz y Kiefer, los italianos de la trans- 
vanguardia o el español Miquel Barceló, además de la llamada arquitectura 
posmoderna (Aldo Rossi, Ricardo Bofill, Robert Venturi, etc.), todos los cuales 
comparten el hecho de haber destruido también toda traza de originalidad, 
pero recurriendo a estilos del pasado como el Expresionismo. En este sentido, 
estaban muy cerca de los diferentes movimientos antimodernos del período de 
entreguerras que componen la llamada vuelta al orden. Además, cabe señalar 
que tanto los antimodernos de la década de 1920 como los antimodernos de la 
década de 1980 fueron muy favorecidos por el público en general y por el 
mercado, lo cual confirma las tesis de Ortega y Gasset: la masa disfruta solo del 


35 Krauss, R., «Sculpture in the Expanded Field», Octoher, 8, 1979, pp. 30-44. 

36 La principal contribución al respecto se contiene en sus Investigaciones filosóficas de 1953. 
Brand, G., Los textos fundamentales de Ludwig Wittgenstein , Madrid, Alianza, 1987. 

37 Barthes, R., El susurro del lenguaje , Barcelona, Paidós, 1987, pp. 65-71. 

38 Krauss, R., La originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos, Madrid, Alianza, 1996, pp. 
165-183. 

39 Foster, H. et al., Art since 1900, Londres, Thames and Hudson, 2007, pp. 596-599. 

40 Guasch, A. M., El arte último del siglo XX, Madrid, Alianza, 2005. 
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arte que puede entender, y solo entiende aquel en el que puede reconocerse a 
sí mismo. Como todos ellos regresaron a la representación figurativa cosecha- 
ron un gran éxito. Por otra parte, esto es también cierto del Expresionismo y 
del arte que se ha relacionado con lo sublime 41 , que parece apelar a los senti- 
mientos «humanos» a través de medios distintos a la figuración. 

Con respecto a este movimiento neoconservador, resulta necesario hacer una 
reflexión acerca de la popularidad del arte de nuestro tiempo. En primer lugar, 
el arte vanguardista de las primeras décadas del siglo xx no era tan impopular 
como Ortega y Gasset podía llegar a creer, como pone de manifiesto la famosa 
venta de la piel del oso de 1914. Es más, hoy día Picasso, Matisse y otros 
muchos de los maestros del Arte Contemporáneo gozan del favor de una gran 
parte del público artístico. En segundo lugar, también hay artistas vivos muy 
populares y entre ellos destacaron en ese momento de la Posmodernidad de la 
década de 1980 los citados neoconservadores. Qué duda cabe de que Miquel 
Barceló es uno de los artistas españoles vivos más populares, además del mejor 
cotizado en los mercados junto a Antonio López. En este sentido, uno de los 
puntos débiles de Ortega fue no prestar más atención al capital, a la posible 
resistencia que el arte de vanguardia realiza frente a este y cómo el capitalismo 
acaba absorbiendo en su seno cualquier tipo de producción en principio rup- 
turista y radical. De nuevo, es tal vez la falta de una mayor perspectiva históri- 
ca la que explica la imposibilidad de contemplación de este fenómeno. 

Pasando ya al segundo punto, al margen de la literatura, la metáfora posee 
una gran importancia para entender el arte posmoderno. Incluso uno de sus 
principales teorizadores, Craig Owens 42 , consideró que el impulso alegórico era 
uno de los más activos en el arte posmoderno, basándose en la tesis doctoral 
de Walter Benjamin acerca del origen del drama barroco alemán. Owens encon- 
tró un impulso alegórico reprimido en el arte moderno y claramente manifiesto 
en el arte posmoderno por el uso de las ruinas, que siempre son restos de un 
pasado que es traído al presente, y que se encuentran especialmente en las 
instalaciones; el empleo de imágenes fragmentarias; y el hueco abierto entre 
significado y significante. Aunque afirma que la alegoría se encuentra entre la 
metáfora y la metonimia, sin duda el carácter textual y la atención al lenguaje 
de gran parte del arte de la década de 1970 hacen evidente que la metáfora 
sigue siendo una tendencia activa en el arte posterior al ensayo de Ortega y 
Gasset que nos ocupa. 


Rosenblum, R., La pintura moderna y la tradición del Romanticismo nórdico: de Friedrich a 
Rothko, Madrid, Alianza, 1993. 

42 Owens, C., «The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism», October, 12, 1980, 
pp. 67-86; y «The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism Part II», October , 13, 1980, 
pp. 58-80. 
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En cuanto a la geometría, se observa que la preeminencia que esta tuvo en 
el primer cuarto de siglo se ha conservado en el arte más reciente. Así, el 
Minimalismo o el neogeo son solo dos ejemplos que ilustran esta idea. No hay 
que olvidar tampoco el artículo de Rosalind Krauss «Retículas» 43 , en el cual se 
insiste en la importancia de la retícula para el arte del siglo xx. Además, en el 
neogeo merecería la pena mencionar al pintor estadounidense Peter Halley, en 
cuya pintura hay un intento deliberado por utilizar la geometría como un refle- 
jo de las estructuras de poder, en la línea anunciada por Michel Foucault en 
Vigilar y castigar M . Aunque quizá lo más interesante de este artista es que escri- 
bió un ensayo para reivindicar la deshumanización del arte 45 como una alterna- 
tiva a la Modernidad de Greenberg y la subsecuente Posmodernidad, pues uti- 
lizando la deshumanización en lugar de la progresiva autonomía para 
comprender la Modernidad, se observa que esta en realidad nunca habría aca- 
bado, esto es, que una Modernidad fundada sobre el principio de deshumani- 
zación en lugar de sobre el de la autonomía obviaría la necesidad del término 
opositivo de Posmodernidad. 

Por último, hay que referirse a la intrascendencia. Nunca antes había sido el 
arte tan intrascendente. Un ejemplo de ello es el llamado arte de la razón cíni- 
ca por Hal Foster 46 , esto es, el de los artistas del Simulacionismo como Ross 
Bleckner, Philipp Taaffe, el propio Peter Fialley, Jeff Koons o Haim Steinbach. 
Otro ejemplo es la incorporación de imágenes de la baja cultura en el terreno 
artístico, algo que alcanzó uno de sus apogeos con el Pop. Curiosamente, en 
esta, en la televisión o en el cine, se puede hallar un muy buen ejemplo de arte 
«humano» y popular tal y como lo definió Ortega y Gasset, aunque al pasar al 
terreno del arte se enfríe y se vacíe de lo humano. 

A esta reflexión se hace forzoso añadir diversos autores teóricos que tam- 
bién han criticado lo humano en la cultura y han hecho hincapié en un anti- 
humanismo. Es el caso de Michel Foucault en su obra Las palabras y las cosas 47 
(1967), en el cual se investiga el surgimiento del concepto de lo humano con 
la Ilustración del siglo xvm y su final en el siglo xx. Otro pensador es Louis 
Althusser, para quien, siguiendo al Marx más maduro y desdeñando su obra 
temprana, que aún contiene el vestigio de humanización en el concepto de 
alienación, consideró el humanismo como una ideología que había que superar. 


3 Krauss, R., La originalidad de la vanguardia..., op. cit., pp. 23-37. 

44 Foucault, M., Vigilar y castigar, Madrid, Siglo XXI de España Editores, 1998. 

45 Halley, P., «Against Post-Modernism: Reconsidering Ortega», Arts Magazine, vol. 56, 3. 1981. 

46 Foster, H., The Return of the Real, Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 1996, pp. 
99-126. 

47 Foucault, M., Las palabras y las cosas: una arqueología de las ciencias humanas, México, Siglo 
Veintiuno, 1981. 
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En este sentido, el concepto de deshumanización habría gozado de mayor 
éxito internacional si hubiera sido escrito en un lugar más central que Madrid. 
Debería ser incluido junto a esos términos de Modernidad y Vanguardia en un 
lugar preferente, además de ventajoso por cuanto resulta igualmente válido 
para explicar gran parte de la práctica cultural de la Posmodernidad y la 
Neovanguardia. Asimismo, en un momento en que estos términos están 
cayendo 48 y ya están dejando de servir para comprender el arte de las dos 
últimas décadas, debido a que el arte de hoy ya no se comprende por medio 
de la oposición (Pos-) ni de la genealogía (Neo-), podría servir de alternativa 
para comprender el arte actual. Ortega fue valiente y, en lugar de anunciar 
como tantos otros el fin del arte, se atrevió a realizar una propuesta inteligen- 
te que continúa teniendo validez, como se desprende de los cuatro puntos 
anteriores. 


48 Acerca de esto, se puede consultar October, 130, 2009- 
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La cultura postmoderna es eminentemente visual, vivimos por y para la ima- 
gen, el gusto por lo bello transciende a todos los ámbitos de nuestra sociedad 
y nuestra cultura, y la restauración no podía escapar a esta influencia, por ello 
nos proponemos revisar cómo los actuales conceptos de belleza y perfección 
visual que se corresponden a la cosmética se han trasladado al mundo del arte 
y en consecuencia a su conservación, alterando decisivamente los criterios 
actuales en materia de restauración admitidos desde hace más de medio siglo 
(i Carta de Venecia, 1964). 

El culto actual a la juventud y la obsesión por la belleza existente en la 
sociedad actual ha dado lugar a la prolífica cirugía estética, así como al 
retoque fotográfico llevado a la máxima expresión en la prensa y otros 
medios de comunicación. Pero es preciso añadir que este gusto por lo bello 
se ha trasladado a otros ámbitos como la restauración del arte contemporá- 
neo, imponiendo un rechazo evidente a los signos de degradación del tiem- 
po que deben ser borrados a toda costa. Sin embargo, los criterios científi- 
cos actuales, consolidados desde hace ya décadas a través de congresos, 
cartas y publicaciones, tienen como principio absoluto el respeto a la huella 
del tiempo, un principio que se acepta en la restauración de arte antiguo, 
pero que sin embargo significativamente no se aplica en la restauración de 
arte contemporáneo. 

La restauración es un vivo reflejo de nuestra idiosincrasia cultural, ya que en 
cada intervención se pone de relieve un gusto específico, interviniendo en el 
patrimonio para obtener un resultado estético determinado. Lo que venimos a 
llamar acabado o apariencia estética se rige por criterios establecidos pero 
siempre dejando un margen de elección regido, sin duda, por el gusto del que 
interviene o la institución que finanza la restauración. 

Esta estrecha relación entre restauración y gusto que subyace en el imagina- 
rio colectivo, ya había sido advertida lúcidamente por el historiador del arte 
Juan Antonio Ramírez: 
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[...] Este parentesco entre la restauración artística y la práctica médica podría 
significar que nos hallamos ante ese mismo universo que privilegia la higiene y 
el deporte, y que extrema las medidas de limpieza hasta borrar toda huella (todo 
roce, todo desgaste) en el terreno moral. Ni una mota de polvo (ni un polvo) en 
el hogar, ni una variz en el anuncio con playa, ni una pátina amarillenta sobre 
los lienzos de Velázquez 1 . 

Actualmente se realizan intervenciones que se mueven inevitablemente por 
la fascinación que produce la contemplación de lo antiguo en su más absoluta 
degradación, respetando el valor histórico hasta tal punto que la estética busca- 
da, casi de un modo intencionado, se acercaría al concepto ruskiniano de rui- 
na. Tal es el caso de obras pertenecientes a la Edad Media, sobre todo, donde 
las lagunas se dejan al descubierto como cicatrices que el propio tiempo hubie- 
ra dibujado, donde las imágenes carentes de una visión global perceptible se 
erigen como símbolos de un tiempo pasado amparado por el criterio llamado 
«arqueológico», evidenciando el gusto por su aspecto decadente. 

En la restauración de bienes muebles desde los años sesenta existe un gus- 
to por la laguna discernidle, completando visualmente las pérdidas y respetan- 
do al máximo el valor estético e histórico, basándose en los correctos y bien 
sentados criterios de restauración del principal teórico moderno de la disciplina: 
el historiador italiano Cesare Brandi, ocurriendo así con obras del Renacimiento 
y el Barroco, donde la observación legible de la iconografía y la narración se 
tornan imprescindibles. 

En el arte antiguo la distancia temporal facilita la tolerancia a un aspecto 
estético degradado y fragmentario dado que es consecuencia de un tiempo inne- 
gable que ha dejado el peso de su huella en él. Pero en el arte contemporáneo 
no existe esa perspectiva de lejanía temporal, por lo que cualquier alteración es 
susceptible de ser «maquillada» para negar el tiempo y aferrarse a la imagen de 
«contemporaneidad» que reside precisamente en su aspecto de «recién acabado» 
como si una obra de Calder creada en 1974 no pudiera envejecer. 

Este culto a la belleza, añadido al hecho de que en el arte contemporáneo 
prima la idea sobre la materialidad, condiciona decisivamente la restauración de 
arte contemporáneo, haciendo entrar en crisis los criterios científicos de restau- 
ración admitidos en el panorama internacional. Por lo tanto, en la restauración 
de arte contemporánea se admite que la materia sea sustituida, cuando en arte 
antiguo hay un sacrosanto respeto a la materia. Lo que importa actualmente es 
que una obra de arte considerada pieza clave de la vanguardia del siglo xx 
tenga el mismo aspecto que cuando fue creada, es decir, que esté perfecta, 
porque se asocia la perfección material de la obra al carácter de vanguardia, 
rechazándose la posibilidad de que haya podido deteriorarse con el paso del 
tiempo, igual que el resto de las obras de arte que la precedieron. 


1 Ramírez, J. A., «Bolero de los negritos (Paradigma médico de la restauración)», Lápiz, 69, junio de 
1990, pp. 20-22. 
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Los principios de Cesare Brandi se podrían sintetizar en tres criterios que se 
han venido utilizando de un modo sistemático: máximo respeto por el original, 
siendo la materia insustituible porque constituye el valor estético e histórico de 
la obra, reconocimiento de la intervención sin cometer un falso histórico y 
reversibilidad de la intervención. 

En relación a la atención que establece Brandi a la materia de la obra de 
arte, es, sin lugar a dudas, una de las mayores diferencias entre la práctica de 
la restauración del arte contemporáneo y los principios de restauración por él 
preconizados, ya que las principales diferencias que harán variar la aplicación 
de estos criterios de restauración serían las siguientes. En primer lugar, en el 
arte contemporáneo se suple la mano ejecutante del artista, en muchos casos, 
por la generación de la idea como tal, la obra pierde en ocasiones todo su 
valor como objeto matérico fetichista a favor de la idea o concepto; de hecho 
en ciertos casos las obras son encargadas sin ninguna participación física del 
artista. Tal es el caso de las esculturas de hierro de Richard Serra, quien las 
diseña y dibuja y después las manda realizar a un astillero, de un modo indus- 
trializado, revisando los trabajos pero sin participar activamente en la fabrica- 
ción, siendo dueño del proyecto, como si se tratara de un arquitecto. Del mis- 
mo modo podríamos citar cómo Moholy-Nagy pintó cinco cuadros por teléfono 
en los años treinta, donde el autor quería convencerse del supraindividualismo 
de los constructivistas, de la exigencia de valores visuales objetivos, indepen- 
dientes de la inspiración del artista y de su pintura especial 2 . 

Es aquí donde cabría mencionar la Teoría del Proyecto del teórico y artista 
italiano Francesco lo Savio (escrita cronológicamente en paralelo a Cesare 
Brandi), que pone el protagonismo del arte en la idea como génesis de la crea- 
ción matérica, una teoría artística que es contemporánea a la de Brandi. En 
palabras de Antonio Rava, restaurador y arquitecto italiano, Lo Savio plantea 
que: «El artista asumió el proyecto en sí como el momento más significativo del 
proceso artístico, acto original y decisivo de la creación, por eso encarga la 
realización a terceros. Para él la ejecución no cuenta, puesto que la obra ya 
está completa como proyecto, antes de formular la idea, con todos los números 
y medidas necesarios para su posible realización» 3 . 

En cuanto al reconocimiento de las lagunas mediante un sistema de selec- 
ción cromática (trattegio, punteado), en el arte contemporáneo el reconocimien- 
to de la intervención dificulta o altera su unidad potencial, siendo que esta ya 
no reside tanto en su valor histórico-estético, sino más bien y sobre todo en la 
idea, la idea que ha de transmitir contemporaneidad, perfección, gusto por lo 


2 Althofer, H., Restauración de pintura contemporánea. Tendencias, materiales, técnicas, Madrid, 
Istmo, 2003, p. 49. 

3 W.AA., Conservar el arte contemporáneo, San Sebastián, Nerea, 1992, p. 85- 
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nuevo, lo bello e inalterable. Sin duda no nos podríamos imaginar un cuadro 
monocromo de Mondrian con un tratteggio o un puntillismo, cuya reintegración 
sería claramente discernidle y desvirtuaría estéticamente la apreciación de la 
obra. Por tanto, el problema que se plantea en este punto es que, frente a las 
reintegraciones discernibles utilizadas en la restauración de arte antiguo, en el 
arte contemporáneo tiende a realizarse restauraciones miméticas ocultando los 
daños e igualando las superficies cromáticas. 

Frente a Brandi, el restaurador e historiador del arte alemán Heinz Althófer 
planteaba en 1985, en su libro Restauración de pintura contemporánea. 
Tendencias, materiales, técnicas A , un cambio de pensamiento respecto a la res- 
tauración del arte contemporáneo que evidencia una ruptura con el pensamien- 
to brandiano, puesto que manifiesta una postura completamente diferente, no 
tanto opuesta, sino enfocada desde una perspectiva muy distinta. Para Brandi la 
restauración constituía un momento metodológico en el que, mediante el dis- 
tanciamiento temporal que nos alejaba de la obra, había que tomar una actitud 
de respeto total por la integridad de la materia, para poder preservar para el 
futuro dicho documento histórico-artístico. Sin embargo, Althófer se acerca a la 
obra de arte desde un enfoque mucho más cercano en el tiempo, por lo que 
su actitud ante la obra no será tanto como documento respetable en su mate- 
rialidad, sino como una manifestación de intenciones que es necesario reinter- 
pretar para poder actualizar el mensaje y que la obra nos comunique lo que el 
artista quería contarnos, pues, según él, el valor de la obra de arte radica pre- 
cisamente ahí. 

Althófer pone de relieve el valor de la inmutabilidad en el arte contemporá- 
neo, dado que existen ciertas tendencias artísticas que buscan el gusto por lo 
inalterable, muchas veces realizando acabados de un modo industrializado, en 
la búsqueda de una estética actual de perfección e inalterabilidad, en una acti- 
tud de lucha constante contra el tiempo y sus consecuencias. Althófer toma 
conciencia de la transformación que se ha producido en el arte e intenta adap- 
tar las teorías de la restauración, ya que evidencia en la práctica que no son 
compatibles en absoluto con las tradicionales expuestas por Cesare Brandi. De 
ahí la idea de que el arte contemporáneo no está regido por unas reglas únicas 
sino que hay que buscar la intencionalidad del artista y su mensaje sacrificando 
en algunos casos el fetichismo a la materia física, lo que entraría en clara contra- 
dicción con las ideas postuladas por Cesare Brandi. 

Siguiendo este razonamiento y utilizando la opinión de otra importante res- 
tauradora y teórica alemana, Hiltrud Schinzel: «Se desvía la función del restau- 
rador como historiador interpretativo hacia una labor de interpretación didácti- 
ca. La forma física ya no es, por tanto, esencial para la existencia de la obra de 


Althófer, H., op. cit. 
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arte, de ahí que la expresión material de la idea resulte relativamente insignifi- 
cante. Ya decía Duchamp que el producto era tan solo el recuerdo de la idea 
creadora» 5 . 

Como consecuencia de ello, Althofer plantea la necesidad de una nueva 
restauración y califica la teoría y la práctica existente como un obstáculo en la 
praxis de las nuevas tendencias artísticas, manifestándose contrario al concepto 
brandiano de unidad potencial, defendiendo un punto de vista más acorde con 
la modernidad, otorgando a la multiplicidad valor de concepto artístico, así 
como el concepto de decadencia, defendiendo la producción de ideas en el 
arte por encima de la realización física del mismo. 

Esta situación que revela que «la restauración es un acto cultural», como sos- 
tenía el famoso restaurador italiano Cesare Brandi, en la que influye la menta- 
lidad y el gusto de cada época, se manifiesta en todas las prácticas artísticas, y 
por supuesto también en la arquitectura. En nuestra comunicación analizaremos 
los problemas que plantea esta situación, a través de una selección de casos. 

Existen numerosos casos de intervenciones contemporáneas, sobre todo las 
que se refieren a esculturas de gran formato, que son pulidas, repintadas y 
cromadas de nuevo, incluso haciendo desaparecer las capas de pintura origina- 
les. Tal es el caso de Carmen, escultura móvil de Alexander Calder, que fue 
repolicromada completamente en 2008, que se encuentra en el Patio Sabatini 
del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Carmen, obra realizada en 
1974, mide 7,62 x 11,56 metros. Está formada por doce láminas de acero y de 
aluminio pintadas, unidas mediante soldaduras, remaches y tornillos. El estado 
de conservación era bastante malo debido a la exposición al aire libre durante 
veinte años que había degradado completamente los colores. El suelo de tierra 
donde se encontraba no drenaba el agua de lluvia y se formaban charcos alre- 
dedor de la base de la escultura que dañaron el metal. Además los visitantes 
del museo habían causado una gran variedad de pequeños roces, manchas y 
golpes en la pintura. El deterioro evidente de la pintura de recubrimiento llevó 
a plantear la necesidad de su restauración, siendo intervenida de un modo 
drástico, haciendo catas, eliminando las diferentes capas de pintura, las origina- 
les y las que se habían sucedido en el tiempo, y aplicando el nuevo recubri- 
miento de un modo industrial. Todos los trabajos se realizaron bajo las directri- 
ces de la Fundación Calder. En el proceso se pudo observar que existían hasta 
seis capas entre imprimaciones y color, aparecieron pruebas de color del autor, 
en negro, rojo y amarillo; las capas por lo tanto resultaban irregulares, por lo 
que se decidió eliminarlas por completo y llegar hasta el metal. Los colores 
empleados fueron esmaltes de silicona importados de Estados Unidos, fabrica- 
dos por la empresa americana Keeler & Long/PPG, son exactamente los mismos 


5 Ibidem , p. 67. 
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colores que Calder utilizaba y que se siguen fabricando con la denominación 
comercial de rojo Calder y amarillo Calder. Todo el proceso de pintado se ejecu- 
tó con pistola de aire a presión, es decir con un acabado impersonal y de carác- 
ter industrial, que era de una apariencia similar a como sería en origen, pero con 
la diferencia de que ahora se trataba de una pintura aplicada en el siglo xxi 6 . 

De este modo, en claro enfrentamiento con la tesis de Brandi, no solo no se 
ha respetado la instancia estética de la materia original, puesto que se sustituye 
por completo, sino que además se ha perdido en gran medida la instancia his- 
tórica, eliminando los vestigios de las diferentes policromías que había sufrido, 
destruyéndose evidentemente la pátina que tanto defiende en sus escritos 
Brandi. 

Habría que plantearse si la unidad potencial de la obra de arte a veces está 
desligada del propio objeto físico, es decir, si la obra física solo es un medio 
para transmitir la unidad potencial, nunca una finalidad, por lo que se admitirá 
cualquier intervención que mantenga dicho concepto vivo, incluso la sustitu- 
ción. Al tratarse de una escultura pública, se valora más la imagen que su pro- 
pia evolución histórica, buscando la perfección de acabados, incluso sin que 
tengamos constancia de que en origen hubiera sido así efectivamente, puesto 
que se observaban las huellas de pruebas de color y de imprimación. Esta res- 
tauración constituye una renovación integral de una obra que aun pertenecien- 
do a 1974 tiene la apariencia de estar recién pintada, seguramente porque es 
exactamente lo que es. 

El segundo caso interesante es la sustitución de elementos del collage de 
Tom Wesselmann. Still Life. 1963- La restauración de esta obra fue presentada en 
una ponencia en el congreso Modern Art, New Museums 7 celebrado en el 2004, 
por la restauradora Daría Keynan. Wesselmann, se enmarca dentro del pop neo- 
yorquino, destacando en su obra la utilización de técnicas y colores extraídos de 
los anuncios publicitarios y de imágenes populares de la cultura de masas y la 
sociedad de consumo. La obra deja de ser un reflejo del artista para ser un obje- 
to autónomo, que no es representado sino que se presenta por sí mismo a tra- 
vés de un medio industrializado. En los trabajos de 1960, Wesselmann pinta y 
realiza collages para componer sus imágenes. Parte del impacto visual de estos 
trabajos se deriva de la tensión que crea entre las imágenes comercialmente de 
objetos, del elemento del collage de la superficie pintada. Asimismo utiliza méto- 
dos de impresión adoptados de los carteles, las impresiones de litografía y de 


6 http://www.museoreinasofia.es/coleccion/restauracion/procesos/intervencion-obra-calder.html 
(l-XI-2010). 

7 Keynan, D., «Pop revisited: the collage and assemblage work of Tom Wesselmann», Modern Art, 
New Museums: Contributions to the Bilbao Congress 13-1 7 September 2004 , Bilbao, International Institute 
for Conservation of Historie and Artistic Works, 2004, pp. 156-159- 
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pantalla. Los elementos del collage de este trabajo incluyen un refresco rosado, 
una pera amarilla y las nueces castañas, todo ello ejecutado en litografía. El 
color rojo de las rosas y un paquete pequeño de cigarrillos de Lucky strike se 
realizaron con la impresión de pantalla; sin embargo, la botella de Coca-Cola y 
una pieza del terciopelo rojo hacia la derecha son de pintura acrílica y esmalte. 
El soporte es madera y los elementos fueron adheridos con cola blanca. 

En los últimos años de su vida Tom Wesselmann comenzó a ser consciente 
de que sus obras sufrían un fenómeno de degradación, ya que algunos elemen- 
tos de los collages se estaban degradando, mientras que otros permanecían con 
su color original, siendo (los elementos impresos litográficos) los que más habían 
perdido color, mientras que los de pantalla impresa se alteraban muy poco en 
comparación. Esta decoloración, que ocurría de forma selectiva, alteraba el resul- 
tado de un modo significativo tanto en composición como en significado, pues- 
to que es importante entender que para él era muy importante el color de la 
obra. Se optó por realizar copias recreando los elementos del collage degrada- 
dos; este trabajo lo desarrolló una empresa de Nueva York, a partir de un archi- 
vo digital obtenido de la diapositiva original de 1963 de la obra Still Life #34. Se 
realizaron ajustes con Photoshop, se imprimieron en un papel de gramaje alto 
para que no se apreciaran los elementos degradados subyacentes y se adhirieron 
sobre los originales. Por tanto, se trata de una actuación que se encuentra entre 
la restauración y la recreación, pero la obra se revitalizó volviendo a tener una 
entidad estética, recobró la tensión de color ente los elementos pintados y los 
producidos mecánicamente, todo ello con la aprobación del artista. 

Esta intervención opta por una controvertida solución a los problemas físicos 
que se manifiestan en el arte moderno y contemporáneo, ya que en la mayoría 
de los casos las soluciones técnicas llevan consigo problemas éticos. En el caso 
de esta restauración se restableció la apariencia estética pero a costa de falsear 
el original, rejuveneciéndose la obra cual lifting intentando disimular el tiempo, 
la degradación en definitiva. En suma, podría compararse con una restauración 
en estilo al modo de Viollet le Duc, donde prevalecía la instancia estética sobre 
la instancia histórica, realizando un falso histórico. Eiabría que plantearse enton- 
ces hasta qué punto es legítimo restaurar una obra cuando su evolución natural 
conduce a su deterioro, a pesar de que el artista intervenga y asesore, e inclu- 
so cuáles son los límites entre creación artística y restauración cuando un artis- 
ta vivo interviene en la restauración de su propia obra, rehaciéndola (y por 
tanto cambiando su historia) e incluso variando la composición y tamaño de 
algunos elementos. Un caso extraordinariamente complejo y sugerente a la vez, 
que coloca en primer plano sin duda los retos y límites de la restauración con- 
temporánea. 

Esta misma situación se está produciendo en el campo de la arquitectura, 
donde no se respeta la pátina porque se concibe como degradación y no se 
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admite en obras claves de la arquitectura contemporánea como es el caso de la 
arquitectura racionalista, por ejemplo, el caso del Quartiere Frugés a Pessac 
diseñado por Le Corbusier en 1925, y la casa taller de Diego Rivera y Frida 
Kahlo en México, obra del arquitecto Juan O’Gorman. 

En la restauración del Quartiere Frugés a Pessac (Burdeos, Francia) diseñado 
por Le Corbusier en 1925, se puede observar cómo al contrario de lo que ocu- 
rre con la arquitectura histórica, donde se conserva el valor histórico de las 
superficies (la pátina del tiempo), en la arquitectura racionalista existe la ten- 
dencia prácticamente generalizada de recuperar la imagen original del edificio 
en pos de recuperar un símbolo visual de una arquitectura perteneciente al 
siglo xx. Este ha sido uno de los temas de discusión más importantes a los que 
se han enfrentado los arquitectos actuales 8 . En esta intervención se plantea la 
recuperación de los revocos originales, devolviendo al edificio los colores de 
fuerte tonalidad para devolver esa imagen de modernidad que transmitía la 
arquitectura racionalista en el momento de su realización, borrando el paso del 
tiempo y aproximándola a nuestros días. 

Un argumento interesante es el aportado por los arquitectos españoles Juan 
Feo. Noguera y Fernando Vegas, quienes recuerdan que el valor de novedad, 
ya formulado por el historiador austríaco Alois Riegl, justificaría este tipo de 
restauración. El carácter vanguardista de estas obras, verdaderos paradigmas de 
la arquitectura del Movimiento Moderno, es incompatible, si seguimos el razo- 
namiento de Riegl, con cualquier tipo de «desgaste, deterioro o ruina», y, en este 
sentido, la restauración de la arquitectura moderna es «un fenómeno cultural 
específico de nuestro tiempo, con unas características particulares que lo dife- 
rencian en algunos aspectos de la restauración de la arquitectura histórica ante- 
rior al siglo xx» 9 . 

El segundo ejemplo que vamos a citar de restauración arquitectónica racio- 
nalista, por resultar de gran utilidad para comprender los paralelismos entre 
artes plásticas y arquitectura, es la casa taller de Diego Rivera en México que 
fue restaurada en 1995-1996 por el Instituto Nacional de Bellas Artes de México. 
El diseño de la casa corresponde a Juan O’Gorman, arquitecto, pintor muralista 
y amigo personal de Rivera. Mexicano de origen irlandés, O’Gorman introdujo 
en México las ideas vanguardistas de Le Corbusier y basó sus proyectos en 
conceptos funcionalistas. Para ello, O’Gorman concibió dos casas por separado, 
pensando en la individualidad de cada artista. El arquitecto incorporó en el 
diseño de ambas los cinco elementos que había experimentado Le Corbusier en 


Hernández, A., «La arquitectura del Movimiento Moderno: entre la desaparición y la reconstruc- 
ción. Un impacto cultural de larga proyección», Apuntes , vol. 21 , 2 , 2008 , pp. 156-179. 

9 Noguera, J. F. y Vegas, F., «La biblioteca municipal de Viipuri y la restauración de la arquitectura 
del Movimiento Moderno», Loggia, 4, 1997, pp. 30-31. 
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Fig. 2. Donald Judd, Sin título, 1968, Colección Saatchi, Londres. 
Foto: W.AA., Arte del siglo XX, Madrid, Taschen, 2003, p. 525. 
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sus casas Citroen (1927) y Savoye (1929): la planta libre, los pilotes, la ventana 
corrida, la fachada libre y la terraza-jardín. A ellos añadió algunos elementos 
propios y de carácter mexicano: el color, una escalera de caracol, un techo 
aserrado que recuerda una fábrica, un puente y un cerco perimétrico hecho de 
cactáceas. La casa está constituida de dos bloques cúbicos, uno rojizo para 
Diego, tal vez idealizando su apasionado ímpetu, y otro azul para Frida, quizás 
simbolizando su melancólica tristeza. En este caso como en el anterior también 
en la intervención se recuperaron los revocos originales, así como los fuertes 
colores que cubrían las paredes de ambos edificios, distinguiéndolos y erigién- 
dolos como símbolos de su función. 

En suma, la restauración no escapa a la presión del gusto contemporáneo ni 
de los valores sociales dominantes, ni mucho menos, sino que es un elemento 
más que nos sirve para comprender la mentalidad y las actitudes de la sociedad 
contemporánea en un aspecto de gran relevancia como es su relación con el 
pasado y, por ende, con el presente. 

En el caso de la restauración de arte contemporáneo, nos encontramos de 
frente a un tema que está cuestionando los criterios científicos admitidos desde 
hace décadas para la intervención de arte antiguo, lo que nos obligará a seguir 
replanteándonos muchas cuestiones, y especialmente una: la tensión entre res- 
peto a la pátina y fascinación por el valor de novedad, que parecen incompa- 
tibles entre sí, puesto que cualquier objeto desde el momento en que es reali- 
zado, comienza una inexorable historia de deterioro y degradación. 
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El diseño gráfico es una de las realidades visuales y artísticas que más afec- 
tan y delegan el peso de la estética a lo social, y cuya variabilidad se ha encon- 
trado y se encuentra enérgicamente determinada por diferentes «gustos» artísti- 
cos, estilísticos, técnicos e incluso personales. Un proceso creativo que 
representa la interpretación personal y subjetiva llevada a cabo por un sujeto 
-el diseñador- con sus recursos visuales de una realidad establecida, y cuyo 
resultado y eficacia comunicacional ha dependido durante años de la distancia 
establecida entre la propia realidad y la representación de la misma. Una acti- 
vidad gráfica que, como en el mundo del arte, ha buscado la complicidad del 
ojo que por cercanía o por lejanía entre la realidad y su propia representación 
ha permitido el entendimiento, y en otros casos ha sido testigo de la incom- 
prensión. 

Hasta hace relativamente pocos años, esta «distancia» resultaba suficiente 
para la correcta asimilación y comprensión del maridaje entre significado y sig- 
nificante en el diseño gráfico, y esta fidelidad con la realidad pasó a convertir- 
se en un referente constante, estudiado y codificado tanto en diferentes etapas 
y movimientos artísticos propios de la historia del arte, como en los universos y 
creaciones de ciertos diseñadores gráficos. Aunque la mera transmisión de 
información estética no puede considerarse como un logro cognitivo, ya que se 
muestra solo como un medio y no como una finalidad del proceso de comuni- 
cación. El diseño gráfico se presenta pues ante todo referencial, ya que sus 
elementos básicos representan una realidad, el lenguaje -codificado por la tipo- 
grafía- es sin duda una representación fonética y las imágenes -entendidas 
como fotografía, dibujo o ilustración- son una representación visual de la rea- 
lidad, siendo ambas materializaciones -reales o figuradas- simulaciones que 
aparentan lo que son, pero que no son lo que aparentan. 

Por otro lado, algo tan definitorio e importante en la tipificación del diseño 
gráfico como es el encargo y su claridad comunicativa no separa al diseño grá- 
fico al menos del arte del pasado, hecho mayoritariamente por encargo y para 
llegar a públicos muy amplios e incultos, tomando préstamos visuales de fuentes 
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nada artísticas. Sencillez, eficacia comunicativa o economía de medios no pare- 
cen pues estar reñidas con la «profundidad» aplicada tanto a obras de arte como 
a creaciones gráficas. Aunque resulta más que evidente que mucho -por no 
usar el imprudente todo- de lo que regía el arte del pasado, como unos ciertos 
gustos u otros, ya no rige en el arte contemporáneo ni el de nuestros días, 
autónomo, intelectualizado e independiente del encargo concreto. 

Estos primeros apuntes muestran el acercamiento de las influencias y permu- 
taciones del diseño gráfico y el arte cuyos horizontes, a todas luces, parecen 
menos imposibles que a primera vista. Aunque será a través de un cronológico 
y nutrido recorrido por la reciente historia del diseño gráfico, sus protagonistas 
y sus creaciones, cuando las reflexiones en torno a los gustos se presenten y 
materialicen de forma más tangible y comprensible. 

El diseño gráfico en Aragón nace en el pasado siglo xx, íntimamente relacio- 
nado con la cultura popular -a través del cartel- y con el desarrollo de la 
prensa publicitaria, como nuevos contenedores tanto de las obras gráficas como 
de las ilustraciones. Trabajos, los de estos años, definidos por su marcado gus- 
to por el dibujo de corte caricaturesco y centrados generalmente en temáticas 
de índole política y social 1 . Paralelamente, España comienza su progreso y 
modernización e inicia nuevas demandas como carteles, rótulos, periódicos, 
revistas, libros o imprentas, e importantes pintores de la época como Casas, 
Sorolla o Ruano-Llopis, se inician en la creación carteles y se introducen en el 
mundo de la publicidad. 

El primer periodo gráfico aragonés está marcado, además, por la publicación 
de revistas como Amanecer, Aragón o Cartelera, por las diferentes guías anua- 
les editadas por el periódico Heraldo de Aragón y por los Números Almanaque 
de dicho periódico. Y será en estas primeras décadas del siglo xx cuando 
comience a aparecer una fuerte y continuada demanda gráfica de carteles de 
propaganda y cine, de programas y folletos, etcétera, que llevarán al nacimien- 
to de las primeras agencias publicitarias en la ciudad de Zaragoza. Demanda 
gráfica que será cubierta entonces por artistas como Gazo, Pérez Bailo, Duce, 
Medina, Sanz Lafita, Ansuátegui, Buj, Bayo Marín, del Arco, Acín, de Cidón, 
Mata, Montón, Baqué Ximénez, Pérez Obis, Ugalde o Margalé Gracia. 

Mientras, a lo largo del primer tercio del siglo xx en el mundo se sucederán 
una serie de movimientos artísticos y de genialidades aisladas que definirán el 
rumbo de la historia del arte y la construcción de un nuevo diseño gráfico. 
Fruto de la mano de escritores, artistas, eruditos, arquitectos y creadores, y de 


Para una visión global y una perfecta compresión de este periodo cronológico de la historia 
gráfica aragonesa, consultar el capítulo de Clavería Julián, J., «Gráfica periodística zaragozana en el pri- 
mer tercio del siglo XX», Artigrama, 6-7, 1989-1990, pp. 413-416. 
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sus transgresores, versátiles y múltiples «gustos» artísticos, de los cuales emerge- 
rán las designadas vanguardias históricas. El Cubismo y Picasso; De Chirico y la 
Metafísica; el Futurismo de Marinetti y Depero; los manifiestos y la actitud del 
Dadaísmo; los Ready made de Merz, M. Duchamp y K. Schwitters; el 
Suprematismo ruso y Malevitch; los Caligramas de Apollinaire; el fenómeno 
pedagógico de la Bauhaus; el Constructivismo de El Lissitzky; De Stijl con Theo 
van Doesburg y Mondrian; el expresionismo alemán de Der Bine Ritter y Die 
Brilcke o el Surrealismo de Magritte y Dalí. 

Todas estas vanguardias artísticas -íntimamente ensambladas unas con otras- 
supondrán un verdadero fenómeno global y una ruptura total y definitiva, que 
afectará al diseño gráfico mundial y sus gustos de un modo especial. 
Notoriamente reflejado en los heterogéneos enfoques y soluciones adoptados 
en determinadas áreas del diseño como el nuevo diseño tipográfico 2 , el publi- 
citario, la imagen de empresa, el diseño político o la propia pedagogía del 
diseño. Y cuyo análisis, acertadamente, recoge en uno de sus libros el diseña- 
dor y profesor Enric Satué en el capítulo «La influencia de las vanguardias his- 
tóricas» 3 , donde analiza de forma concisa y relativizada la relación e influencias 
que establecieron estas vanguardias artísticas con el desarrollo y el devenir del 
diseño gráfico mundial. Donde la profundización en los postulados e ideales de 
la escuela alemana Bauhaus son considerados un referente decisivo para la 
configuración del diseño gráfico actual. 

Resulta obvio subrayar, entre los diferentes influjos ejercidos por las vanguar- 
dias histórico-artísticas, el peso del estilo radical, anarquista y nihilista de Dada, 
y los experimentos tipográficos de cubistas y futuristas como auténticos referen- 
tes y regidores de nuevos gustos, recogidos por los diseñadores gráficos tem- 
pranamente y continuando vigentes en la configuración del diseño gráfico 
moderno hasta nuestros días 4 . 

Mientras tanto, España se incorporará a través del foco catalán y de otras 
notables excepciones a uno de los movimientos más internacionales de Europa 


2 Córdoba, P., La modernidad tipográfica truncada , Valencia, Dirección General del Libro, Archivos 
y Bibliotecas del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, 2008. Este libro presenta la tesis doctoral 
de esta ya doctora en Filosofía, titulada Tipografía y diseño gráfico en España: de la restauración gótica 
hasta la vanguardia. Un reciente trabajo de análisis e investigación muy interesante y pormenorizado de 
notable valor, sobre todo, para el estudio e investigación del desarrollo de la tipografía en nuestro país. 

3 Satué, E., «La influencia de las vanguardias históricas», en El diseño gráfico. Desde los orígenes 
hasta nuestros días , Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 124. 

4 Sen Lafuente, C., «La lengua de las artes: la palabra», en Fundiendo los plomos , Zaragoza, Foro de 
diseño. AAPP - Ibercaja, 2006, p. 26. Reivindica la notable influencia y la revolución tipográfica llevada 
a cabo por estas corrientes artísticas, las cuales someterán a la tipografía a una experimentación y unos 
tratamientos fundamentados en el impacto visual y en la utilización de la letra como imagen y de la 
imagen como texto. Que serán recogidos y reelaborados por el actual mundo del diseño gráfico de 
forma notable, en multitud de los trabajos desarrollados en la actualidad. 
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y de claro compromiso con la modernidad y la novedad. Años marcados por la 
figura de Eugenio d’Ors y el «amable» estilo Art Decó , de carteles y tipografías 
de creadores como Lambarri, García Benito, Roquetas, Emili Ferrer o Eduard 
Jener. Años después, la II República (1931) marcará la nueva dirección del dise- 
ño gráfico en España con la aparición de los primeros diseñadores gráficos 
como Manolo Prieto, Germán Horacio, Ricard Giralt Miracle o Josep Artigas, 
con unos estilos y unos gustos personales y claramente definidos. 

La atroz Guerra Civil española (1936-1939) se convertirá en el nuevo deto- 
nante que desviará el rumbo de la gráfica y, salvo dignas excepciones, como 
Josep Renau, el mundo del diseño no retomará su camino hasta aproximada- 
mente la segunda mitad de los años cincuenta, cuando de nuevo se observa- 
rá un importante renacimiento gráfico con grandes y nuevos creadores. 
Entonces, en España y en Aragón, Rodchenko, El Lissitzky, Lázló Moholy- 
Nagy, Mai'akovski o Heartfield, entre otros, serán tomados como referentes, 
modelos y guías a la hora de inspirar y dirigir el nuevo gusto gráfico y la 
confección de carteles. Una vez más, el peso de la vanguardia artística euro- 
pea será utilizado de manera rotunda y efectiva por artistas como Clavé, 
Alumá, Fontsere, Helios Gómez, Boffarull, Solá, Martí Bas, Ortiga, Manuel 
Moliné, Cañavate, Subirats, Lorenzo Goñi, Amado Oliver, Espert, Briones o 
Emeterio Melendreras, además del excepcional Josep Renau. Y en un extremo 
totalmente opuesto, muy distintos gustos inspirarán a Carlos Sáenz de Tejada 
y Teodoro Delgado en sus heroicas visiones de la guerra, claros ecos de la 
imaginería nazi y de la Italia fascista. 

Tras la destrucción, las lesiones y la férrea dictadura, la España de posguerra 
resultará gráfica y artísticamente lenta y dura, aunque con honrosas excepciones 
como la de Alexandre Cirici Pellicer y su incansable lucha por instaurar el dise- 
ño en Barcelona y en España. En el caso concreto de Aragón, el panorama 
gráfico y la escena cultural desde finales de la década de los treinta hasta los 
últimos años de los sesenta 5 se presentarán como un duro periodo de posguerra 
y de aguda crisis, profundamente marcado por la ausencia de libertad creativa. 
Será en este ambiente enrarecido cuando abrirá sus puertas en Zaragoza la 
agencia Suma (1944), centrada en sus comienzos en la decoración de vallas y 
publicidad para cines, donde colaborarán, entre otros, José Pelayo Lahuerta, 
Teodoro Pérez Bordetas, Pedro García Aznar, Saturnino Gutiérrez, Miguel Cavero, 
Miguel Navarro Centelles, Abelmi, Antonio Guixá o José Antonio Marco Esteban. 
Además de la instalación unos años antes de la editorial Luis Vives (1941) dedi- 


5 Clavería Julián, J., *E1 diseño gráfico en Zaragoza (1939-1969)», Turia, 49, 1999, pp. 228-242. Este 
artículo, estudia este periodo concreto de la historia gráfica aragonesa de manera amplia y rigurosa. 
Contará además, con su con*espondiente exposición bajo el título A sangre. Treinta años de diseño grá- 
fico en Zaragoza. 1939-1969, celebrada en las Salas del Palacio de Sástago en 1997, cuyo catálogo 
hasta el momento permanece inédito. 
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cada a la publicación de material escolar con ilustraciones y cubiertas de José 
Navas Guardiola, Ángel Lalinde o Pedro García. 

La temática gráfica en estos años -independientemente de su finalidad-, car- 
teles, ilustraciones o anuncios, se adaptó a la situación política impuesta y a los 
gustos reinantes, con temas como los Reyes Católicos, el águila, el yugo o las 
flechas. En estos años cuarenta, aparte de la gran nómina de clientes privados, 
el Ayuntamiento continuará siendo un importante promotor, además de la apa- 
rición de clientes forasteros y nuevas instituciones públicas, nacidas bajo el 
apoyo del nuevo sistema político, entre ellas la todopoderosa iglesia católica. 

fiada la segunda mitad de los años cincuenta, en Zaragoza comenzarán a 
sentirse iniciativas productivas, como el desarrollo de diversas agencias de 
publicidad como Alas Empresa Anunciadora ( 1949 ), donde participarán dibujan- 
tes como Margalé, Pedro Beltrán, Romanos, Adelaida, Martínez Peña y José 
Pelayo, o Fontán Publicidad, con Cavero y Romanos, a los que se sumarán 
Miguel Navarro Centelles, Espada, Enrique Martínez Peña y José Luis López 
Velilla en 1953 . Esta época comenzará a introducir en los trabajos de publicidad 
gráfica un acusado gusto por la fotografía y, de manera mucho más acusada, 
por el dibujo de humor. 

Será en estos años cincuenta, cuando por fin veamos en la España artística 
y cultural el resurgir de nuevos movimientos, la intención de impulsar la trans- 
formación del país y la potenciación de un incipiente consumismo, pudiendo 
hablar al igual que en el resto de Europa de un verdadero renacimiento. Una 
década que dará comienzo a una nueva historia del diseño gráfico de nombres 
propios, de la mano de profesionales como Manolo Prieto, Ricard Giralt Miracle 
o Josep Artigas, definidores todos de un renacer gráfico inconfundible de mar- 
cado gusto por el lenguaje poderoso, simple y comunicativo 6 . 

Durante esta década de los cincuenta, en el resto de Europa el fenómeno 
impar de «la escuela suiza» de diseño gráfico y su peculiar concepción de los 
signos definirán unos años en los que la comunicación gráfica será entendida 


6 Gil, E., Pioneros del diseño gráfico en España, Barcelona, Index Book, 2007. En esta primera 
monografía publicada en España, se recogerá y presentará la iconografía española producida por los 
precursores del diseño gráfico entre los años 1939 y 1975. Un recorrido a través de más de mil imáge- 
nes, sobre las obras de los diseñadores gráficos españoles que marcaron una época. Un documento 
ilustrativo del trabajo llevado a cabo por quince grafistas españoles, representativos del periodo com- 
prendido entre 1939-1975. Un análisis de la producción gráfica de Josep Artigas, Alexandre Cirici Pellicer, 
Amand Doménech, Elias y Santamarina, Jordi Fornas, Fermín Garbayo, Daniel Gil, Ricard Giralt Miracle, 
Ernest Moradell, Antoni Morillas, Joan Pedragosa, Josep Pla-Narbona, Manolo Prieto, Julián Santamaría y 
Tomás Vellvé. Hasta la fecha, se carecía de una publicación equivalente dedicada -en exclusiva- al dise- 
ño español; por este motivo, además de por la actualización y profundización de los datos, esta obra se 
convierte en un claro documento de referencia tanto para profesionales como para todos aquellos nova- 
tos, interesados en este periodo de la historia del diseño gráfico en España, así como en el estudio de 
cualquiera de los diseñadores anteriormente citados. 
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todavía como una configuración de imágenes, cuya función primaria residirá en 
la muestra de su calidad estética. El gusto por los sentimientos, subjetivismos y 
un perfil de corte formalista conferirán a las creaciones gráficas de entonces 
una elevada belleza, siendo la influencia de esta escuela desde entonces y en 
las décadas posteriores una obligada referencia. 

Los sesenta en Aragón estarán marcados por varios acontecimientos como el 
comienzo de las clases de publicidad en la Escuela de Artes Aplicadas y Oficios 
de Zaragoza en el curso 1963-1964 7 , además de la aparición de una nueva 
generación de dibujantes y la apertura en Zaragoza de tres importantes agen- 
cias de publicidad: Danis, Bélica y Karman 8 . Sumando a la nómina de diseña- 
dores ya en activo una serie de creadores provenientes del mundo de la ilus- 
tración y del dibujo que pasaran a ser diseñadores, como Miguel Ángel Romanos, 
Fausto García Señalada, Ángel Lozano Latorre, M. a Carmen Casado, Isabel 
Cebollada o los pintores Vicente Dolader Becerra y Natalio Bayo. 

Mientras, España entera continuará con paso firme su avance: se comienza 
a desarrollar una pedagogía propia del diseño, se constituyen las primeras aso- 
ciaciones, se imparten las primeras clases de diseño gráfico en las Escuelas y 
surge el propio concepto de grafismo o diseño gráfico como tales. España evo- 
lucionaba hacia la modernidad y el número de gráficos se incrementa con pro- 
fesionales como Josep Pía Narvona, Yves Zimmermann, Gervasio Gallardo, 
Tomás Vellvé, Joan Pedragosa, Josep Baqués, Enric Huget, Amand Doménech o 
Antonio Morillas. En Barcelona aparecerán las primeras escuelas dedicadas a la 
enseñanza del diseño, Elisava (1961) y Eina (1966), y Barcelona también verá 
nacer la que puede considerarse como la primera organización de profesionales 
del diseño ya en un sentido moderno, Grafistas Agrupación FAD 9 . 

Mención especial merece el impacto producido en nuestro país por la apa- 
rición en 1963 de la Colección de bolsillo de Alianza Editorial, verdadero 
vehículo para la transformación del libro en un bien al alcance de todos, que 
servirá al diseñador Daniel Gil para desterrar el aburrimiento del mundo del 


7 Playán, T., «La enseñanza en la Escuela de Artes y Oficios de Zaragoza», en Centenario de la 
Escuela de Artes y Oficios de Zaragoza, 1895-1995, Zaragoza, Ministerio de Educación y Ciencia-Escuela 
de Artes Aplicadas y Oficios de Zaragoza, 1995. 

8 La agencia Danis contará con los dibujantes De Miguel, Crespo, Francisco Belsué Galindo, Ber, 
López Velilla, Pepe Belbiure y Juan Tudela Férez. En Bélica entrarán a trabajar Pepe Belbiure, Juan 
Tudela, Belsué y Crespo, que coincidirán con los pintores Natalio Bayo y Guardiola. Aunque la más 
destacada y puntera será Karman, que aglutinará a una importante nómina de dibujantes curtidos 
ampliamente en el dibujo como Belsué, Crespo y López Velilla, donde años más tarde se unirán Pepe 
Belbiure, Juan Tudela, Carlos Zaro y José Gracia. 

9 En el año 1961 un grupo de grafistas profesionales formarán esta asociación, cuyo objetivo prin- 
cipal será apoyar y difundir el trabajo de sus integrantes en busca de la dignificación y valoración del 
mismo. Desde esta asociación, se tratará de configurar la nueva imagen del diseñador y se desarrollarán 
las condiciones adecuadas para que la profesión alcance el nivel de otros países europeos. 
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diseño gráfico editorial y marcar un nuevo y absoluto «gusto editorial». Mientras, 
en América, el diseñador Milton Glaser realizará su famoso cartel de Bob 
Dylan Q968) y años después creará su inconfundible campaña I love NY 
(1973), uno de los gráficos más reproducidos y copiados de la historia. La 
presencia e impacto de este diseñador gráfico en esta profesión será formida- 
ble, inmensamente creativo y distinto: es un hombre del renacimiento moder- 
no, que conjuga la profundidad del pensamiento conceptual con una gran 
riqueza visual. 

Habrá que esperar a la proclamación de la democracia para conocer una 
verdadera eclosión del diseño creativo tanto en Aragón como en España, sin 
olvidar arriesgadas excepciones para determinados sectores privados en 
Zaragoza, así como el papel de algunas agencias y revistas en las que se for- 
marán y trabajarán algunos de los actuales diseñadores gráficos de Aragón 10 . 
Unos años setenta donde algunos de los clientes más importantes procederán 
de industrias o empresas privadas para los que se realizarán diseños basados 
en la letra, emblemas del gusto que capitaneaba el diseño de estos años, como 
el logotipo para la empresa Pikolín o el de Muebles Rey -en desuso- de 
Francisco Belsué, o el de la empresa de mobiliario Casa y Confort de Juan 
Tudela. Mientras, el diseño de carteles en Aragón, estéticamente y poco a poco, 
se aproximará hacia un gusto definido por la experimentación de una nueva 
creatividad artística y gráfica, que derivará en unos carteles donde se conjuga- 
rán sabiamente texturas, fotografías e influencias del Pop Art de impactantes 
resultados visuales, como los realizados por Tudela, Velilla o Guillermo de una 
trascendental modernidad. 

La democracia producirá en todo el país una explosión de creatividad, en 
parte debido a los encargos efectuados directamente por los departamentos 
gubernamentales y municipales, que utilizarán el diseño como un medio con el 
que marcar la entrada de España en la Europa moderna. Y que contribuirán en 
estos años setenta y ochenta a la consolidación de la profesión, el asentamiento 
de grandes agencias de publicidad y la creación de estudios con estructuras 
sólidas. 

En estos años, el trabajo realizado por la agencia Reson (1977), con Juan 
Tudela y Julián Rabaneque, destacará sobre el resto de agencias y estudios de 
Zaragoza y Aragón, con unos trabajos que apostarán por un gusto fijo en torno 
a la efectividad visual y la correcta comunicación. A su vez, otro fructífero dise- 
ñador de estos años, Pedro Rubio, se decantará en sus trabajos por una acusa- 
da geometrización, la utilización masiva de fondos planos y un escaso uso del 


Entre las revistas de la época sobresalen, tanto por su interés estético como por los miembros 
de sus equipos creativos Zootropo (1977), El Pollo Urbano (1977), Colectivo Zeta (1978) o Bustrófedon 
(1979). 
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color 11 , mientras Víctor Lahuerta y a partir de 1976 creará, desde su sólida base 
de dibujante, trabajos de gran detallismo y veracidad, evolucionando desde 
comienzos de los años ochenta hacia unos diseños de mayor sencillez y expe- 
rimentación técnica 12 . 

Destacable en estos años será la aparición en la escena creativa de multidis- 
ciplinares creadores como el zaragozano José Luis Cano Rodríguez, que, aun- 
que comenzará su andadura por la pintura ya a finales de los años sesenta, será 
a partir de los setenta y en adelante cuando se sumergirá en diferentes activi- 
dades gráficas y literarias, a medio camino entre el dibujo, el diseño, el humor 
y la pintura. 

Con este horizonte, comenzará una época de gran desarrollo para la profe- 
sión donde se introducirán nuevas tendencias y corrientes, que lograrán una 
proyección internacional ya en la década de los noventa. Cuando de nuevo las 
administraciones públicas de las comunidades autónomas asumirán el papel de 
mecenas culturales, incentivando y subvencionando todo tipo de actividades 
relacionadas con el ocio y la cultura, entre ellas el diseño gráfico, al que 
comenzarán a ver como una profesión viable 13 . 

Los años ochenta supondrán en España una verdadera transformación 
de los gustos estéticos, apreciable en la producción masiva de objetos de 
diseño como sinónimo de modernidad, innovación y creatividad. Y poco a 
poco el diseño se meterá cada vez más en la conciencia pública y desa- 
rrollará su propia voz, derivada de la reciente recuperación de las liberta- 
des democráticas escamoteadas durante cuarenta años, y que desembocará 
en el denominado boom del diseño 14 . Nunca se había hablado tanto del 
diseño como en la nueva y recién estrenada España democrática de los 
años ochenta. Años en los que políticos, modistos, periodistas, críticos de 
arte, etcétera, usarán esta palabra para designar formas, espacios o activi- 
dades completamente dispares, donde incluso ni los propios profesionales 


11 Uno de sus trabajos más definitorios de estos años ochenta es el diseño del catálogo Nuevas 
formas para la escultura. Este catálogo surge de la exposición que, bajo el mismo título, se lleva a cabo 
en las Salas del Palacio de Sástago de Zaragoza en el año 1985. 

12 El diseño de los catálogos del Museo Pablo Gargallo y el de Antonio Fortún, en 1988 y 1990 
respectivamente, definirán a la perfección el rumbo de las creaciones del autor, a finales de los años 
ochenta y principios de los años noventa. 

13 «Lejos del Puente Aéreo», Observatorio fin de siglo-25 años de diseño gráfico español (1970- 
1995), Suplemento 13/14, Madrid, Experimenta, 1996, p. 41. 

14 Establecida desde hace años, esta expresión se utilizará a la hora de definir o explicar la situa- 
ción que se vivió en estos años ochenta en nuestro país. Años de una marcada efervescencia creativa, 
en un panorama cultural que propiciará el surgimiento de multitud de colectivos y particulares, tanto de 
diseñadores como de arquitectos, que conseguirán revolucionar con sus postulados y actuaciones el 
panorama del diseño en nuestro país, convirtiéndolo en un verdadero fenómeno cultural y económico 
que sorprenderá a toda Europa. 
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P. A. I. 

Titiriteros de Binéfar 
Deambulants 

Escueta Municipal de Teatro 
de Zaragoza 
La Molécula Díscola 
Volantins 

Domingo, 18 de febrero, 
a las 11,45 h. 
en el Paseo Independencia 




Pirenarium 


O Zaragoza 

^0 AmWTAMKKTO 


Fig. 1 . José Luis Cano Rodríguez, Carnaval, 2007. Cartel Anunciador del Carnaval infantil 2007 de Zaragoza. 
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del diseño lograban ponerse de acuerdo sobre el alcance y la naturaleza 
de su trabajo. 

Con este estallido posmoderno en el terreno del pensamiento, se reafirmará 
notablemente el individualismo y toda una nueva generación de creadores grá- 
ficos irrumpirán en el mundo del diseño. Frescura e ingenuidad definirán los 
gustos y las creaciones de los jóvenes Pati Núñez, Fernando Vicente, Guzmán, 
Miguel Gallardo, Calpurnio, Ana Juan, Francisco Meléndez o Jesús Moreno. 
Además de un gran número de diseñadores -en activo desde décadas anterio- 
res- que en estos años se afianzarán, como Óscar Mariné y Emilio Gil en 
Madrid o Enric Satué y América Sánchez en Barcelona. Mientras, comenzarán a 
florecer interesantes proyectos creativos colectivos y notables figuras particula- 
res 15 , entre los que destacarán el diseñador valenciano Javier Mariscal y el cata- 
lán Pere Torrent -Peret-, maestro, referente y amigo de otro trascendental dise- 
ñador, Isidro Ferrer. 

Mariscal se definirá por un gusto por el color, la frescura y lo inesperado, y 
Peret evocará el estilo y la fuerza, entre otros, del cartelista polaco Cieslewicz 
o del diseñador inglés Neville Brody. Ambos se convertirán en claros codifica- 
dores del gusto del diseño gráfico de estos años sobre todo en Barcelona, con 
obras evocadoras y sugerentes, propias de las creaciones de grandes maestros 
de la vanguardia artística como Kandinsky, Malevitch o Klee. Ya a las puertas de 
la nueva década, comenzarán a despuntar en este ambiente diseñadores que 
se consolidarán como excepcionales creadores de difícil clasificación por la 
variedad de recursos, lenguajes, soluciones, y donde los gustos -más que nun- 
ca- serán propios e individuales, con creadores como Javier Mariscal, Javier de 
Juan, Peret, Raúl, Pep Carrió, Arnal Ballester, Federico del Barrio o un joven 
Isidro Ferrer. 

En Aragón se hablará de estudios y diseñadores gráficos de un modo par- 
ticular y definido, y aparecerá el Estudio del Prado (1984) con Carlos Prado y 
su gusto caracterizado por la fundamentación en torno a la forma, la tipografía 
y el color, de manera racional y analítica. Otro estudio será Vértigo Dediseño 
(1988), formado por Francisco Rallo y Miguel Sanza, cuyos trabajos gustarán de 


15 Cabe citar en Valencia el colectivo La Nave (1984-1991) como ineludible referente para entender 
la evolución del diseño en Valencia, desde los años setenta hasta nuestros días, y el cual desembocará, 
años después, en el trabajo en solitario de un importante número de creadores. La Nave surgirá de la 
unión de los grupos Caps i mans (Eduardo Albors, José Juan Belda, Nacho Lavernia y Luis Lavernia) y 
Enebecé (Daniel Nebot, Paco Bascuñán y Lorenzo Company), con la incorporación de Marisa Gallén, 
Sandra Figuerola, Carlos Bento y Luis González. Y en Barcelona, entendiendo el diseño como muestra 
de una parte principal de su identidad, aparecerán importantes creadores como Peret, Mariscal, Alfonso 
Sostres, Claret Serrahima, Josep María Mir, Albert Isern, Pilar Villuendas y José Ramón Goméz, Pete Sans, 
Gemma Bernal, Ramón Benedito, Jaume Treserra, Josep Lluscá, Gabriel Teixidó, Ramón Isern y Óscar 
Tusquets. En Galicia, Xosé Díaz, Albero Permuy, Francisco Mantecón, Manolo Janeiro y Pepe Barro. Y 
en Murcia, Severo Almansa. 
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ese origen común que será la pintura y trasladarán una cierta plasticidad a sus 
creaciones a través de la sabia utilización de los colores y el correcto dominio 
de las composiciones. 

Sergio y Sonia Abrain crearán el estudio Taissen (1989), donde nacerán inte- 
resantes creaciones de un visible gusto por las vanguardias históricas europeas 
y con claros débitos de los postulados del movimiento futurista, la escuela ale- 
mana Bauhaus o del constructivismo ruso. Siendo el último de los grandes 
focos creativos que surgirán a finales de estos años ochenta en Zaragoza el 
Estudio Camaleón (1989), integrado por Samuel Aznar, Isidro Ferrer, Manuel 
Estradera -Strader- y Luis Royo. Un grupo de creadores que unirán sus diferen- 
tes profesiones de origen, el cómic, la pintura, el diseño gráfico y la decora- 
ción, para afrontar sus encargos de manera eficaz, y que pronto destacará del 
resto mediante la aportación de novedosas soluciones, como el acierto en la 
utilización de los colores, las composiciones definidas mediante la línea, la 
sobriedad gráfica como conformadora de los espacios, la acusada geometriza- 
ción o el equilibrio. 

Los años noventa supondrán en el campo del diseño gráfico un punto y 
aparte de todo lo realizado hasta el momento y una total revolución de carácter 
global. Entre otras cosas producida por la irrupción de las nuevas tecnologías, 
las divagaciones especulativas, la realidad virtual o las propuestas utópicas. La 
tecnología jugará su papel más importante, esta vez en forma de ordenador, con 
el nacimiento en 1984 del ordenador personal de Apple Macintosh, que con su 
interfaz gráfico y facilidad de uso posibilitará, junto con los programas Pagemaker 
y QuarkXPress, el nacimiento del concepto de autoedición. Pronto, los diseña- 
dores descubrirán las posibilidades de este sistema y su uso se extenderá rápi- 
damente, del mismo modo que las páginas web posibilitarán la navegación vir- 



DIPUTACION D ZARAGOZA 

Fig. 2. Strader y Samuel Aznar, Sin título, 1988-1989. Cliente, Diputación Provincial de Zaragoza. 
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tual por las informaciones disponibles en Internet y la W.W.W. será un joven 
campo para el diseñador, que le permitirá múltiples posibilidades. 

En el mundo, David Carson se presentará como el diseñador más admirado 
y copiado -por la mayoría- en los años noventa, cuyas creaciones definirán el 
nuevo camino del gusto y la dirección de la estética en el diseño gráfico. Sus 
trabajos se articularán alrededor de un uso expresivo del tipo, más como un 
collage o una pintura, con unos diseños barrocos de difícil lectura, donde las 
páginas presentarán un fuerte y dinámico carácter, con superposición de tipos 
y fotografías, que combinados con efectos de velocidad, escandalosos encua- 
dres, difuminados y transparencias, irán directos a la emoción y los sentimientos 
de los lectores 16 . Por otra parte, el diseñador Tibor Kalman abrirá las puertas de 
Diseño M&Co (1979), aunque será desde el año 1990 como fundador y editor 
de la revista Colors -patrocinada por Benetton- cuando comenzará a levantar 
ampollas con sus puñetazos fotográficos yuxtapuestos, sus tipografías y su 
arriesgada manera de entender y codificar el diseño. 

Los noventa llegarán a España con el reto de las nuevas tecnologías, darán 
un vuelco total al modus operandi vigente y se caracterizarán por la adhesión 
de las generaciones jóvenes al movimiento posmoderno. El diseño español per- 
derá gran parte de la frescura y energía que alcanzó a finales de los años 
ochenta, pero sin embargo se producirá una consolidación en el desarrollo de 
los productos, que mostrará la capacidad de investigación formal de la industria 
española. 

Una de las primeras referencias escritas alusivas al diseño gráfico de estos 
años noventa en Aragón será el artículo de Manuel Pérez-Lizano titulado «Diseño 
gráfico actual aragonés» 17 . Aunque será la revista Visual la que presente a España 
por primera vez y minuciosamente la actualidad del diseño gráfico producido y 
llevado a cabo en Aragón, a través de sus diseñadores y estudios, de la mano 
de extensos artículos titulados «Especial estudios de diseño en Aragón I, II y 
III» 18 . Además de la aparición de un modo habitual y cotidiano de noticias y 
artículos sobre diseño, a comienzos de estos años noventa nacerá Foro de 
Diseño. Asociación Aragonesa de profesionales del Diseño Gráfico (1993), fun- 


Destacan sus creaciones tipográficas en las revistas Beach Culture (1989-1991) y Ruy Gun (1993- 
1995) de la que llegará a ser director. Además, de la dirección artística de las revistas Transivorld Skate 
Boarding (1983-1987), Musician (1988) o Surfer (1991-1992). Y la publicación de los libros Second Sight 
y The end of Print en 1997 y 2000 respectivamente, y Fotografiks y Trek. 

17 Pérez-Lizano, Manuel, «Diseño gráfico actual aragonés», Heraldo de Aragón , Zaragoza, 9 de enero 
de 1991, p- 37. Importante documento donde aparecen ya citados algunos de los diseñadores más rele- 
vantes de los años noventa en nuestra comunidad. 

18 Correspondientes a los números 67, 68 y 69 de la revista. Unas obras fundamentales, tanto por 
la fiabilidad de la información como por su carácter científico y teórico, para cualquier tipo de estudio 
sobre el diseño gráfico aragonés de los años noventa o sobre la figura individual de cualquier diseñador 
gráfico aragonés de estos años. 


[ 600 ] 


HORIZONTES (IM)POSIBLES. GUSTO Y DISEÑO EN EL SIGLO XX: FUENTES, DERIVACIONES, PERMUTACIONES Y TUTORES 


dación que se definirá como parte esencial del propio desarrollo de la profesión 
en Aragón, a través de numerosas actuaciones y actividades como jornadas 
sobre diseño gráfico, importantes exposiciones o diversas publicaciones. 

En plenos años noventa, el campo del diseño gráfico en Aragón presentará 
una variedad de gustos y una calidad desconocida hasta la fecha, donde dise- 
ñadores nacidos en los años anteriores -sesenta y setenta- alcanzarán recono- 
cimiento nacional y continuarán con su producción, y numerosos diseñadores 
-surgidos a finales de los ochenta- decidirán establecerse en solitario o crearán 
nuevos estudios. Con toda esta productividad y efervescencia, Aragón se hará 
un hueco en el panorama nacional gracias a diseñadores de la talla de Isidro 
Ferrer, que en estos años noventa comenzará notablemente a despuntar, con 
importantes encargos y cosechando -en fechas muy tempranas- sus primeros 
premios. 

Alfonso Meléndez 19 -uno de lo mejores tipógrafos aragoneses- apostará por 
unos trabajos que reflejarán su gran amor y gusto por la letra impresa, mientras 
el Gabinete Técnico Echevarría, integrado por Miguel Ángel y Francisco, logrará 
abrirse paso fuera de Aragón, y los creadores Francisco Rallo, Áurea Plou y 
Carlos Pueyo crearán Futuro Espacio de Diseño (1993), una empresa especiali- 
zada en diseño y comunicación gráfica que pronto se convertirá en uno de los 
estudios más sólidos de Aragón, con unas creaciones de cuidada estructura, 
correcta composición, dominio cromático y buen uso tipográfico. E individual- 
mente aparecerán un número importante de creadores formados anteriormente 
y en activo, que continuarán trabajando y asentándose profesionalmente como 
Óscar Ribote Andrés o Macu Vicente. 

Surgirán también nuevos estudios de diseño en Aragón como EQUX. Estudio 
de diseño (1992), con Miguel Sanza Pilas al frente, o Virtual Diseño Gráfico, con 
Carlos Muñoz Piquer. Un jovencísimo Alberto Gamón comenzará a realizar car- 
teles y se preparará para dar el salto al mundo de la ilustración infantil. Los 
diseñadores y amigos Justo Peña, Ana Malandía y Ana Bendicho formarán el 
estudio Activa (1994), y el estudio Trifolio (1996) fundado por José Manuel 
Pisaverdines, Wenceslao Sanahuja y Carlos Rodríguez. Mientras, en 1996 el dise- 
ñador e ilustrador Isidro Ferrer trasladará su residencia a la ciudad de Huesca y 
fundará su propio estudio, donde desde entonces desarrollará una imparable y 
meteórica carrera profesional en continuo auge y reconocimiento. En 1998 Ana 
Bendicho fundará Novo, un importante estudio especializado en el diseño de 
producto, aunque sin duda uno de los estudios más importantes y trascendenta- 
les será VERSUS (1992), con Javier Almalé y Nieves Añaños al frente, como un 
claro estandarte del buen diseño de trabajos concebidos desde un refinado gus- 


19 Meléndez, Alfonso, «Aprender tipografía de los tipógrafos» en Especial Tipografía. Experimenta, 
28, Madrid, Experimenta, 2000, pp. 110-114. 
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Fig. 3. Estudio VERSUS, catálogo para la exposición Después de la alambrada. 
El arte español en el exilio. 1939-1 960, 2009. 
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to por la originalidad y la elegancia. Además de Batidora de Ideas. Diseño grá- 
fico y publicidad (1999), con Teresa de la Cal y Miguel Ángel Pérez Arteaga, o 
Nodográñco (1998), con Marta Ester y Juan Zamora, en la capital altoaragonesa. 

Toda esta efervescencia y calidad de los creadores gráficos llevada a cabo en 
el pasado siglo xx desembocará en el actual siglo xxi en una nueva era del 
diseño gráfico, que en el caso concreto de Aragón reflejará a una comunidad 
comprometida, generadora y demandante de buen diseño gráfico con una 
inmensa nómina de creadores. Entre los que destacarán Oscar Lamora, David 
Adiego y Jaime Lloro, Rubén Cárdenas, Javier Solchaga, Ana Bendicho, VERSUS, 
Novo, Nodográñco, Alberto Gamón, Luis Peralta, Nieves Alonso, Lorenzo Juan 
Bello, Marta Sánchez Marco, Susana Blasco, Óscar Garcés, José Luis Viñola, 
Ernesto Sarasa, Batidora de Ideas o Isidro Ferrer, como máximo exponente del 
diseño gráfico y la ilustración en Aragón. 



Fig. 4. Isidro Ferrer, Sin título, 1998. Imagen personal. Auto-encargo. 
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Fig. 5. Batidora de Ideas, Carmen, 2008. Cartel Anunciador del Ciclo de Música Clásica 2008 
del Auditorio de Zaragoza. 
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Un actual siglo xxi que bien puede definirse como la suma de los gustos del 
pasado, del presente y del futuro, y una época creativa y cultural dominada por 
las teorías del «caos» y el «todo vale». Un panorama de rica confusión -Capella 
y Larrea, 1995- de un nuevo reino el del eclecticismo, el revival y la aparición 
de los «neos-neos», donde las posturas personales y los gestos individuales se 
suman a la carencia casi absoluta de escuelas, estilos y tendencias. En una era 
de absoluta interdisciplinariedad y mestizaje, donde el diseño gráfico español y 
aragonés posee nombre propio y donde se ha convertido en un lenguaje visual 
específico, verdadero cronista de la cultura popular del siglo xx y uno de los 
vectores más estimulantes y creativos de la cultura del siglo xxi. De la mano de 
unos profesionales que gustan del trabajo con el lenguaje, la poesía, el arte, la 
expresión, el signo, la metáfora, el color, el concepto o la tipografía. 

En último lugar, cabe destacar el gusto que parece dirigir el diseño gráfico 
actual, su subjetivismo y distorsión de las realidades visuales, tendente a la evo- 
cación de los significados y que alcanza, dada la ilustrada disciplina de nuestro 
ojo, un elevado grado de comunicabilidad, puesto que arrastramos un bagaje 
conceptual, sensitivo, intelectual y artístico que define nuestra relación con la 
percepción, del mismo modo que el propio diseñador queda cohibido en su 
propia creación. Aunque, en ocasiones, la mirada no educada, que es finalmen- 
te la principal destinataria de todo artificio creado por el diseñador, reposa 
únicamente por incomprensión en la epidermis de la creación final. 

El diseño gráfico actual navega pues por un enorme caudal de gustos, varia- 
bles y combinatorias que multiplican los recursos de la expresión y de las per- 
sonales intenciones creadoras, donde las imágenes responden a exigencias 
comunicacionales extremadamente precisas. Siendo más que nunca necesaria la 
elaboración de estudios cruzados y complementarios, donde analizar las dife- 
rentes producciones creativas contemporáneas que ayuden a comprender mejor 
la naturaleza, tanto de los diseños como de las obras de arte, así como el gus- 
to que las preside o sus versátiles códigos estéticos. Sin desvincularlas de los 
marcos sociales en los que surgieron y del sentido o los sentidos que cobran 
las categorías del conocimiento creativo en la actual sociedad en la que nos ha 
correspondido vivir. 


[ 605 ] 



SANS TITRE 1950, COINCIDENCIAS ESTÉTICAS 
O LA BÚSQUEDA DE LO SUBLIME A MEDIADOS 
DEL SIGLO XX 


VICTORIA E. TRASOBARES RUIZ 


El análisis del momento de inflexión estética que se produce en las décadas 
centrales del siglo xx a partir de la recuperación del concepto de lo sublime en 
el arte expone las coincidencias estéticas que se producen en ámbitos de crea- 
ción tradicionalmente diferenciados y separados por la crítica y el estudio del 
arte. El análisis de una obra inédita del pintor Nicolás de Staél actúa, en reali- 
dad, como mera excusa para ahondar en las líneas de trabajo comunes que en 
definitiva se dan en la producción artística de creadores tradicionalmente 
enfrentados pero muy cercanos en el pensamiento creativo. 


El concepto de lo sublime se relaciona por primera vez con el ámbito de la 
creación en el período ilustrado, a partir de una traducción, realizada a finales 
del siglo xvii, de un pequeño tratado datado en el siglo i d. C. y atribuido a un 
pensador clásico conocido como Pseudo-Longino que, partiendo del estudio de 
«Cecilio sobre lo sublime», inicia el discurso sobre el concepto en época post- 
alejandrina. 

En 1757, Edmund Burke escribe la Indagación filosófica sobre el origen de 
nuestras ideas de lo sublime y lo bello, y rescata lo que había sido una insinua- 
ción en el tratado clásico, la idea de la Unicidad de las cosas, e introduce en 
el gusto ilustrado la brecha teórica que planteará dudas sobre la estética razo- 
nada y la dirección de la imagen artística a partir de ese momento 1 . 


1 «Ya en el siglo XVIII la belleza se había puesto a la defensiva cuando el concepto de lo sublime 
entró por primera vez en la conciencia ilustrada [...]. En la Ilustración la belleza se había vinculado indi- 
solublemente al gusto y un gusto cultivado era la marca definitoria del refinamiento estético. La marca 
de lo sublime, en cambio, es el éxtasis o enthusiasmos. La lectura de Longino hizo que el público culto 
del siglo XVIII se preguntara por qué su arte nunca les elevaba por encima de sí mismos y de ahí que 
la idea de lo sublime entrara en colisión con la esfera del gusto». En Danto, A. C., El abuso de la belle- 
za. La estética y el concepto del arte , Barcelona, Paidós, 2005, pp. 207-208. 
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Cuando en 1790, casi medio siglo después de la aparición del tratado, Kant 
escribe que «lo sublime es lo que no puede ser concebido sin revelar una facul- 
tad del espíritu que excede toda medida de los sentidos» 2 , planteará ya clara- 
mente la característica más importante que define al concepto, la insinuación 
de que lo sublime es el Uno que siglo y medio más tarde marcará profunda- 
mente el desarrollo de la creación artística contemporánea. 

La definición de Schelling de la obra de arte como «la resolución de una con- 
tradicción infinita en un objeto finito» 3 es una de las consecuencias más importan- 
tes de la redacción de las teorías de Burke, quien afirma que correr el riesgo de 
apostar «la individualidad de uno en el intento de incorporar en ella lo sublime 
e incorporar la infinitud en una entidad finita es por definición destruir ésta, ani- 
quilarla o unlversalizarla» y determina el pensamiento de artistas pictóricos en la 
década de los años cuarenta del siglo xx, como Barnett Newmann, al declarar 
que «el impulso del arte moderno es el deseo de destruir la belleza» 4 , entendien- 
do el concepto de belleza desde su definición clásica, será necesario superar lo 
finito para llegar a lo sublime entendido como infinito. 

No sabemos si Burke, Schelling o Kant pudieron imaginar, desde la imagen de 
lo sublime que se plasmará visualmente por los artistas románticos, el profundo 
cambio que se iniciaba en la manera de entender visualmente la imagen de la 
naturaleza, la extraordinaria ruptura que se planteaba con la introducción del con- 
cepto de lo sublime sustituyendo a lo bello, convirtiéndolo en fin último de la 
práctica artística romántica, y las diferentes consideraciones que se iban a desarro- 
llar en el concepto de gusto estético a partir del siglo xtx. 

Las diferentes reflexiones filosóficas que surgen en torno al entendimiento 
de la belleza desde la Antigüedad Clásica plantean divergencias y nuevos 
planteamientos, creando una serie de conceptos encadenados -belleza, gusto, 
moda, emoción estética, emoción técnica y sublimidad- que sientan las bases 
fundamentales de la contemporaneidad artística y que, tras las sucesivas rup- 
turas que protagonizan las vanguardias en las primeras décadas del siglo xx, 
inevitablemente llevarán a la destrucción del concepto de belleza clásico, 
augurada desde mediados del siglo xix. Será la abstracción, en toda su dimen- 
sión y, en concreto, el trabajo realizado por aquellos artistas incluidos en la 
denominación de expresionismo abstracto 5 , aunque no el único, la vanguardia 


2 Kant, I., Crítica del juicio, I, Libro segundo, capítulo XXIII, 1790. 

3 Schelling, F., Filosofía del arte , Madrid, Tecnos, 1999- 

4 O’Neil, J., «Barnett Newmann», en Selected Writings and interviews , Nueva York, Knopf, 1990, p. 

172. 

5 Llama la atención que tanto Mark Rothko como Nicolás de Staél, protagonistas de nuestra 
reflexión, rechazaron en un momento concreto de su carrera la denominación de abstracto y expresa- 
ron su descontento al ser comparados en los objetivos que perseguían a través de su trabajo creativo. 
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más cercana al abismo del «verdadero» concepto de realidad, sobre todo des- 
de la década de los años cuarenta. Entendiendo el trabajo pictórico como 
herramienta de creación, no representación, de una realidad pictórica a partir 
de los medios plásticos; y asumiendo que la única manera de llegar a su 
objetivo será, en primer lugar, que el artista forme, él mismo, parte de esa 
realidad, y, en segundo lugar, hacer formar parte de esa realidad pictórica al 
espectador, vinculándolo con el objeto artístico de tal modo que se sienta 
parte de él. 

Este avance tan significativo aspiraba a alcanzar un doble objetivo, primero 
superar el arte de vanguardia al cual respetan «como se respeta a los mayores» 6 , 
y después lograr un nivel superior de conocimiento que accediera a la esencia 
del ser humano como parte de la naturaleza, introduciendo paulatinamente 
nuevos parámetros estéticos que en definitiva actuarán como lenguaje visual de 
la filosofía sobre lo sublime. 

Para esta educación del gusto contemporáneo serán necesarios dos estadios 
o fases de trabajo: un primer momento que exigirá la concreción de una serie 
de herramientas plásticas materiales y teóricas en el proceso de trabajo del 
artista, o, mejor, en el «proceder » 7 para «poder adherirse a la realidad de las 
cosas y a su sustancia» 8 ; y un segundo momento que necesitará al espectador 
como parte de la realidad pictórica, que se implique y se emocione ante el 
contenido que se encierra en la forma visual. 


En el tema que nos ocupa este ejercicio de comparación es necesario para determinar los objetivos 
de nuestro trabajo. 

6 Artistas procedentes tanto de la «Escuela de París» como de la «Escuela de Nueva York» mostra- 
rán, aunque en diferentes términos, su respeto a los iniciadores del arte contemporáneo. Encontramos 
uno de los mejores ejemplos en una carta de Mark Rothko que declara su lucha «contra el arte surrea- 
lista y abstracto como se lucha con un padre y una madre, reconociendo la inevitabilidad y el valor 
de mis raíces, pero insistiendo en mis desacuerdos; soy a la vez ambos, pero también alguien total- 
mente independiente y distinto». Rothko, M., Escritos sobre arte ( 1934-1969 ), Barcelona, Paidós, 2007, 

p. 82. 

7 Con motivo de la inauguración de la exposición en el mes de junio de 1950 en la Galería 
Jacques Doubourg, el crítico de arte Gindarteael escribe una crítica de la exposición para la revista 
Art dAujourd’hui, que podemos leer íntegramente en el catálogo razonado editado en 1997. Nicolás 
de Staél envió una carta personal en la que punto por punto aclaraba sus objetivos artísticos plantea- 
dos de manera errónea en la crítica. No existe el «proceso, si tú quieres método o modo, [...] proceso 
basado en los impulsos del instinto [...] inflexiones intuitivas [...] no, no y no. Eso es la psico-fisiología 
sobre el fondo en movimiento, es exactamente como si tú colocas un tejado sobre el suelo y constru- 
yen toda la casa sobre ese tejado imposible [...]». De Staél, N., «Les lettres», en De Staél, F., Nicolás de 
Staél. Catalogue raisonné de l’oeuvre peint , Neüchatel, Ides et Calendes, 1997, p. 894. 

8 Este texto, transcripción de un programa de radio titulado Art in New York, tenía como punto 
de partida poner de manifiesto su opinión de una manera más concreta y explicar personalmente su 
proceder como creadores insistiendo en «la equivalencia en términos de existencia entre el mundo 
engendrado en la mente del artista y el mundo engendrado por Dios fuera de sí». Rothko, M. y 
Gottlieb, A., «El retrato y el artista moderno», en Rothko, M., op. cit., p. 71. 
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II 

Cuando la búsqueda de la sublimidad a través de la práctica artística entra 
en escena como característica más importante de la génesis o elemento diferen- 
ciador de la vanguardia estadounidense, nos encontramos ante un nuevo cho- 
que de conceptos enfrentados; si en el siglo xvm el gusto ilustrado se había 
visto en la dicotomía de aceptar las diferencias entre lo bello (gusto ilustrado) 
y lo sublime (gusto romántico) 9 , en los años posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial eclosiona una situación de contrarios que posiciona a los artistas en 
dos grupos diferenciados según el contexto geográfico y político en el que se 
desarrolle su trabajo de creación. Una situación que se verá alentada desmesu- 
radamente por la acción de la crítica artística norteamericana, abanderada por 
el escritor y periodista Clement Greenberg que en 1948 decide declarar que el 
arte norteamericano ha superado al arte europeo 10 . Supremacía que poco a 
poco se verá alimentada por el posicionamiento intelectual de algunos de los 
protagonistas de esta renovación artística como Barnett Newmann o Robert 
Motherwell entre los más activos 11 . 

Lo más sorprendente es que si obviamos las múltiples declaraciones esta- 
dounidenses en tono de manual de autosuperación, de claro tinte político 
entendiéndolas contextualizadas como una realidad artístico-visual en los pro- 
legómenos de la Guerra Fría, y analizamos objetivamente la estética de la ima- 
gen visual que proyecta este nuevo arte, encontramos dos hechos contundentes: 


9 «En la Ilustración la belleza se había vinculado indisolublemente al gusto y un gusto cultivado era 
la marca definitoria del refinamiento estético. La marca de lo sublime, en cambio, es el éxtasis o entu- 
siasmos. La lectura de Longino hizo que el público culto del siglo XVIII se preguntara por qué su arte 
nuenca les elevaba por encima de sí mismos y de ahí que la idea de lo sublime entrara en colisión con 
la esfera del gusto». W.AA., Regarding beauty: A view of the Late Twentieth Century, Washington DC, 
Hisrhtrow Museum and Scupture Garden, 1999, p- 191 ■ 

10 «Uno tiene la impresión -pero solo la impresión- de que el futuro inmediato del arte occidental, 
si ha de tener algún futuro inmediato, depende de lo que se haga en este país. A pesar de lo oscura 
que sigue siendo la situación, el arte norteamericano en sus aspectos más avanzados -es decir el arte 
abstracto norteamericano- ha mostrado aquí y allá en los últimos años una capacidad para encontrar un 
contenido fresco que no parece tener igual ni en Francia ni en Gran Bretaña». Greenberg, C., «The 
Situation at the moment», Partisan Review , Nueva York, 5 de enero de 1948, p. 82. 

11 «Newmann no pudo resistirse a poner lo sublime en contraste polar con lo bello: «La invención 
de la belleza por parte de los griegos, esto es, el que postularan la belleza como ideal, ha sido la pesa- 
dilla de las filosofías del arte y la estética en Europa. El natural deseo del hombre de expresar en las 
artes su relación con lo Absoluto se confundió y se identificó con el absolutismo de las creaciones 
perfectas -con el fetiche de la calidad-, por lo que el artista europeo se ha visto implicado sin cesar en 
la lucha moral entre la noción de belleza y el deseo de sublimidad». Esta polaridad de conceptos se 
enmarca en la polaridad entre Estados Unidos y Europa, Nueva York y París, señalada de nuevo por 
Robert Motherwell, inventor del término «Escuela de Nueva York» y que en una entrevista de 1968 mani- 
festó que «una de las grandes aportaciones americanas al arte moderno son los grandes formatos [...]. El 
tono surrealista y las cualidades literarias quedaron atrás, y se fue transformando en algo plástico, mis- 
terioso y sublime. Ningún parisino es un pintor sublime, ni tampoco monumental». Danto, A. C., op. cit., 
p. 205. 
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Fig. 1. Nicolás de Staél. Sans titre, 1950, 85,4 x 57 cm, óleo sobre lienzo, Zaragoza, colección privada. 
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en primer lugar, que el «nuevo arte americano» se puede leer como una traduc- 
ción en términos pictóricos de la definición de lo sublime que se había plan- 
teado en Europa a mediados del siglo xvm 12 ; y, en segundo lugar, que la crea- 
ción de un nuevo lenguaje formal era la conclusión lógica a la que llevaba el 
desarrollo de los hechos artísticos en el contexto de un período marcado por 
la tristeza, y como tal encontramos ejemplos en Clyfford Still, que comienza su 
trayectoria lejos del grupo de la costa oeste llegando a conclusiones plásticas 
similares 13 , o el español José Guerrero, que desarrolla plenamente su trabajo a 
partir de su llegada a Estados Unidos y que supo consensuar perfectamente, 
en su avance individual, la fuerza liberadora que supuso lo «americano» sin 
romper nunca los vínculos con sus orígenes europeos 14 . Revelador en su deve- 
nir artístico es un comentario realizado por Nicolás de Staél en 1949 a una 
anotación del poeta Pierre Lecuire sobre su pintura, que vincula definitivamen- 
te al artista con esa interpretación contemporánea del concepto de lo sublime, 
diciendo que 

hay un fondo de muerte en esta pintura [...] para cada gran pintor, quiere decir 
ir hasta el borde de sí mismo. Es un hecho, el sabor de la tierra, la muerte. Toda 
vida es cruel porque no se es nunca lo suficientemente sensible, no se está lo 
suficientemente prevenido de sí mismo, de los otros 15 . 


A partir de las disertaciones de Burke y Kant sobre lo bello y lo sublime se definen poco a 
poco las características visuales y estéticas que van a definir la representación del concepto: La 
inmensidad o la vastedad puede ser entendida tanto desde el punto de vista del tamaño físico 
(dimensiones de la superficie pictórica) como desde el punto de vista intelectual en los aspectos de 
cognoscibilidad y perceptibilidad. La teoría de McEvilley es muy clarificatoria al decir que «si algo 
es propio del tamaño de uno, todos los perfiles se pueden percibir a la vez, mientras que si algo 
estuviese ampliamente fuera de la escala humana, sería imposible percibir todo de una vez. Uno 
solo podría ver aquella parte de él que estuviera cerca de uno, pero siempre con el inquietante o 
aterrador conocimiento de que puede haber de él mucho más que no puede ver, la naturaleza y las 
intenciones de lo cual son desconocidas»; la oscuridad introduce el elemento de incognoscibilidad 
y se relaciona con la soledad o el silencio; la utilización de la perpendicular, los efectos de una 
superficie rugosa o quebrada, o la utilización del fondo como tema de la obra pictórica, tienen una 
lectura claramente relacionada con la representación de lo sublime. Y, por último, la utilización de 
lo «primitivo» como interpretación de la esencia o concepto pictórico, que demuestran que, a pesar 
de todo, no existen tantas diferencias entre lo americano y lo europeo, las preocupaciones artísticas 
son similares en contextos de trabajo diferentes y público distinto con una educación visual marca- 
da por su propia procedencia. 

13 En la «Introducción» a First Exhibition Paintings: Clyfford Still , catálogo de la exposición cele- 
brada en Nueva York en 1946, en la galería Art of this Century, Rothko decía que «es significativo que 
Still, trabajando en el oeste y en soledad, haya llegado a unas conclusiones pictóricas tan semejantes 
a las de esta pequeña banda de Creadores de Mitos que surgiera aquí durante la guerra». 

14 Es curioso que a pesar de la polaridad existente y el deseo de diferenciación entre Nueva York 
y París, una vez que José Guerrero se denominó a sí mismo un «action painter» fue enseguida recla- 
mado para una exposición en París en 1956, Dix peintres de L’École de París, que tuvo lugar en la 
Galerie de France. 

15 De Staél, F., op. cit., p. 812. 


[ 612 ] 


SANS TITRE 1950, COINCIDENCIAS ESTÉTICAS O LA BÚSQUEDA DE LO SUBLIME A MEDIADOS DEL SIGLO XX 



Fig. 2. Nicolás de Staél, Sons titre , 1952, 86 x 58 cm ( óleo sobre lienzo, Zaragoza, colección privada. 
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III 

La evolución del trabajo del pintor Nicolás de Staél en Europa, y en concre- 
to el análisis de su producción plástica, realizada desde el final de 1949, evi- 
dencia que el concepto de «lo sublime» actúa como definidor del gusto artístico 
en las décadas centrales del siglo xx, tanto en Estados Unidos como en Europa, 
alcanzando cotas de concreción formal diferentes como es de esperar en una 
creación artística individual. 

El desacuerdo categórico de Mark Rothko para participar en una exposición 
colectiva en la Sidney Janis Gallery de Nueva York, donde la galerista pretendía 
mostrar sus pinturas junto a las de Staél, se puede entender en un deseo de 
reivindicar el individualismo pictórico del trabajo del pintor, aunque dicha reac- 
ción evidencia un cierto desconocimiento o «ceguera» al captar la evidente 
sublimidad en el arte europeo. 

En cualquier caso, lo que nos llama poderosamente la atención es su cerca- 
nía intelectual al tratar determinados temas y conceptos, expuestos en las notas, 
apuntes y cartas escritas en sus respectivos entornos personales y profesionales. 
Existe en ambos artistas un objetivo común basado en la búsqueda de un prin- 
cipio universal, un signo último, un arte absoluto manifestado con una actitud 
muy diferente en cada caso: mientras el pintor americano es más proclive a 
manifestaciones de mayor calado social, siempre marcadas por su carácter 
mediático, en Staél el conjunto de escritos conservados desde 1937 tienen un 
carácter más intimista y son, desde el principio, un propósito de clarificación 
personal y la evidencia de su trabajo intelectual previo; existe una admiración 
ante la forma, el color y la grandiosidad del paisaje y la mayoría de sus escritos 
se corresponden con anotaciones realizadas compulsivamente de manera suce- 
siva a partir de la lectura plástica de cualquier objeto de su realidad inmediata 
que muestra esa cualidad necesaria para captar lo sublime 16 ; pero es especial- 
mente a partir de su colaboración con el poeta Pierre Lecuire, entre 1946 y 
1947, cuando se produce una lectura personal de su trabajo y un hecho que lo 
va a diferenciar de sus coetáneos, la redacción de unas notas a modo de 
reflexión que constituyen el Corpus a partir del cual Roger van Gindertael 17 ela- 
bora el artículo que aparecerá en la revista Art d’Aujourd’hui en marzo de 
1950, y cuyas conclusiones supondrán lo que nosotros hemos denominado 
como el inicio del camino hacia el abismo. Su trabajo experimenta un profundo 
cambio que no solamente introduce elementos formales nuevos, como los blo- 
ques de los que hablaba Rothko, o gamas cromáticas muy concretas, sino que su 


Una cualidad necesaria para captar lo sublime de la que hablaba Valeriano Bozal en su confe- 
rencia inaugural del Simposio; una predisposición innata del artista hacia la contemplación estética. 

17 De Staél, N., op. cit. 
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trabajo, su hacer pictórico entendido como una realidad en sí misma pretende 
alcanzar la sublimidad. 

Satis titre 1950 , tan solo es la excusa; ha sido estudiada y analizada desde 
varias ópticas pero basadas todas en una metodología de investigación sobre la 
obra de arte original que trabaja el análisis de las estructuras plásticas y visuales, 
la iconología y la significación de la imagen 18 . Esta teoría nos permite plantear 
conceptos de significación plástica y semántica propios del autor de la obra. 
Partimos de una evidencia obvia: el hombre ante un objeto de arte adquiere una 
postura estética y a partir de ella toda la imagen creada de modo artístico tiene 
unos contenidos, no exclusivamente intelectuales, sino que incluso las formas 
actúan como portadoras de contenidos y, en ocasiones, son el contenido. 

Los elementos ¿cónicos son portadores de un tipo de significación que va 
más allá de lo meramente visual; por tanto, todas las imágenes creadas admiti- 
rán, además del impacto emocional que puedan producir, un análisis que evi- 
dencia la intencionalidad sensorial del creador, así como los elementos, en ese 
caso plásticos, que ha utilizado para conseguirla como la forma, la composi- 
ción, el color, la textura, el movimiento, la expresión o el ritmo. 

En el análisis específico que nos ocupa es evidente, desde una primera ope- 
ración de lectura, una visión plástica de la composición que define la imagen 
y la contextualiza estilísticamente en el conjunto de obras del artista; aunque, 
desde nuestro punto de vista, es la descripción estética, el análisis entendido 
desde el concepto de lo sublime como tendencia del gusto en el arte de los 
años cincuenta el que resulta fundamental a la hora de estudiar obras inéditas 
del artista 19 como esta de la que no se conserva ningún tipo de documentación 
gráfica ni de procedencia 20 . 

La obra, denominada Sans Titre, se encuadra en el conjunto de obras de 
dimensiones medianas (85,4 x 57 cm) cuya dirección visual y de lectura plástica 


18 Trasobares, V. , «Aguayo o la esencia de la pintura», en XII Coloquio de Arte Aragonés. El arte del 
siglo XX, Zaragoza, Institución «Fernando El Católico», 2009, pp. 653-666. 

19 Tenemos localizadas tres obras de Nicolás de Stáel que no han sido referenciadas en ninguna de 
las publicaciones realizadas sobre la obra del artista; no aparecen en los archivos de la familia y, por 
tanto, no fueron incluidas en los catálogos razonados realizados en el año 1968 y 1997. Nicolás de Stáel 
no trabajó en exclusiva para ninguna galería, y, aunque existieron lazos muy fuertes con el galerista 
Jacques Dubourg, es cierto que trabajó muy habitualmente con diferentes marchantes de arte y compra- 
dores directos. Por este motivo las obras han sido objeto de una exhaustiva investigación y ante los 
problemas de inclusión en los catálogos oficiales se ha procedido a pruebas científicas que han termi- 
nado de certificar su evidente autenticidad (estudio de verificación de firma realizado por Ana Tapia 
Acebes, perito calígrafo, e informe técnico de materiales realizado por Teresa Grasa). 

20 Existen referencias escritas y públicas del pintor de que el modo de venta de sus obras eran 
varios: la Galería Jacques Doubourg para Europa, Theodore Schemp para los Estados Unidos y venta 
directa desde el taller del artista; no existen documentos de compra-venta sino tan solo acuerdos de 
compra por parte de instituciones para incluir obras del artista en las colecciones oficiales. 
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fue establecida por el artista al ubicar la firma y la fecha en el ángulo inferior 
derecho de la tela. 

La tela de fibra natural de lino compone un lienzo con preparación mínima, 
tan solo algún tipo de encolado para evitar las pérdidas cromáticas, pero que en 
algunas de las zonas incluso ha traspasado capas iniciales de evidencias cromáti- 
cas en los pasos iniciales de la obra; por tanto, a primera vista podemos afirmar 
que se trata de un tejido adquirido sin preparar e imprimado por el artista. 

El material utilizado es óleo en una gama cromática de grises, azules, blanco 
y toques de ocre-tierra; la carga de material es de tipo medio y en un análisis 
visual y táctil no revela la utilización de materiales texturales añadidos a la mate- 
ria pictórica; lleva un barniz de acabado semi-mate o satinado seguramente de 
aplicación actual. La tela presenta ciertas pérdidas de materia pictórica de mane- 
ra puntual, sobre todo desprendimientos de pequeñas zonas craqueladas, pro- 
ducto seguramente del apilamiento de la obra junto a otras; las zonas de pérdida 
no han sido rellenadas ni rectificadas y el tejido está intacto, no ha sufrido rotu- 
ras y presenta restos de tintura en la trama del tejido. 

La composición divide la superficie pictórica en bloques coloreados; no exis- 
te una trama lineal definida sobre la cual se inserte la estructura, sino que son 
los contornos de los bloques los que estructuran la composición formalmente. 

La parcela cromática, de tamaño mediano-grande, sigue un esquema cua- 
drangular y triangular sin introducir en ningún momento formas curvas. La 
composición se define a partir de un gran bloque vertical en gamas de grises 
en la parte izquierda de la tela seccionada por un trazo negro en la parte 
media de la parcela a modo de perfil que parece identificar un «objeto» sobre 
el fondo; mientras que los dos tercios restantes articulan una serie de formas 
rectangulares y triangulares de lectura horizontal diferenciadas por las caracte- 
rísticas formales de cada bloque y ciertos trazos irregulares que no llegan a 
crear una red estructural, sino que actúan en la tela introduciendo de manera 
meditada ciertos elementos gestuales. 

La obra se integra de manera impecable en el desarrollo del conjunto pic- 
tórico de la obra de Nicolás de Staél del año cincuenta. La pintura del artista 
evidencia una evolución formal muy clara a lo largo del año 1949 21 , los planos 
coloreados organizados a partir de trazados que crean tramas y estructuras de 
perfiles más afilados pasan de manera decisiva al bloque dando lugar a una 
composición plástica caracterizada por una amalgama de materia agrupada en 
formas cuadrangulares que sintetizan formas de la realidad. Las pruebas del 
año cuarenta y nueve se convierten en composiciones trabajadas y de inten- 
ciones compositivas muy claras en las que la realidad se traduce en materia 
pictórica, creando formas geométricas irregulares que componen un paisaje 
pictórico. 


De Stael, N., op. cit. 
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La variedad cromática es otro de los datos fundamentales; las gamas de 
estos años se caracterizan por trabajar las diferentes variedades de grises 
empastados a partir de diferentes bases que dan lugar a gamas cálidas, frías e 
intermedias; esta obra se integra dentro del trabajo cromático de las gamas frías 
de grises, llamando la atención principalmente el trabajo sobre el azul, las dife- 
rentes veladuras de blanco de zinc matizan la potencia original del azul, permi- 
tiéndose un ensayo de los espectaculares resultados obtenidos en los años 
siguientes desde el punto de vista cromático. 

El trazo oscuro que se integra en la composición es un dato interesante, el 
gesto aporta movimiento pero también un claro acercamiento a la imagen real; 
asienta intelectualmente la forma abstracta, le aporta contenido, le aporta signi- 
ficación, lo liga con la realidad y permite a la obra pictórica actuar indepen- 
dientemente y convertirse en elemento autónomo. 

La composición, la gama cromática y la definición de formas en un trabajo 
inútil de identificación nos acercan a un paisaje marítimo; en definitiva, el «no- 
tema» nos interesa tan solo por ese acercamiento a la naturaleza, a la relación 
de lo urbano con la naturaleza, la conjunción de los elementos tierra-aire- 
agua de una forma «civilizada» en una realidad propia; lo cercano (las cosas) y 
su relación con lo lejano, el fondo, lo sublime 22 . 

El formato es el único elemento que no encaja; se trata de una obra de 
tamaño mediano, que podría considerarse una prueba o un ensayo; a pesar de 
ello podemos considerarla una de las obras previas a los grandes formatos de 
los años siguientes, e incluso ver muchas similitudes estéticas con obras capita- 
les dentro de la producción artística como el Pare de Sceaux fechada dos años 
más tarde que Sans Titre. Pero si por algo nos merece su atención es porque 
supone ese punto de inflexión que se produce en la creación artística que 
denota un cambio de actitud, en un primer momento exultante de alegría por 
conseguir lo que tanto tiempo llevaba intentando, el reconocimiento, el ser 
«pintura», la implicación del espectador y la emoción; y por fin, la vastedad, el 
silencio a pesar del color, la reivindicación del fondo y los objetos, la creación 
de una realidad pictórica que adquiere existencia por sí misma, la muerte del 
yo 23 , la muerte, lo infinito en lo finito, la desnudez de la imagen, la esencia, 
trascender a la angustia, estar preparado 24 , la muerte. 


22 «Aquí está, dice el pintor, aquello de lo que se compone mi mundo: una cantidad de cielo, una 
cantidad de tierra y una cantidad de movimiento. Y lo dispone sobre la tabla para que lo observe a esa 
misma distancia, para que mi entendimiento vea, sin mediación alguna, los deseos, los miedos y las 
aspiraciones de un espíritu en movimiento», en De Stael, N., op. cit. 

23 En Rothko, M., op. cit., el artista concluye: «el gesto versus la muerte. Formalización-muerte. En 
la calle: Quiero dejar al yo al margen de esto. Yo quiero meterle dentro». 

24 Cuando, en 1948, Robert Motherwell presentó la primera de las Elegías a la República Española 
dijo: «Uno de los aspectos más chocantes de la apariencia del arte abstracto es su desnudez, un arte 
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Salida, no una salida, todo lo más un retroceso (distancia) falso. Puede que la 
salida sea una cierta inquietud del espíritu, por supuesto con una necesidad 
inmediata de saciarlo. 

La consciencia de lo posible, la inconsciencia de lo imposible y el ritmo 
libre. 

Respirar, respirar, jamás pensar en lo definitivo sin lo efímero. 

Sin nada gráfico no hay visión directa. 

El color sin color al acecho. 

Una vertical sobre el cráneo. 

Y entonces, ahora el azul, ahora el rojo, el verde con mil matices diferentes 
y todo se extiende a lo ancho, mudo bien mudo. 

Un ojo, un espolón. 

No pinto nunca lo que creo ver, pinto las mil vibraciones que recibe el ojo, 
al recibir cambiante, diferente. 

Un gesto, un peso. 

Todo es combustión lenta. 

Paleta, es el timbre, el sonido, la voz. 

El salto de la forma plana, imposible de percibir, va demasiado rápido, puede 
ser por eso precisamente que va tan lento. 

La tontería, una de las fuentes más profundas de la discreción. 

La amplitud está en el mundo, tan solo hace falta respirar de manera diferen- 
te para percibir lo que se pueda. 

Ir hasta el borde de sí mismo... todo pasado, acrobacias y compartir. La 
muerte. 

No evaluar nunca el espacio demasiado rápidamente. Elay pequeñas piñas 
esparcidas y pulverizadas de las que su aroma nos da una tal impresión de 
inmensidad que se pasea por Fontainebleau aromatizando el bosque como en 
una buhardilla diminuta. 

La atmósfera no se volatiliza. 

Una capacidad de violencia está allí. 

No depende del talento, no depende de la maestría, no depende de la volun- 
tad de hacer cualquier cosa. Uno se pierde para siempre a partir del instante en 
que cualquier cosa pasa, está allí. 


dejado en cueros [...]». «La pintura se hace Sublime cuando el artista trasciende su angustia personal, 
cuando proyecta en medio de un mundo chillón una expresión del vivir y del fin de éste que es muda 
y ordenada [...]. En el sentido metafísico, no puede ser una cuestión de intención; uno experimenta lo 
Sublime o no, según el destino y el carácter de uno». El misticismo del arte abstracto radica en su efec- 
tividad como camino a la unión; «[...] el arte de uno es su esfuerzo para casarse con el universo, para 
unificarse uno mediante la unión», en Danto, A. C., op. cit. 
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25 


No se puede pensar siempre en algún objeto, o en varios objetos al mismo 
tiempo ya que la posibilidad de encajar todo desaparece. En Rembrandt un tur- 
bante se convierte en brioche, Delacroix se ve como un merengue, Corot como 
una galleta, y esto que no es ni un turbante, ni un brioche, ni nada que parezca 
vivo será siempre la pintura en si misma. 

Lo que da la dimensión, es el peso de las formas, su situación y su contraste. 

Yo no creo en los títulos. 

Realista, cada uno a la medida de sus propias miras. 

Cuanto más tenaz es el objeto, más necesario es hacerlo íntimo. 

Fondo libre. 

Pantalla. 

Es necesario pensar en lo impersonal, en lo común. 

Es necesario que sea dado, dado absolutamente. 

A propósito de todo una excusa. 

Es necesario a veces que los deseos se den. 

La unidad y su relación. 

Staél 1949 25 . 


De Stael, N., op. cit., p. 890. 
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LOS NUEVOS PREHISTÓRICOS 


CHUS TUDELI LLA 


En memoria de Carlos Edmundo de Ory 


Con indudable acierto, el poeta Carlos Edmundo de Ory llamó nuevos prehis- 
tóricos a los jóvenes que, «tejedores de rico lenguaje abstracto, se dirigen hacia 
el porvenir infinito y abierto desde la matriz prodigiosa del principio, recibiendo 
el estímulo magnífico del pasado remoto»; así lo escribió en el prólogo del cua- 
derno número siete de la colección «Artistas Nuevos», publicado por la editorial 
Palma de Madrid en el mes de enero de 1949 bajo la dirección de Mathias 
Goeritz. Pocas dudas cabían sobre el título del volumen: Los nuevos prehistóricos 
era en su formulación el manifiesto y la declaración de principios de una gene- 
ración de creadores que, abrigados de la «ilusión del comienzo», miran al presen- 
te y hacia el porvenir, nunca al pasado donde solo está lo viejo y lo vivido, la 
letra muerta, tan ajeno al espíritu libre de Carlos Edmundo de Ory, al decir de 
Chicharro Hijo, uno de los compañeros de viaje que mejor lo conoció. 

No pasó inadvertido, imposible pensarlo siquiera, aquel cuaderno a Antonio 
Saura Atarás que lo reseñó en el semanario La Hora de Madrid 1 : 

Los nuevos prehistóricos son todos aquellos artistas de alma joven que prefie- 
ren la simplicidad de expresión, el juego sencillo de formas y líneas imaginadas, 
emocionalmente combinadas, para expresarnos con toda potencia utilizando un 
lenguaje abstracto. 

No dudó Saura en proclamarse «nuevo prehistórico», pese a que su obra 
no figuró entre los «dibujos de artistas nuevos», subtítulo de la publicación: 
Picasso, Fermín Aguayo, Pablo Palazuelo, Eloy Laguardia, Sigurd Nyberg, 
Santiago Lagunas, José Llorens Artigas, Francisco Nieva, Benjamín Palencia, 
Francisco San José, Ángel Ferrant, Julio Ramis, Alejandro Rangel Hidalgo y 
el propio Mathias Goeritz. Resultó ser que «nuevos prehistóricos» y «artistas 
nuevos» eran la misma cosa; al menos bajo la perspectiva de Goeritz, res- 
ponsable de la selección que, por cierto, no se correspondió con exposición 


1 Saura Atares, A., «Las últimas publicaciones sobre arte moderno», La Hora , Madrid, 4 de diciembre 
de 1949. 
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alguna, como se ha escrito en distintas ocasiones. Fue en marzo de 1949 
cuando la Galería Palma presentó la colectiva Arte contemporáneo europeo. 
Exposición de pinturas, dibujos, litografías y facsímiles 2 , en la que figuraron 
algunas obras incluidas en el volumen de Los nuevos prehistóricos, si bien el 
número de artistas representados excede con mucho a los que ocuparon la 
atención del librito. Y si entonces, en opinión de Saura, «los artistas elegi- 
dos, a pesar de diferir grandemente unos de otros en tendencia y resultados, 
pueden muy bien unirse bajo el lema que titula el cuaderno», en la exposi- 
ción sorprendió no solo la mezcla de artistas reconocidos con otros casi 
inéditos, sino la extraordinaria capacidad de todos los convocados para 
«embarullar el arte y convencer a un nutrido coro de papanatas y a un gru- 
pito de escritores pedantes y muy intelectuales» 3 , entre los que seguro se 
encontraba Carlos Edmundo de Ory, principal valedor de los proyectos y de 
la pintura de Mathias Goeritz desde que ambos se descubrieran aunque, 
mucho me temo, nunca supieron muy bien el uno del otro. 

El 20 de enero de 1948 Carlos Edmundo de Ory conoció en Madrid a 
Mathias Goeritz y a su esposa Marianne Gast, residentes en España desde 1945. 
El 3 de marzo les visitó en su domicilio. Son las primeras anotaciones que Ory 
escribe en su diario 4 . Les seguirán otras; no tantas como podría esperarse de la 
estrecha relación que ambos mantuvieron. A partir de entonces, Goeritz se con- 
virtió en asiduo de las reuniones en el taller de Chicharro Hijo, en el pasaje 
Alhambra de Madrid, donde «se recitan poemas postistas, se merienda, se habla, 
se termina la velada con triunfo. Acuden poetas, pintores, condesas, estudiantes, 
bohemios», anotó Ory en su diario un domingo del mes de junio de 1948. 
Goeritz se encontró allí con escritores como Ignacio Aldecoa, los hermanos 
Nieva, los artistas Ferrant o Stubbing... y, como recordó Ángel Crespo, las lec- 
turas poéticas se acompañaban de discusiones apasionadas sobre los más diver- 
sos temas y la puesta en escena de happenings y sesiones al estilo dadaísta y 
surrealista, con mucho humor y más juego. Tampoco faltó Goeritz a la inaugu- 
ración de la exposición 16 artistas de hoy, celebrada entre el 27 de abril y el 
10 de mayo de 1948 en la galería Buchholz bajo la dirección de Carlos 
Edmundo de Ory y Ángel Crespo, crítico de arte del semanario La Hora que 
patrocinó el proyecto y editó el folleto en el que Crespo escribió: «Hay en esta 
exposición obras de consagrados. Ellas presiden y dan atmósfera. También 
hemos buceado en el fenómeno postista. Queremos darle cauce, dejarle verse 


La exposición se inauguró el 23 de marzo con obras de Aguayo (gouache), Braque (facsímil), 
Calderón (acuarela), Ferrant (dibujo), Gargallo (escultura), Goeritz (dibujo), Gris (óleo), Klee (facsímil), 
Laguardia (gouache), Lagunas (gouache), Lasa (acuarela), Lencero (dibujo), Marquet (facsímil), Matisse 
(facsímil), Miró (gouache), Perdrizet (óleo), Petrinó (gouache), Picasso (litografía), Stubbing (óleo), Utrillo 
(facsímil). 

3 Yuste, T., «Arte contemporáneo europeo», Pueblo , Madrid, 6 de mayo de 1949- 

4 Ory, C. E. de, Diario 1944-2000 , 3 vols., Cádiz, Diputación de Cádiz, 2004. 
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fuera de sus estudios». Era, en definitiva, un intento de relanzar el Postismo en 
el que tanto tuvo que ver el espíritu combativo de Crespo; el suplemento de 
artes y letras del diario Lanza de Ciudad Real, que Ángel Crespo convirtió en 
portavoz del movimiento postista, dio cumplida información de la exposición 
de los dieciséis artistas seleccionados 5 : Daniel Vázquez Díaz, Nanda Papiri, San 
José, Antonio Rodríguez Luna, Luis Lasa Mafrei, Agustín Redondela, Gregorio 
del Olmo, Luis Planes, Guijarro, Rafael Vázquez Aggerholm, Molina Sánchez, 
Juan Castelló, Antonio Hernández Carpe y los poetas Cela, Núñez-Castelo y 
Ory. Entre los asistentes no faltaron Vázquez Díaz, Valentín de Zubiaurre, Cela, 
Fernando Fernán Gómez, Nanda Papiri, García Pavón y Mathias Goeritz, cuyo 
nombre aparece siempre que se les pregunta por las estrechas relaciones entre 
poetas y plásticos, junto a Vázquez Díaz, Gregorio Prieto, Planes, Palencia, Dalí, 
Nanda Papiri, Lasa y Nieva. 

La biografía de Mathias Goeritz 6 ha estado siempre oculta en sombras que los 
estudios sobre su trayectoria se han empeñado en no despejar. Más allá de sus 
testimonios personales, que llegan a afirmar lo contrario, todo apunta a que sus 
contactos con el «arte nuevo» tuvieron lugar en España; hasta entonces, el arte 
alemán del siglo xix 7 había sido el tema principal de sus investigaciones y de la 
única exposición que, en otoño de 1942, dirigió en el consulado alemán de 
Tetuán, bajo el título Artistas alemanes del siglo xix, organizada por el Instituto 
Alemán de Cultura de Madrid. Desde Tetuán, la muestra viajaría a los salones de 
la Casa Dante Alighieri de Tánger, antes de presentarse en varias ciudades espa- 
ñolas, como se anuncia en el pequeño catálogo 8 para el que Mathias Goeritz, 
delegado del Instituto Alemán de Cultura, escribió un breve prólogo. 

«A veces digo que nací en 1945, cuando ya tenía treinta años», confesó 
Mathias Goeritz a Mario Monteforte 9 . Una declaración que ha motivado las más 
diversas especulaciones sobre la vida del teórico y artista alemán antes de aquel 
año. El fin de la Segunda Guerra Mundial coincide con la estancia de Mathias 
Goeritz en Granada, donde impartía clases de alemán. En vez de regresar a 
Alemania, el matrimonio Goeritz dispuso permanecer en la ciudad andaluza, 
donde al año siguiente Mathias se estrenó como artista en el Primer Salón de 


5 «Nuestro paisano Ángel Crespo organiza en Madrid la exposición 16 artistas de hoyo, Lanza, 
Ciudad Real, 30 de abril de 1948. 

6 A la complicada tarea de «descubrir» la personalidad de Mathias Goeritz y valorar su aportación 
a la cultura española de posguerra, va dirigida la tesis doctoral que en la actualidad estoy realizando 
bajo la dirección de la profesora Concepción Lomba Serrano, en la Universidad de Zaragoza. 

7 La tesis doctoral de Mathias Goeritz versó sobre la figura del pintor Ferdinand von Rayski y su 
influencia en el arte europeo. Terminó de escribirla en 1941, durante su estancia en Tánger y Tetuán, y 
al año siguiente fue publicada en edición de lujo por Hans von Hugo de Berlín. 

8 Archivo Mathias Goeritz, Centro Nacional de Investigación, Documentación e Información de 
Artes (Cenidiap), Instituto Nacional de Bellas Artes, Ciudad de México. 

9 Monteforte Toledo, M., Conversaciones con Mathias Goeritz, México, Siglo XXI Editores, 1993- 
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Arte Novel, antes de inaugurar en Madrid su primera exposición individual en la 
Galería Clan, dirigida por el aragonés Tomás Seral y Casas, entre el 1 y el 15 de 
junio de 1946. Raras veces falló Mathias Goeritz en la elección de sus amistades, 
con quienes compartió conocimientos, experiencias y, lo que es más importante, 
proyectos ilusionantes en un tiempo sin ilusión. Su entusiasmo emprendedor 
encontró la acogida de los más destacados artistas y teóricos, cuya influencia se 
demostró decisiva en cada una de sus actuaciones expositivas o editoriales, que 
habrían de culminar en la fundación de la Escuela de Altamira en Santander, 
lugar de reflexión y acogida de los nuevos prehistóricos, «los primeros de maña- 
na», que iban a ocupar el sitio de los pintores de la Escuela de París, «los últimos 
de ayer»; así lo declaró Mathias Goeritz a Sebastiá Gasch en la entrevista que 
este le hizo para Destino 10 . En apenas tres años, los transcurridos entre junio de 
1946, cuando expuso en Clan, y mayo de 1949, fecha de la entrevista en Destino, 
Mathias Goeritz logró concitar voluntades hasta convertirse en uno de los prota- 
gonistas de la renovación cultural en la España de la posguerra. Lo expresó 
perfectamente Gasch en la entrevista citada: 

Su inteligencia y su sensibilidad, su experiencia y su entusiasmo [...] han con- 
tribuido en no escasa medida a la creación en la capital de España de aquel 
clima de búsquedas e invenciones que, tras una postración momentánea de las 
fuerzas vitales, ha vuelto a echar vástagos entre los mejores jóvenes españoles, 
los cuales vuelven a incorporarse a un movimiento que aparecerá como un fenó- 
meno en la historia de la cultura. 

Sebastiá Gasch, Rafael Santos Torroella, Eduardo Westerdhal, Ricardo Gullón 
fueron sus más firmes aliados junto a Benjamín Palencia, Carlos Edmundo de 
Ory y Ángel Ferrant, para quien el intercambio de ideas y la fe significaban la 
penetración en el pasado a través del presente y de cara al futuro. Lema de los 
nuevos prehistóricos. 

La complicidad con Tomás Seral y Casas, director de la Galería Clan donde 
Goeritz presentó su primera individual, fue especialmente fructífera. En Clan, 
Goeritz se dio a conocer como artista, tuvo acceso a publicaciones muy reserva- 
das y lo más importante: en Clan estableció contacto con Benjamín Palencia y 
Ángel Ferrant, artistas decisivos en la puesta en marcha de todos sus proyectos. 
Estoy convencida de que Goeritz descubrió el «arte nuevo» a través de su rela- 
ción con Palencia y Ferrant, en la consulta de sus extraordinarias bibliotecas y 
en la atención a sus obras, cuya influencia fue notoria en la suya propia. Con 
Palencia y Ferrant, Goeritz aprendió la importancia del dibujo infantil y compar- 
tió el interés por la prehistoria, que supo encauzar a la idea, ya proclamada por 
Ferrant, de la creación del hombre-niño, la del nuevo prehistórico. En Clan tam- 
bién conoció Goeritz, con motivo de una exposición de Ferrant, a Ricardo 


Gasch, S., «Mathias Goeritz y la Escuela de Altamira», Destino , Barcelona, 28 de mayo de 1949- 
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Gullón y Pablo Beltrán de Heredia, que facilitarían la creación de la Escuela de 
Altamira. Y en Clan encontró, en fin, el apoyo editorial de Tomás Seral y Casas 
para publicar la colección «Artistas Nuevos» 11 . El 21 de agosto de 1947, Goeritz 
escribió a Ferrant solicitándole colaboración para realizar un libro sobre artistas 
modernos españoles. Ferrant dejó recuerdo escrito de aquel encuentro: 

Llamó a mi teléfono y vino a verme. La transparencia de su conversación 
enseguida me hizo considerarla excepcional, y sus conceptos excitaron mi curio- 
sidad inmediatamente 12 . 

En la urgencia por el intercambio pasional de ideas sobre arte, a la que 
alude Ferrant en su relación con Goeritz, hemos de encontrar la verdad única 
de la trama de proyectos que lograron modificar lo que parecía inamovible. No 
todo se había perdido; al menos no el intercambio de ideas y la puesta en 
marcha de proyectos. En enero de 1948 salió a la venta el primer cuaderno de 
la colección «Artistas Nuevos», editada por Clan y coordinada por Mathias 
Goeritz: Mathias Goeritz. Sueño del torero, con texto de Benjamín Palencia. Al 
mes siguiente, apareció el segundo cuaderno: Benjamín Palencia. Niños de mi 
molino, con texto de Ferrant y dirección editorial de Palencia; y en marzo, el 
tercer volumen de la colección: Ángel Ferrant. Figuras del mar, con texto de 
Goeritz, director de la edición. 

En agosto de 1948, Mathias Goeritz, Benjamín Palencia y Ángel Ferrant 
firmaron contrato con Jean Mallon, representante de la editorial Palma, S.A., 
por el que los artistas actuarían como asesores de la programación de la 
primera temporada de la Galería Palma, sita en la calle Palma, 44, de 
Madrid. Goeritz fue el encargado de coordinar las actividades expositivas y 
editoriales que incluyeron, con el lógico enfado de Tomás Seral y Casas, la 
continuidad de la colección «Artistas Nuevos», que en sucesivos meses publi- 
có los cuadernos IV, V, VI y VII correspondientes, respectivamente, a los 
títulos Creaciones (octubre de 1948), Homenaje a Paul Klee (noviembre de 
1948), Imágenes del gres de Llorens Artigas (diciembre de 1948) y Los nuevos 
prehistóricos (enero de 1949). Por su parte, Tomás Seral y Casas desde Clan 
siguió publicando en la misma colección los cuadernos números IV y V: 
Federico Comps Selles. Muerte española (marzo de 1949) y Maruja Mallo. 
Arquitecturas (octubre de 1949); y entre 1952 y 1953 decidió incorporar a la 


La editorial Clan de Madrid, con la colaboración del Gobierno de Aragón, publicó en 2007 la 
edición facsímil de los catorce cuadernos de la colección «Artistas Nuevos». Para el estudio de la perso- 
nalidad de Tomás Seral y Casas, de la galería-editorial Clan y de la colección «Artistas Nuevos» vid. 
Mainer, J. C. y Tudelilla, Ch. (comisarios), Tomás Seral y Casas. Un galerista en la posguerra, Centro 
Cultural Conde Duque, Madrid, Edificio Pignatelli, Zaragoza, Gobierno de Aragón, 1998. Y mi artículo 
«Mascando goma de estrellas», Colección Artistas Nuevos, Madrid, Editorial Clan y Gobierno de Aragón, 
2007. 

12 Ferrant, Á., «Conocimiento de Mathias Goeritz», Ver y Estimar, 20, Buenos Aires, marzo de 1940. 
Artículo reproducido en Ángel Ferrant, Todo se parece a algo. Escritos críticos y testimonios, Madrid, 
Visor, 1997. 
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colección los cuatro cuadernos editados por Palma modificando exclusiva- 
mente la solapa y su numeración, aunque sin alterar los créditos originales 
de las páginas interiores, que por lo que parece nadie lee. 

Los diferentes títulos de la colección «Artistas Nuevos» son suficientemente 
elocuentes de los intereses y preferencias de Mathias Goeritz, en lógico acuer- 
do con Palencia y Ferrant. Ya en el primer cuaderno, los dibujos de tauroma- 
quia de Goeritz descubren a un artista que poco o nada tiene que ver con el 
que presentó las escenas marroquíes o andaluzas en la Galería Clan. Las figu- 
ras del toro y del torero remiten a la esencialidad de los contornos esquemá- 
ticos que las dibujan con ritmos fluidos, como resonancias de las formas esen- 
ciales y primitivas de los dibujos que Palencia realizara entre 1930 y 1932, 
cuando el artista buscaba, al decir de Eugenio Carmona 13 , un arte de formas 
primarias con el que expresar lo primigenio de la naturaleza agraria y, a través 
del arte prehistórico, lo primario y lo primigenio se confundieron con lo pri- 
mitivo y lo «primevo» de los primeros tiempos. En fechas próximas a la Guerra 
Civil, Palencia realizó dibujos de niños campesinos de proporciones ideales 
que vuelven a su naturaleza real en la serie de dibujos de niños que, fechados 
en 1947, reúne para ser publicados en la segunda entrega de «Artistas Nuevos». 
Acertar a empezar de nuevo, eso es lo realmente complicado en el arte, escri- 
be Ferrant en su prólogo a los dibujos de Palencia que ya solo miran. En el 
tercer cuaderno Goeritz hace manifiesto su profundo afecto y admiración por 
Ferrant, su amigo más verdadero y más sincero, cuya obra «es un mundo nue- 
vo que nace. Hay que ser como Ángel para poder entrar en este mundo». 
«¡Alegría!» ante los dibujos de naturaleza lítica y los preparatorios para la escul- 
tura Tres mujeres, que activan la grafía de sus perfiles «primordialistas», al decir 
de Cirlot, en el interior de formas erosionadas por el tiempo cuya memoria se 
abre al futuro formando «frases nuevas», como anotó Gasch en su reseña a la 
colección 14 . 

No podía hacerse esperar más: el número cuatro de la colección se dedicó 
a los dibujos de niños artistas de uno a siete años, por ser esta la edad ajena 
a toda influencia, en la que solo el instinto engendra la descarnada intensidad 
de su trazo. De los dibujos seleccionados para el cuaderno, realizados por hijos, 
sobrinos o ahijados de los amigos de los Goeritz y Ferrant, responsables de la 
edición, Sebastiá Gasch destacó en la reseña que escribió del libro «aquel bal- 
buceo emocional inicial» 15 que había descubierto muchos años antes, cuando 
Pedro Vergés, director de la Escuela del Mar, fundada en 1922, le invitó a visi- 


13 Cakmona, Eugenio, «Naturaleza y Cultura. Benjamín Palencia y el Arte Nuevo (1919-193 6)», en 
Benjamín Palencia y el Arte Nuevo. Obras 1919-1936 , Valencia, Ministerio de Cultura - Bancaixa, 1994. 

14 Gasch, Sebastiá, «La colección Artistas Nuevos», Cobalto 49, fascículo 2, Barcelona, 1949- 

15 Gasch, Sebastiá, «Los dibujos infantiles», Destino , Barcelona, 9 de abril de 1949- 
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tarles en el barrio de la Barceloneta. Nunca pude sospechar, escribió Gasch 16 , 
que aquel maderamen de color de sol pudiese guardar tan inapreciable tesoro. 
Una formidable colección de dibujos infantiles, a los que no sé aplicar otro 
calificativo que el escueto, patéticamente expresivo con su ausencia de ornamen- 
tación, de emocionantes. Acabada la visita no supe hacer otra cosa que escribir 
a Joan Miró, entusiasta del arte infantil, comunicándole la buena nueva. Ahora, 
Miró ha vuelto de París. Y nos ha faltado tiempo para visitar la Escuela del Mar. 
«Esto es arte», murmuraba a mi lado Joan Miró, emocionado. En el deslizar de 
su maravilloso relato, del que apenas hemos extraído unas notas, Gasch sintió 
que era «preciso tener un temperamento muy fuerte para conservarse puro a 
pesar de los años. Actualmente, acaso no exista más que un artista, Joan Miró, 
que sepa dotar a sus obras de este estremecimiento purísimo de los dibujos 
infantiles. Y eso sin quererlo, ya que Miró es un niño. Todos los que han teni- 
do ocasión de conocerle lo han comprobado con creces». Ya lo había señalado 
Georges Elugnet en la revista Cahiers d’Art-. Miró «traza el indicio del niño y de 
la prehistoria, la línea número uno, la única línea de su comienzo». La línea 
número uno, el balbuceo inicial al que aspiraron Palencia, Ferrant y Goeritz, 
profundo admirador también del arte de Miró, cuya influencia será decisiva en 
su pintura; y fiel seguidor de Paul Klee, quien supo hacer la pregunta adecua- 
da: ¿dónde alcanzar ese origen sino en la infancia? El dibujo infantil dispara en 
nosotros una ensoñación que imagina recordando, reflexionó Bachelard, para 
quien nuestra infancia es muestra de la infancia del hombre, del ser emociona- 
do por la gloria de vivir. Y es así que el dibujo infantil nos devuelve a la enso- 
ñación primitiva, querencia de los nuevos prehistóricos. En la edición del librito 
Creaciones, Ferrant y Goeritz contaron con la colaboración de Pedro Vergés, 
director de la Antigua Escuela del Mar, nueva denominación que acompañó al 
cambio de sede de la Barceloneta a la Rosaleda de Montjuich, tras quedar 
aquella destruida por un bombardeo en 1938 . Ferrant, como Gasch, conocía 
muy bien a Vergés, y su impresión del trabajo allí realizado participa del mismo 
entusiasmo deslumbrante y revelador, como se traduce de su colaboración en 
el libro El dibujo infantil en la Antigua Escuela del Mar (encuesta), editado en 
1949 : 

En los niños nada hay más elocuente para mí que sus dibujos. En ellos la 
imagen que del mundo se me ofrece es transparente. Me deja ver profundidades 
insondables a través de una claridad meridiana y pienso que la menor coacción 
del hombre la empañaría. Intervenir en el dibujo de un niño sería una profana- 
ción. 

Algunos hombres hacen dibujos que tienen esa misma transparencia, por la 
que nos vemos sumergidos en una compenetración con su autor. Esos hombres 
son como niños. Todos los grandes artistas son también, en rigor, niños grandes. 


Gasch, S., «Dibujos infantiles», La Gaceta Literaria , Madrid, 1 de marzo de 1931- 


[627] 


CHUS TUDELILLA 


El texto de Ferrant está fechado en abril de 1949. Meses después de la 
publicación de Los nuevos prehistóricos, en la que Carlos Edmundo de Ory 
toma la palabra para incidir en la misma idea: «Es su doble consecuencia de 
hombre creado y de hombre creador, el príncipe de la creación es, desde el 
punto de vista de las artes, un hombre-niño». Ory sabía bien de lo que escri- 
bía. Con sus compañeros fundadores del movimiento postista, Chicharro Hijo 
y Silvano Sernesi, dedicaron una sección en la página dos del primer y único 
número de la revista Postismo (Madrid, enero de 1945) a las posibilidades 
creativas de los niños. Con el título de «Por el niño», el artículo era todo un 
manifiesto: 

Literatura, poesía, pintura, arte, estética, plástica, eso es todo lo bueno, lo 
necesario y lo útil de una revista como la nuestra; para nada es tan bueno, tan 
necesario, tan útil y tan significativo como esta página para el niño. 

Hablamos de literatura porque somos poetas; hablamos de pintura porque 
somos pintores; amamos el arte porque somos artistas; pero no podemos ni que- 
remos olvidar nuestra sensibilidad y nuestra humana consciencia de seres débiles 
tan fácilmente como para no ocuparnos de esta cosa tan maravillosamente des- 
conocida y grande que es la niñez. 

Dedicamos esta sección a los niños con la misma devoción y cariño con que 
escribimos una poesía o pintamos un cuadro, no para hacer una obra de arte o 
añadir palabras más o menos bellas a este tema, sino con el fin, quizá demasiado 
atrevido, de enseñar y revelar cuanto de profundo y de puro hay en los primeros 
pasos de cualquier hombre. 

j. . .] el niño es un gigante. Es el verdadero hombre, aún no hecho animal por 
el egoísmo, los vicios y las pasiones que en nosotros acumulan los años. Es el 
nombre del hombre, largo en la historia y con los brazos puestos en el infinito. 

Y no hay potencia tan grande y tan rica en posibilidades y esperanzas como 
la que se contiene en el pequeño ser. 

[. . .] Nosotros, desde este momento, nos ocuparemos de los niños: por nuestro 
amor a ellos, por nuestra simpatía hacia ellos, por la admiración tremenda que 
despiertan en nosotros: porque serán los hombres de mañana y los herederos de 
nuestro Postismo; pero sobre todo, porque son débiles y geniales. 

En nota al pie, solicitaban a todos los médicos y pediatras que les enviaran, 
en nombre de la infancia, escritos sobre todo aquello que fuera de interés para 
el cuidado material y moral del niño, sobre todo en su trato y educación case- 
ra. El artículo se acompañó con un dibujo del niño Tony («¿qué inspiración 
habrá movido la mano del niño Tony?», era el pie de la ilustración), hijo de 
Eduardo Chicharro y Nanda Papiri que, con sus padres y su hermana Lilla, figu- 
ró en la exposición Pintura moderna y post-ismo celebrada en las Galerías de 
Arte Macoy de Zaragoza, entre el 17 y el 27 de mayo de 1948. 

Al mes siguiente de la aparición del cuaderno Creaciones, la editorial Palma 
publicó en noviembre de 1948 un nuevo número de la colección: Homenaje a 
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Paul Klee, todo un referente en la cultura española del momento. Para la oca- 
sión, Mathias Goeritz, director editorial, seleccionó dibujos de Klee, cuya 
reproducción le facilitó la Paul Klee-Gesellschaft, que acompañó con las 
reflexiones de los artistas invitados: Ángel Ferrant, José Llorens Artigas, Sigurd 
Nyberg, Pablo Palazuelo y Benjamín Palencia, cuyos dibujos se entrelazan con 
los pensamientos de Klee. Por supuesto Goeritz no faltó a la cita, reservándo- 
se las últimas páginas a modo de epílogo. «Más no pudo hacer», escribe 
Goeritz para acompañar el dibujo de Klee La muerte por el ideal (1915). Cierra 
el libro el dibujo de Goeritz A Paul Klee y la frase de Klee que Goeritz hizo 
suya: «fiemos empezado con una hermandad, a la cual nos entregamos con 
todo lo que tenemos. Más no podemos hacer». A Ferrant y a Goeritz se debe 
la vindicación del legado de Paul Klee en España, tal era la fascinación que 
ambos sintieron por su obra: «Ciertamente no sé cuáles son los momentos 
humanamente más llenos de mi vida. Lo que sí sé es que entre ellos se cuen- 
tan: el de cuando entré por vez primera en la cueva de Altamira; el de cuando 
Joan Miró, hace unos días en su estudio, puso delante de algunos amigos la 
primera de una serie de sus últimas pinturas; el de cuando el amigo Ángel 
Ferrant me hizo colorear una de sus sorprendentes esculturas móviles; o el de 
cuando -otro día- Ángel y yo nos sentamos en la galería de su casa a compo- 
ner un cuaderno de homenaje a Paul Klee» 17 . En junio de 1950, con motivo del 
décimo aniversario de la muerte de Paul Klee, la revista Dan al Set le dedicó 
un nuevo homenaje en el que encontramos la firma de Goeritz: «Klee, como 
el pintor ancestral de las cuevas, me hizo el regalo mayor que un hombre 
pueda hacer a otro hombre. Me refiero a su obra total. La estoy disfrutando 
siempre de nuevo», brevísimo fragmento del artículo ya mencionado que publi- 
có en la revista Cobalto 49, donde Goeritz centraba los referentes que motiva- 
ban su discurso teórico y plástico: el arte prehistórico de las Cuevas de 
Altamira, la pintura de Joan Miró, la complicidad creadora de Ángel Ferrant 
y la herencia espiritual de la pintura de Paul Klee: «pintura absoluta, armonía 
absoluta, belleza absoluta. Percibo íntimamente que detrás de este arte, regido 
por la más alta inteligencia y el más profundo sentimiento poético, existe una 
humanidad pura. Y esto es lo decisivo», escribió. Y a resguardo de la recons- 
trucción de su pasado incierto, Goeritz no dudó en proclamar que, frente a 
quienes habían clasificado la obra de Klee como degenerada, «se halla muy 
por encima de tan mezquinos insultos y permanecerá siempre, de la misma 
manera que algunas de sus palabras sobre el arte, que están tan vivas como si 
las hubiera escrito con sangre de nuestro propio corazón». Urgía comenzar de 
nuevo, mirar al presente y hacia el porvenir, nunca al pasado donde está lo 
viejo y lo vivido, la letra muerta, siguiendo la proclama libre del poeta Carlos 
Edmundo de Ory. 


17 Goeritz, M., «Paul Klee», Cobalto 49, fascículo 2, Barcelona. 1949- 
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Alrededor de septiembre u octubre de 1948, Josep Llorens Artigas escribió a 
Mathias Goeritz una carta 18 en la que celebraba que le hubieran gustado los 
dibujos enviados para el cuaderno dedicado a su obra, Imágenes del gres, cuya 
publicación se hizo efectiva en diciembre de aquel año; mostraba también su 
conformidad en que fuera Pablo Antonio Cuadra el autor del prólogo, e insistía 
en que no tenía por qué darle explicaciones ya que «el hecho de venir de la 
parte de Ferrant, es como si usted hubiera llegado a mi taller con una varita 
mágica». En la misma carta le confirma su participación en los cuadernos 
Homenaje a Paul Klee y Los nuevos prehistóricos. Y algo importante, alude a un 
posible texto sobre Miró, un proyecto largamente anhelado por Goeritz que no 
pudo ser. Como despedida, la mejor que Goeritz podía esperar: «Me sabe lleno 
de entusiasmo por sus actividades artísticas, y todo lo que esté en mi mano de 
serle útil puede usted contar conmigo en todo momento». 

Llorens Artigas figuró entre los artistas, teóricos y escritores convocados por 
el grupo inicial de la Escuela de Altamira -integrado por Ferrant, Goeritz, 
Gullón y Beltrán de Heredia- a la Primera Semana de Arte celebrada en 
Santillana del Mar, entre los días 19 y 25 de septiembre de 1949- El arquitecto 
y crítico italiano Alberto Sartoris presidió las conversaciones en las que partici- 
paron, junto a los ya citados, Sebastiá Gasch, Eduardo Westerdhal, Rafael Santos 
Torroella, Enrique Lafuente Ferrari, Pancho Cossío, Daniel Alegre, Eudaldo 
Serra, Ted Dryssen, Tony Stubbing y Luis Felipe Vivanco. Ricardo Gullón impar- 
tió la conferencia inaugural en las Cuevas de Altamira: 

Quiero comenzar esta charla dedicando un cordial recuerdo a la persona que 
pensó primero en la posibilidad de nuestra reunión, al artista que, ahora hace un 
año, fundó en estas mismas cuevas la Escuela de Altamira, al amigo lejano cuya 
ausencia nos duele a todos y a todos nos afecta. Sean, pues mis primeras pala- 
bras, un homenaje a Mathias Goeritz, actualmente camino de América. 

A bordo del barco Magallanes con destino a México, Mathias Goeritz envió 
un telegrama a la atención de Ricardo Gullón para ser leído en las jornadas de 
trabajo: 

Sintiéndome unido con reunión Escuela de Altamira transmite mi entusiasta 
adhesión. Propongo redactar libro sobre Altamira y Arte Nuevo y colocar artícu- 
los en prensa internacional. Propongo fundar en Santillana una sala museo de 
obras exclusivamente de arte vivo dirigida por comité elegido. Propongo discutir 
problemas propagación del arte moderno en España para despertar interés públi- 
co y coleccionistas. Deseo gran éxito y conformidad fraternal para justificar próxi- 
mas reuniones. Abrazos. 

Tampoco pudieron asistir, aunque habían sido especialmente invitados, Joan 
Miró y Eugenio d’Ors, quien publicó el día siguiente de la apertura de las con- 
versaciones en su «Novísimo Glosario» del diario Arriba-. 


18 Archivo Mathias Goeritz depositado en el Instituto Cultural Cabañas, Guadalajara, Jalisco, México. 
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¡Qué no diera ahora, por encontrarme en la caverna de Altamira, donde un 
simpático grupo de artistas, pertenecientes a la observación del que dicen Arte 
abstracto, y de críticos -que nadan con la corriente, sin perjuicio de guardar la 
ropa académica- le juran fidelidad al Bisonte!... A mi parecer, si aquellos de veras 
son “abstractos” no demuestran, al tomar tal patrocinio, demasiada consecuencia 
lógica. Más bien, entre sus hermanos impresionistas, debiera el Bisonte hallar 
favor [...]. Por lo que toca a los cultivadores del arte abstracto, ya es muy distin- 
to. Estos quieren trascender las apariencias y reducir las representaciones gráficas 
a elementos intelectuales y esenciales; que, a lo mejor, los sentidos no reconocen 
siquiera. [...] Véase, si se puede -cuentan que Picasso lo observó por una clara- 
boya-, lo que hace nuestro admirado amigo Joan Miró: empezar a las dos de la 
tarde a trazar una diagonal negra en un lienzo apaisado; y seguir, a las seis, 
haciendo adelantar esta diagonal, milímetro a milímetro. Su abstracción es tal, 
que no puede dejar, seguro, el quehacer, ni aunque le saltara al lado, con aire 
de embestir, el prehistórico bisonte, en su veloz carrera 19 . 

D’Ors siguió con sus comentarios en los días siguientes y el asunto fue el 
tema de su conferencia «No hay tal prehistoria» en la Cámara de Comercio de 
Santander el 10 de diciembre de 1949, en la que contrarió algunas de las con- 
clusiones de la primera reunión de la Escuela de Altamira que, pese a todo, y 
quizás con el ánimo de aproximar posturas y evitar posibles consecuencias 
negativas, decidió publicar 20 . 

Carlos Edmundo de Ory no fue invitado. Goeritz no confiaba en la libertad 
del poeta; excesiva para su gusto. Pero fue Ory quien bautizó a los nuevos 
prehistóricos, quien defendió su arte frente a la incomprensión y el ataque de 
la mayoría y quien en agosto de 1949, un mes antes de la salida definitiva de 
Mathias Goeritz de España con destino a México, le organizó un homenaje. En 
octubre de 1949 los talleres de Blass, S.A. Tipográfica de Madrid imprimieron 
los cien ejemplares numerados del Homenaje a Mathias Goeritz, un pliego 
doblado que reunió, bajo la dirección y el cuidado de Ory, imágenes y textos 
de Ángel Ferrant, Alejandro Busuioceanu, Sebastiá Gasch, Rafael Santos Torroella, 
Luis Felipe Vivanco, Gregorio Prieto, Francisco Nieva, Antonio Saura y Carlos 
Edmundo de Ory. Gasch escribió: «Mathias sembró la fe en los corazones en 
unos momentos en que el arte vivo luchaba en España entre la vida y la muer- 
te. Mathias le dio nuevo ser. Le infundió vida y calor»; y Saura exclamó: «¡Qué 
optimista y qué alegre es Mathias Goeritz! Él nos hizo caminar por campos 
maravillosos de azules y rojos infinitos, bajo un extraño sol o una extraña luna; 
por campos poblados de formas prehistóricas». Su confidente Rafael Santos 
Torroella lo recordó como «aquel niño tan alto, aquella sonrisa tan alta, que 
advertimos pronto en el camino y que nos acompañó largo trecho». Y Ory can- 


19 D’Ors, E., ^Novísimo Glosario. Distingos en la cueva de Altamira», Arriba, Madrid, 20 de septiem- 
bre de 1949- 

20 D’Ors, E., No hay tal prehistoria, Santander, Escuela de Altamira, 1950. 
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tó al pintor antiguo, al testigo dulce de las edades y las hadas. Dos dibujos 
abstractos de Francisco Nieva dan muestra de su afecto hacia Goeritz desde los 
años de reuniones postistas. Justo un año después de aquel homenaje, la revis- 
ta Centauro de Lima (n.° 9-11, octubre-diciembre de 1950) publicó una entre- 
vista a Nieva en la que, al referirse a la situación plástica en España, subrayó la 
importancia del movimiento postista: «Estaba convencido de que, en arte, aque- 
llo era lo único noble y audaz que se hacía o se intentaba hacer en España» a 
pesar de ser «víctimas de las fobias más incomprensibles y, sobre todo, de ese 
desquiciado y dionisiaco choteo ibérico [...]. De los otros dos grupos de van- 
guardia muy reciente, el de los independientes catalanes, muy estimable, aun- 
que lo llevan todo con un aire de conspiración muy curioso, y la Escuela de 
Altamira, que tiene cierto aire oficial, esta última -fundada por el pintor alemán 
Mathias Goeritz, en la actualidad en Méjico- se ha desviado de su original 
intención y viene a ser un concilio anual de poetas que no dejan descomedirse 
a los pintores. A Mathias nunca se le hubiera ocurrido una cosa tan anodina; 
no se sabe qué circunstancias lo han invertido todo». El juicio de Nieva sobre 
el carácter oficial de las reuniones altamirenses no parece admitir dudas; otra 
cosa bien distinta es saber qué interesaba realmente a Goeritz más allá de sus 
declaraciones sobre el espíritu de Altamira. Desde luego, y como Goeritz decla- 
ró en diversas ocasiones, no estaba en su ideario abordar discusiones sobre el 
arte abstracto, sino estimular la hermandad espiritual anunciada por Klee de 
quienes reunidos bajo el cobijo de los orígenes de la imagen, «sentían y cono- 
cían impulsos similares, se sentían más hermanos de la aurora de ayer que de 
su oscura tarde gris» 21 . 

Si las reuniones de Altamira sirvieron para oficializar las discusiones sobre el 
arte contemporáneo, la colección de «Artistas Nuevos», aunque minoritaria en su 
recepción, significó mucho para la cultura artística de la España en los años de 
posguerra, ni más ni menos que su actualización. 


Goeritz, M., «Sobre la libertad de creación», Ideales , 5, Guadalajara, Jalisco, 1950. 
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